Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  tliis  resource,  we  liave  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogXt  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  in  forming  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at|http: //books  .google  .com/I 


Lbi?ox  Library 


.^toitt  CxrllitHsxtu 


('■'■■.'.'■'■'■ 


# 


•■\ 


•k  \ 


■^V   .     .*     »       .        .    N 


N\<^ 


] 


\. 


\ 


-t 


THEATRE  COMPLET 


DK 


AL.   DUMAS  FILS 


AST  0  IN       NE^-kOUK 


CHEZ   LES    MtMES    iDITEURS 


OEUVRES    COMPLETES 


DE 


AL.   DUMAS   FILS 


Format  grand  in-18. 


AFFAIRE  CLEMENGBAU  (Mimoir9  ds  Voocmi),  •  .  . 

LA   DAME  AUX  CAMELIAS   .    •    • 

LE  ROMAN   n'UNE  FEMME '    .    .    • 

DIANE   DE  LYS 

TROIS  HOMIIES  FORTS 

LA  DAME  AUX  PERLBS 

ANTONINB    

LA  VIE  A  VIN6T  ANS 

AYENTURES  DE  QUATRE  FEMMES    . . 

LA  BOITB  d'aRGENT 

LB  DOCTEUR   SERVANS    

LE  REGENT  MUSTBL 

TRISTAN   LE  ROUX    .    . 

SOPHIE  PRINTEMS 


vol. 


POISST.   —   IMP."  DE  A.   BOURET. 


THEATRE  GOMPLET 


DE 


AL.  DUMAS  FILS 


PREMIERE    SfRIB 

LA    DAME    AUX    CAMBLIAS 

DIANE    DE    LY6 

LE    BIJOU    DE    LA    RBINB 

DEUXIEME      EDITION 


J^^L 


PARIS 

MICHEL  LtVY  FRfeRES,  LIBRAIRES  fiDITEURS 

RUB    -VIVIENNB,    2    BIS,  ET    BOULEVARD    DES    ITALIBRS,   15 
A    LA    LIBRAIRIE    NOUVELLE 


Droits  de  reproduction  et  do  ttaduCiioa  t'^seiTds 


•    •  •  *     • 

•  •  •    •    r    • 

•  "      "•  •    •    *•     • 


>•      *, 


.     •  •       •  «     *• 


W      b  b  «< 


4>    t>         k 
b     t>  b 

b   k         b  b 


*•*: 


b  b  b 

'  b  b    C 

'  b  b  b        t 

>-  I.  V.    k'      I, 


>-   C      .    b  b  • 

b 

k.     C  b  b 

V.     c        k    C  k.  C 

;.       ^  >.  w  '.    1.    >. 


AU   LECTEUR 


J'avais  promis  k  mon  dditeur  et  j'avais  4crit  pour 
r^dition  definitive  de  ce  Theatre  complet  une  preface 
oil  je  prouvais,  avec  une  grande  finesse  cach^e  sous 
une  grande  modekie,  que  je  suis  le  premier  au- 
teur  dramatique  de  mon  ^poque  et  de  bien  d'autres 
^pbques  encore.  En  outre,  je  d^veloppais  mes  id^es  sur 
Tartf  je  faisais  un  cours  d'esth^tique,  j*indiquais  net- 
tement  la  part  que  j'avais  prise  k  la  civilisation  de 
mon  si^cle  et  celle  que  je  devais  avoir  h  la  reconnais- 
sance de  mon  pays.  Tout  cela  formait  quarante  pages 
d'une  dcriture  tr^s-serr^e.  A  van  t  d*  en  voyer  cette  pre- 
face a  rimprimerie,  il  m'est  venu  Tid^e  assez  naturelle 
de  la  relire,  et  je  Tai  trouv^  pr^tentieuse  et  inutile. 
J'ai  done  cru  devoir  la  d^truire,  ce  dont  personne  ne  se 
plaindra.  De  cette  experience  nouvelle  est  rdsult^e  pour 
moi  cette  nouvelle  conviction  :  qu'un  auteur  parle  tou* 
jours  mal  de  son  oeuvre  et  que,  d^ciddment,  ce  qu'il 
pent  imaginer  de  mieux,  une  fois  cette  oeuvre  exdcut^e 
et  livr^e  au  public,  c'est  de  se  taire.  En  eifet,  elle  doit 
contenir  tout  ce  qu'il  a  voulu  d^montrer,  et  Texpliquer, 
c^est  Tavouer  obscure,  —  ce  qui  est  clair  n'ayant  pas 
besoin  d'etre  expliqu^. 

Sache  done  simplement,  ami  lecteur,  que  j'ai  ^crit 
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toutes  ces  comMies  avec  Tamour  et  le  respect  de  mon 
art,  sauf  la  premiere  {la  Dame  aux  Camelias),  que  j'ai 
mise  au  monde  en  huit  jours,  sans  trop  savoir  com- 
ment, en  vertu  des  audaces  et  des  bonnes  chances  de 
la  jeunesse,  et  plutdt  par  besoin  d' argent  que  par  in- 
spiration sacr^e.  La  majeul*  partte  de  mes  dettes  ^tant 
payde,  j'ai  pu  donner  plus  tf  attention  et  de  temps  a  la 
deuxifeme  {Diane  de  Lys),  que  tu  trouveras  cependant, 
je  le  Grains,  au-dessous  de  la  premiere.  Enfip,  comme, 
aprfes  la  representation  de  celle-ci,  je  ne  devais  plus 
rien  (ju'^  nioi,  ]'ai  consacri^  onze  mois  pleins  k  rex6- 
cution  seule  de  la  troisi^me  (le  Demi-Monde),  que  Ton 
s'obstine  a  d^larer  sup^rieore  aux  autres*  Je  m'abs- 
tiendrai  dans  cette  discussion,  lefl  pr^f^irant  toutes 
^galement.  Elles  m'ont  procure  le  plaisir  dans  le  tra- 
vail, une  renomm^e  au-<le8sus  de  mdn  m^rite,  les  plus 
nobles  Amotions  de  Tcisprit  et  rind^pendanc^  qui  m'a 
rendu  heureux  et  bon.  Elles  n'ont  nui  k  perSonne,  je 
pense^  car  je  ne  me  connais  pas  un  ennemi,  ne  consi- 
d^rant  pas  comme  ennemis  v^ritables  ceux-l^,  parmi 
mes  critiques,  qui  ont  cru  devoir,  k  Toccaslon,  me 
traitor  d'imb^cile  ou  de  sc^ldrat.  lis  ont  agi  eb  toute 
sincdritd,  j'en  suis  convaincu ;  et,  s'ils  ne  m'ont  pas 
range  k  leur  avis,  c'est  plus  ma  faute  que  ia  leur. 

Voili  done  qui  est  entendu;  je  renonce  a  t'in- 
fluencer.  Si  mes  pieces  sont  bonnes,  elles  survivront 
au  temps  present;  si  elles  sont  mauvaises,  elles  dispa^ 
raltront;  justice  sera  faite  dans  les  d^ux  cas;  tout  ce 
que  je  poarrais  dire  n*y  pourrait  rien  changer,  et  le 
monde  continuera  d'aller  comme  11  allait  et  comme  il 
va^  ce  qui  ne  sera  peut-etre  pas  le  plus  beau  de  son 
affaire. 

Mais  je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de  m'entretenir 
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avec  toi,  €n  tSte  de  chacune  de  ces  comedies,  des 
causes  morales  ou  sociales  qui  les-  ont  fait  naltre ,  ou 
de  certains  petits  ^v^nements  qu'elles  ont  produits 
dans  notre  petit  monde.  Tu  me  permettras  bien  aussi 
quelques  lignes,  soit  de  remerciment  pour  les  artistes 
qui  ont  aide  au  succes,  soit  de  d^dicace  a  des  amis. 
Ce  que  je  te  promets,  c'est  de  ne  te  dire  que  ce  que  je 
croirai  de  quelque  int^r^t  et,  surtout,  de  quelque  uti- 
lite,  en  m'abstenant  le  plus  possible  de  parler  de  moi. 
Entre  nous,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  te  livrer  une 
nouvelle  Edition  de  ce  Theatre,  si  elle  n'ofTrait  pas  un 
petit  attrait  nouveau.  Gelle-ci  a  6t6  soigneusement 
revue,  corrig^e,  augmentee  k  la  fois  et  diminu^e,  ^qui- 
libr^e  enfm.  Les  premieres  brochures  contenaient  un 
grand  nombre  de  fautes,  les  unes  a  porter  au  compte 
du  copiste  ou  de  Timprimeur,  les  autres  i  porter  h 
mon  actif,  car  je  n'ai  jamais,  hdlas!  6crit  purement 
cette  difficile  langue  francjaise,  ou  le  vcrbe  Avoir,  le 
verbe  Faire  et  le  verbe  fitre  d^courageraient  les  plus 
braves.  Dans  la  preface  que  j'ai  brulde,  je  prouvais 
m^me  assez  victorieusement  que  ces  incorrections  sont 
D^essaires  au  theatre.  Le  passage  dtait  excellent;  je 
le  regrette  un  peu. 

Allons,  adieu!  II  ne  me  reste  plus,  en  publiant  ces 
Comedies,  qu'k  souhaiter,  d'abord  que  tu  les  lises  et 
desires  les  revoir  quand  on  les  rejouera,  et  ensuite 
que  tu  prennes  autant  de  plaisir  k  les  lire  et  k  les 
revoir  que  j'en  ai  pris  a  les  dcrire.  Puis,  comme  il  ne 
faut  pas  quitter  un  ami  qu'on  ne  reverra  peut-etre 
jamais  sans  lui  faire  quelques  bonnes  recommanda- 
tions,  accepte  celles  que  je  t'offre  ici  par-dessus  le 
march^,  et  puisses-tu  t'en  trouver  aussi. bien  que  moi : 

«  Marche  deuxheures  tous  les  jours,  dors  sept  henres 
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toutes  les  nuits;  couche-toi,  toujours  seul,  d&s  qu^  tu 
as  envie  de  dormir;  Ifeve-toi  dfes  que  tu  t'^veilles;  tra- 
vaille  d&s  que  In  es  lev^.  Ne  mange  qu*a  ta  faim,  ne 
bois  qvL*k  ta  soif,  et  toujours  lentement.  Ne  parle  que 
lorsqu^il  le  faut  et  ne  dis  que  la  moiti^  de  ce  que  tu 
penses;  n*^ris  que  ce  que  tu  peux  signer,  ne  fais  que 
ce  que  tu  peux  dire.  N'oublie  jamais  que  les  autres 
compteront  sur  toi,  et  que  tu  ne  dois  pas  compter  sur 
eux.  N^estime  Targent  ni  plus  ni  moins  qu*il  ne  vaut : 
c'est  un  bon  serviteur  et  un  mauvais  maltre.  Garde-toi 
des  femmes  jusqu'a  vingt  ans,  61oigne-toi  d*elles  apr^ 
quarante;  ne  cr^e  pas  sans  bien  savoir  k  quoi  tu  t'en- 
gages  et  ddtruis  le  moins  possible.  Pardonne  d'avance 
k  tout  le  monde,  pour  plus  de  surety ;  ne  m^prise 
pas  les  hommes,  ne  les  hais  pas  davantage  et  ne  ris 
pas  d'eux  outre  mesure,  —  plains-les.  Songe  a  la  mort, 
tous  les  matins  en  revoyant  la  lumi^re,  et  tous  les 
soirs  en  rentrant  dans  Tombre.  Quand  tu  souffriras 
beaucoup,  regarde  ta  douleur  en  face,  elle  te  conso- 
lera  elle-mfime  et  t'apprendra  quelque  chose.  Efforce- 
toi  d'etre  simple,  de  devenir  utile,  de  rester  libre  et 
attends,  pour  nier  Dieu,  que  Ton  t'ait  bien  prouv^  qu'il 
n'existe  pas.  » 

A.  Dumas  fils. 

3  octobre  1867. 


LA 


DAME  AUX  CAMELIAS 


DRAME  EN  CINQ   ACTES 

Bepi^sent^  .pour  U  premiere  foit,  k  Paris,  siir  le  th^&tre  da  Yaudeville, 

le  9  »TTier  185S. 


A 


M.  LE  GOMTE  DE  MORNY' 


lIONSIBOIt    LB   COMTE, 

Youlez-^oas  accepter  ia  dedicace  de  cette  piece,  dont  le 
succes  Tons  revient  de  droit?  Elle  doit  d*aToir  tq  le  jour  k 
voire  protection,  que  yoqs  m'avez  oflerte  au  mois  d'octobre 
dernier,  et  qui  ne  s'est  ni  arr^tee  ni  ralentie  quaod  vous  avez 
eu  I'occasion  et  le  poavoir  de  la  montrer.  C'est  un&it  asscz 
rare  dans  Thistoire  des  protections  pour  que  je  le  consii^ne 
ici  avec  Fexpression  de  toute  ma  reconnaissance. 

Agreez,  monsieur  le  comte,  Tassu ranee  de  ma  considera- 
tion  la  plus  distinguee. 

A.  Dumas  fils. 


i.  £«tioii  de  1852, 


A   PROPOS 


DE  LA   DAME  AUX  GAM£LIAS 


La  personne  qui  m'a  servi  de  module  pour  rheroioe  du 
romap  et  du  drame  la  Dame  aux  Cam^lias '  se  nom* 
Qiait  Alplionsine  Plessis,  dqnt  ^lle  avail  compose  le  flom 
plus  euphonique  et  plus  relev^  de  Mario  Duplessis.  £lle 
^tait  grande,  trd^-mince,  noire  decheveux,  rose  et  blanche 
de  visage.  £lle  ay  ait  la  t^te  petite,  de  loogs  yeux  d'email 
comme  une  Japonaise,  mais  vifs  et  fins,  les  Idvres  du  rouge 
des  cerises,  les  plus  belles  dents  du  mondo;  on  eOt  dit  une 
figurine  de  Saxe.  £b  4344,  jorsque  je  la  vis  pour  la  premi^rt 
fois,  elle  s'epanouissait  dan9  toute  son  opulence  et  dans  toute 
9a  beauts.  EUjb  mpurut  en  4847,  d'une  maladie  de  poilrine, 
^  J'&ge  de  vingt-trois  ei|S. 

Elle  fut  une  des  dernieres  et  des  seules  courtisanes  qui 
0ur^nt  du  cceur.  p'est  sans  doute  pouf  ce  motif  qu*elle  est 
morte  si  jeune.  Elle  ae  manquait  ni  d'esprit  ni  de  desint^ 

i,  Ce  n'6«t  pas  pour  protester  contra  T^tymologie  du  mol 
^tun$Uia,  que  J'^cris  ce  mot  avec  une  seule  I,  c*eet  puree  que  je 
croyais  jadis  qu^on  T^criyi^it  aipsi ;  et,  si  je  me  tieas  k  Qem  orUKH 
grapbe,  malgr^  les  critiques  4es  ^rudit^,  c'est  que  madame  Sand 
^crivant  ce  mot  comme  moi,  j'aime  mieux  mal  ^crire  avec  el]e 
que  bien  ^prire  av^c  d'autres. 
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ressement.  Elle  a  fini  pauvre  dans  un  appartement  somptueux, 
saisi  par  ses  creanciers.  Elle  poss^daitune  distinction  native, 
s'habillait  avec  gotit,  marchait  avec  gr§ce,  presque  avec  no- 
blesse. On  la  prenait  quelquefois  pour  une  femme  du  monde. 
Aujourd'hui,  on  8*y  tromperait  continuellement.  Elle  avait 
ete  fille  de  ferme.  Th6ophile  Gautier  lui  consacra  quelques 
Jignes  d'oraison  fun^bre,  a  travers  lesquelles  on  voyait  8*eva- 
porer  dans  le  bleu  cette  aimable  petite  ^me  que  devait, 
comme  quelques  autres,  immortaliser  le  p^che  d*amour. 

Cependant,  Marie  Duplessis  n*a  pas  eu  toutes  les  aventures 
pathetiques  que  je  pr^te  k  Marguerite  Gautier,  mais  elle  ne 
demaAdait  qu'k  les  avoir.  Si  elle  n'a  rien  sacrifi^  k  Armand, 
c'est  qu' Armand  ne  Ta  pas  voulu.  Elle  n'a  pu  jouer,  k  son 
grand  regret,  que  le  premier  et  le  deuxieme  acte  de  la  piece. 
Elle  les  recommenQait  toujours,  comme  Penelope  sa  toile :  sett- 
lement, c'etait  le  joui*  que  se  defaisait  ce  qu'elle  avait  com- 
mence la  nuit.  Elle  n'a  jamais,  non  plus,  de  son  vivant,  et6 
appel^  la  Dame  aux  Camelias.  Le  surnom  que  j'ai  donne  k 
Marguerite  est  de  pure  invention.  Cependant,  il  est  revenu  k 
Marie  Duplessis  par  ricochet,  lorsque  le  roman  a  paru,  un 
an  apres  sa  mort.  Si,  au  cimetiere  Montmartre,  vous  deman- 
dez  a  voir  le  tombeau  de  la  Dame  aux  Camelias,  le  gardien 
Tous  conduira  k  un  petit  monument  carr^  qui  porte  sous  ces 
mots  :  Alphonsine  Plessis,  une  couronne  de  camelias  blancs 
artificiels,  scell^e  au  marbre,  dans  un  ecrin  de  verre.  Cette 
tombe  a  maintenant  sa  legende.  L*art  est  divin.  II  cr^  ou 
ressuscite. 

Ce  drame,  ^crit  en  4  849,  fut  pr^sent^  d'abord  et  re^u  au 
Th^&tre-Historique,  dont  la  fermeture  eut  lieu  avant  la  repre- 
sentation. C'est  k  Tinsistance  d'un  com6dien  de  ce  th6&tre, 
M.  Hippolyte  Worms,  qui  avait  assist^  k  la  premiere  lecture, 
qu'il  dut  d'etre  accepte  au  Vaudeville  par  M.  Bouffe,  devenu 
directeur  de  cette  scene  avec  MM.  Lecourt  et  Cardaillac;  et 
c*est  grSce  a  M.  de  Morny  qu*il  vit  enfin  le  jour,  le  2  fe- 
vrier4852. 

Pendant  un  an,  cette  pi^ce  avait  ^t^  defendue  par  la  censure. 
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sous  le  ministere  de  M.  Leon  Faucher.  M.  Bouffe  connaissait 
M.  Fernand  de  Montguyon.  M.  Fernand  de  Montguyon  ^tait 
rami  de  M.  de  Moray,  M.  de  Moray  etait  ]*aini  du  prince 
Louis-Napoleon,  le  prince  Louis  etait  president  de  la  R6pu- 
blique,  M.  Leon  Faucher  6tait  ministre  de  Tint^rieur,  il  v 
avait  peutp-^tre  moyen,  en  montant  cette  ^chelle  de  recom- 
mandations  d'arriver  a  faire  lever  Tinterdit. 

Les  reeommandations  se  mi  rent  en  mouvement.  Rien  n'est 
fiicile  en  France.  On  se  demande  ou  vont  tous  ces  gens  qu'on 
rencontre  dans  les  rues,  a  pied  ou  en  voiture.  lis  vont 
demander  quelque  chose  a  quelcpi'un.  M*  de  Montguyon  alia 
trouver  M.  de  Moray,  lui  exposa  notre  situation,  et  M.  de 
Morny,  accompagn^  de  M.  de  Montguyon,  trouva  le  temps 
d  assister  a  une  de  nos  repetitions,  afin  de  se  rendrie  compte 
par  lui-m^me  de  la  valeur  de  I'oBUvre,  avant  d'en  parler  au 
prince.  II  ne  la  jugea  pas  aussi  dangereuse  qu*on  le  disait. 
Cependant,  il  me  conseiila  de  communiquer  mon  manuscrit  a 
deux  ou  trois  de  mes  confreres,  qui  adresseraientune  demande 
a  Tappui  de  sa  recommandation,  afin  que  le  ministre  ne  c^ddt 
pas  seuiement  k  Tinfluence  d'un  homme  du  monde,  mais  aussi 
a  rintercession  d*ecrivains  comp^tcnts.  Le  conseil  ^tait  boii  et 
digne.  J*a]lai  trouver  Jules  Janin,  qui  avait  ecrit  une  char- 
mante  preface  pour  la  deuxi^me  Edition  du  roroan,  L(k>n 
Gozlan  et  fimile.Augier,  qui  venait  d*obtenir  avec  Gabrielh 
le  prix  de  vertu  a  I'Acad^mie.  Tous  trois  lurent  ma  piece 
et  tous  trois  me  sign^rent  un  brevet  de  moralite  que  je  rem  is 
k  M.  de  Morny,  qui  porta  le  tout  au  prince,  qui  Tenvoya  k 
M.  Leon  Faucher,  lequel  refusa  net  et  sans  appel. 

Franchement,  on  serait  port^  k  croire  et  il  paraltrait  tout 
naturel  et  tout  simple  que,  dans  un  grand  pays  comme  la 
France  dont  Tesprit  et  la  litterature  alimentent  deux  mondes, 
ce  grand  pays  poss^dant  un  ecrivain  populaire,  europ^en, 
universel,  et  cet  ecrivain  ayant  un  jeune  fils,  qui  vont 
tenter  la  carri^re,  on  serait  porte  k  croire,  dis-je,  et  il  pa- 
raltrait tout  natureU  que  le  p^re,  d^s  les  premieres  dilll- 
cuIt^s  administratives,  n'eAt  qu*k  se  montrer  pour  que  Tad- 

1* 
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ministration  sUnclin&t  et  lui  dtt :  «  Comment  done,  mon- 
sieur Dumas  I  trop  heureuse  de  fiaiire  quelque  chose  pour  un 
homme  comme  vous,  qui  6tes  una  des  gloires  de  notre  temps. 
Vous  d^sirez  qae  la  piece  de  votre  fiis  soit  jouee.  Vous  la 
Irouvez  bonne.  Vous  vous  y  connaissez  mieux  que  nous. 
Yoici  ia  piece  de  votre  fils.  »  Vous  feriez  cela,  vous  qui  me 
lisez;  moi  aussi.  Eh  bien,  non,  les  choses  ne  se  passent  pas 
de  la  florte.  II  faiut  d*abord  que  le  fils  de  cet  homme  iilustre 
passe  par  la  fiii^re  que  je  viens  de  vous  montrer,  et,  quand. 
apr^s  ces  demarches  inutiles,  il  s'adresse  enfin  a  son  pere  et 
que  cejui-ei  demande  une  audience  a  M.  L^on  Paucher 
M.  L^on  Gaucher  ne  le  recoit  pas  et  le  passe  a  son  chef  du 
cabinet,  fort  galant  homme  du  reste,  lequel  accueille  tres- 
bien  le  p^re  et  le  fils,  qui  sent  venus  ensemble,  mais  leur 
r^pond,  a  tous  les  deux,  que  la  chose  sera  impossible  tant 
que  H.  Faucher  sera  ministre,  car  il  est  bon  de  le  taquiner 
de  temps  en  temps,  cet  homme  sup^rieur,  et  de  lui  rappeler 
qu'il  est  au-dessous  des  chef»  de  division ,  des  prefets  et  du 
ministre.  Or,  il  y  avait  juste  vingt  ans  que,  dans  le  m^me 
bureau  peut-dtre,  M.  de  Lourdoueix  avait  fait  la  m^me 
reponse  k  M.  Alexandre  Dumas,  a  propos  d'une  demamle 
semblable.  Seulement,  en  48319,  il  s'agissai t  de  CAm/m^^ 
arrStee  par  la  censure  de  la  Restauration ,  comme  la  Damn 
aux  Camdlias  I'^tait  en  1849  par  la  censure  de  la  Repu- 
blique;  —  ce  n'etait  plus  le  mAme  gouvernement,  ce  n'etait 
plus  le  m^me  ministre,  mais  c'etait  toujours  la  mdme  chose. 
Al.ors,  puisque  le  passe  peut  toujours  servir,  je  me  relirai  en 
disant  comme  mon  pere  avait  dit :  «  J'attendrai. » 

J'attendis  —  d'autant  plus  patiemment  que  M.  de  Homy 
m'avait  conseill^  de  ne  pas  perdre  tout  espoir,  en  ajoutant : 
«  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  »  et  que  madame  Doche, 
qui  desirait  autant  jouer  son  role  que  je  desirais  voir  jouer 
ma  piece,  m'avait  appris  en  confidence  que  M.  de  Persigny 
agissait  de  son  cote.  Et,  en  effet,  M.  de  Persigny,  k  la  sollici- 
tatiqn  de  madame  Doche,  s'^tait  d^lare  le  coprotecteur  de 
cette  pa^vfA  fiame  aux  Cam^li^. 
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Le  %  decembre  arriva.  M.  de  Moroy  remplaga  M.  Faucher. 
Ceux  qui  me  conoaisBent  savent  que  je  ne  suis  i>as  tr^ 
m^hant;  inais  voir  tout  k  coup  remplacer  un  ministre  qui 
vous  g^ne  par  un  ministre  qui  voua  sert,  c*est  ce  qu'on 
appeiJe  avoir  de  la  chance,  surtout  quand  on  n'a  rieo  fait 
pour  cela.  Je  ne  crus  done  pas  devoir  verser  plus  de  larmes 
qu'il  ne  fallait  sur  le  sort  de  M.  Faucher,  et  je  dois  mSme  dire 
que  je  fus  aussi  heureux  de  sa  mesaventure  qu'on  pouvait 
r^tre  en  ce  momeot.  Trois  jours  apr^s  sa  nomination,  M.  de 
Momyautorisa  la  pi^ce,  sous  ma  seule  responsabilit^;  c'est 
done  k  lui  que  je  dois  mon  entree  dans  la  carriere,  car  cer- 
taineroent,  saos  lui ,  cette  premiere  piece  n'e«lt  jamais  et^ 
representee.  Ce  n'eut  ele  qu'un  malheur  personnel,  mais  c'est 
justement  ces  roalheurs-1^  qu'on  tient  h  ^viter.  M.  de  Alorny 
n'est  plus  \h  pour  recevoir  la  nouvelle  expression  de  ma 
reconnaissance,  je  I'offre  done  k  sa  memoire  au  lieu  de  la  lui 
offrir  a  lui-m6me.  La  mort  de  ceiui  qui  a  rendu  le  service 
n'acquitte  pas  celui  qui  I'a  regu. 

La.  piece,  apres  un  gros  succ^s,  fut  interrompue  par  I'ete. 
Dans  rintervalle,  M.  de  Morny  avait  quitte  le  ministere. 
Lorsqu'au  mois  d'octobre  suivant  le  theatre  voulut  la  repren- 
dre,  elle  fut  derechef  interdite  par  le  nouveau  ministre,  qui 
etait  —  vous  allez  rire  — -qui  etait  son  ancien  protecleurM.  de 
Persigny.  M.  de  Morny  reprit  alors  le  chemin  du  ministere 
comme  du  temps  de  M.  Leon  Faucher,  oon  plus  en  homme 
qui  sollicite  une  gr^ce,  mais  en  homme  qui  reclame  un  droit, 
et  la  piece  nous  fut  rendue  definitivement. 

Habentj  sicut  libelli,  $ua  fata  comasdicB, 

Ce  serait  ici  le  moment  ou  jamais  de  faire  pour  la  mil- 
lieme  fois  une  sortie  centre  la  censure.  Dieu  m'en  garde  I 
pour  trois  raisons  au  moins.  —  La  premiere,  c'est  que  je  me 
suis  promis  et  vous  ai  promis  aussi,  dans  ma  preface,  d'^vi- 
ter  autant  que  possible  le  ton  solennel  et  certains  grands  mots 
trop  lourds  pour  moi.  La  seconde,  c'est  que  cette  tirade  est 
inutile,  et  que,  dans  un  temps  rapide  comme  le  noire,  il 
ne  faut  dire  que  ce  qui  pent  servir  k  quelque  ohosQ.  L« 
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troisieme,  c  est  que  la  censure  n'a  jamais  pu  ni  arrSter  ni 
denaturer  une  oeuvre  de  merite  depuis  Tartufe  jusqu'au 
Mariage  de  Figaro,  depuis  le  Manage  de  Figaro  jusqu'a 
Marion  Delorme,  depuis  Marion  Delorme  jusqu*au  Fils 
de  Giboyer.  L'oBuvre  a  toujours  passe  par-dessus,  par-des- 
sous  ou  au  travers.  Les  gouvernements  se  figurent  qu'ils  ont 
encore  besoin  de  cette  institution  des  vieux  dges;  iis  se 
croient  bien  a  convert  derriere  cette  palissade  de  bois  blanc, 
qui  leur  coute  une  cinquantaine  de  mille  francs  par  annee  et 
qui  fournit  k  la  vie  de  cinq  ou  six  personnes,  lesquelles  font 
Id  plus  convenablement  possible  cette  besogne  difficile  et 
ennuyeuse;  respectons  cette  manie  des  gouvernements.  Les 
jardiniers  continuent  k  mettre  dans  les  cerisiers  trois  ou 
quatre  vieux  chiffons  pour  empecher  les  moineaux  d*y  venir; 
c'est  une  tradition  qui  les  tranquillise;  les  moineaux,  qui  sa- 
vent  que  ce  ne  sent  la  que  des  chiffons,  viennent  tout  de  mdme 
dans  les  arbres  et  mangent  les  fruits.  Tout  le  monde  est  con- 
tent, et  11  y  a  toujours  sur  la  route  un  passant  qui  rit  du 
jardinier.  Voila  riraportant.  C'est  si  bon  de  rire!  Ne  prenons 
done  au  serieux  que  ce  qui  est  serieux,  et  la  censure  n'est 
pas  s^rieuse;  elle  est  m^me  pour  nous  une  complice  de  pre- 
miere qualitc. 

Exemple  :  Nous  voulons  mettre  en  scene,  ce  qui  est  notre 
droit  et  notre  devoir,  depuis  que  la  comedie  a  eie  inventee, 
nous  voulons  mettre  en  scene  un  aventurier  quelconque  de 
Fun  ou  Tautre  sexe,  un  coquin  titre  ou  une  drolesse  en  de  : 
que  fait  la  censure?  £lle  arrdte  la  piece.  «  C'est  impossible! 
crie-t-elle  et  crie-t-elle  tres-baut :  on  dira  que  c'est  M.  X. 
ou  madame  Z.  »  Et  elle  nomme  deux  gros  personnages.  La 
chose  s'dbruite.  L'auteur  proteste.  Les  journaux  font  des  sous- 
en  tendus.  Le  public  s'interesse,  et  prend  parti.  Yous  ne 
trouvez  pas  (^  d^jk  tres-arousant :  un  gouvernement  qui  pave 
quelques  personnes  pour  nous  renseigner,  nous  auteurs  dra- 
matiques,  sur  les  concussions ,  les  secrets  et  les  tares  des 
hautes  classes,  pour  nous  fournir  des  sujets  de  pieces  a  venIr 
sur  nos  contemporains  les  plus  glorifies,  ce  n'est  done  pas  la 
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da  bon  comique?  Enfin  la  pidce  estrendue,  grdce^  quelques 
modifications  toujours  insignifiantes ,  quelquefois  utiles. 
La  foule  se  precipite.  Le  bureau  de  location  ne  desemplit 
pas;  —  tout  le  monde  veut  voir  les  coquins  en  question, 
qui  n'existent  le  plus  souvent  que  dans  Tiroag^ination  des 
censeurs  trop  zel^.  La  jeunesse,  qui  est  toujours  pour  le 
mouvement,  le  bruit  et  le  progres,  se  declare  pour  vous; 
votre  parti  vous  acclame,  votre  fortune  est  faite.  Et  vous 
voulez  la  mort  de  cette  amie-Ia?  On  vous  tire  un  coup  de  fusil, 
le  fusil  creve  parce  qu'il  est  mauvais,  il  emporte  le  nez'de 
celui  qui  vous  visait,  et  vous  ne  pouffez  pas  de  rire?  Qu'est 
done  devenue  ]k  bonne  gaiete  frangaise,  ceile  de  Rabelais,  de 
Lesage,  de  Voltaire,  et  de  quoi  la  nourrirez-vous,  si  ce  n*est 
de  la  b^tise  des  grands?  Non,  non,  non;  respectons  la  cen- 
sure; meltons>Ia  dans  du  colon;  c'est  une  fausse  ennemie. 
Si  elle  nuit  a  quelqu'un,  ce  n'est  pas  a  nous.  Elle  n'existerait 
pas  qu'il  faudrait  Tin  venter.  Nous  avons  le  droit  de  crier 
centre  elle,  ce  qui  est  excellent  pour  les  poumons  frangais, 
qui  ont  besoin  de  cet  exercice;  mais,  au  fond,  elle  fait  mieux 
nos  affaires  que  nous  ne  les  ferions  nous-m^mes.  Elie  nous 
garantit.  Une  fois  qu'elle  a  donne  son  visa,  qu'elle  finit  tou- 
jours par  donner,  quelle  securile!  Comme  nous  dormons  sur 
nos  deux  oreilles!  La  censure  a  permis  la  pi^ce;  done  la 
pi^ce  est  sans  danger;  et,  si  le  gouvernement  dit  quelque 
chose,  nous  lui  repondons  :  «  Cela  ne  nous  regarde  pas. 
Prenez-vous-en  a  votre  censure  qui  est  la  pour  prevoir.  » 

Mais  le  droit  imprescriptible  de  lapenseet  mais  I'ind^pen- 
dance  de  Tesprit  humain!  mais  la  dignite  du  g6nie  force  de 
se  courber  devant  des  esprits  mediocres  et  routiniers,  vous 
me  demanderez  ce  que  j'en  fais  et  si  je  les  compte  pour 
riei>I  «  Comment !  depuis  quinze  ans,  Tadmirable  repertoire 
de  Victor  Hugo  est  mis  a  i'index!  Lucrice,  le  meilleur 
onvrage  de  Ponsard,  ne  pent  plus  voir  le  jour!  Le  Chevalier 
de  Maison-Rouge,  de  votre  pere,  est  coqdamne  au  silence. 
Legouve  a  ete  force  de  faire  imprimer  les  Deux  Reines,  et 
Barri^re  Malheur  aux  vaincusf  Vous  voyez  bien  que  la 
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terieur,  tout  intime.  Une  femme  gaiante  possedant  ane  TOi-< 
ture,  une  de  mi- for  tune,  faisait  revolution  dans  son  quartier* 
Ges  dames  empioyaient,  pour  tromper  I'homme  a  quielies  de- 
vaient  leur  bien-6tre,  les  m^mes  ruses  qu'une  veritable  femme 
marine  pour  tromper  son  man  ;  car  elles  risquaient  autant, 
plus  mSmeque  Tepouse  legitime,  n'afant  pas  comme  celle-ci 
une  dot  i  r^lamer  judiciairement.  Ces  bommes  qui  les  gar- 
daient  dix  ans,  quince  ans,  toute  leur  vie  quelquefois,  ne  les 
quittaient  jamais  ou  ne  mouraient  pas  sans  leur  assurer  une 
fortune  modeste  mais  di^finitive.  lis  les  epousaient  quelque- 
fois,  et  ceia  ne  paraissait  pas  tr^s-extraordinaire. 

Lit  plupart  de  ces  femmes,  faut-il  Je  dire?  sortaient  de 
Saint-Denis.  Filled  de  pauvres  officiers  tues  dans  les  dernieres 
guerres  de  F Empire,  elles  avaient  recu  une  instruction  etune 
education  au-dessus  de  leur  fortune,  et,  lorsqu'il  s'etait  agi 
de  les  marier,  on  n'avait  pas  trouv^  le  mariqu'il  aurait  fallu 
a  cette  education,  a  cette  pauvret^,  k  cette  beaul^  et  a  ces 
r^ves.  L'habitude  de  vivre  au  compte  d'autrui,  Tennui,  I'oc- 
casion,  le  cceur  quelquefois,  amenaient  la  premiere  chute.  On 
trouvait  done  encore  dans  ces  femmes  de  rinteiligenee,  de  la 
noblesse,  de  I 'esprit,  du  devouement,  une  Sme.  C'etaient  les 
dernieres  incarnations  de  Phryne,  de  Marion  Delorme  et  de 
Ninon  de  Lenclos.  Elles  pouvaient  causer,  tenir  une  maison 
et  donner  a  leur  amant  plus  et  mieux  que  des  plaisirs  groa- 
siers. 

Une  de  ces  femmes  de  trente  a  trente-cinq  ans  6tait  ce 
qu'un  p^re,  bom  me  du  monde,  ambitionnait  pour  initier  son 
fils  k  cette  vie  de  I'amour  que  tout  jeune  bomme,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  doit,  selon  nos  mceurs,  avoir  connue  avant  de  se 
marier.  Enfin,  il  y  avait  des  fautes  dans  la  vie  de  ces  femmes 
et  des  fautes  nombreuses;  mais,  si  Tamour  y  etait  sans  pu- 
deur,  il  nV  etait  pas  sans  decence. 

Les  grisettes  qui,  apres  de  veritables  amours  tout  a  fait 
desinteressees  avec  des  commis  ou  des  etudiants.  amours  dont 
le  quartier  latin  a  ete  le  dernier  nid,  Paul  de  Kock  le  dernier 
bistorien  et  Murger  le  dernier  poete,  les  grisettes  furent  les 
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premieres  qui  grossirent  le  notnbre  des  femmes  galantes,  ct,  en 
introduiaant  dans  cette  clasae  ttil  Element  notiveau,  constitue-  ' 
rent  les  femmed  enlrelenuest.  Apr^s  des  excfes  de  confiance, 
des  d^senchAtitements,  deS  Inltesi  avec  la  misefe,  de^  abandons, 
des  deceptions,  des  lenlatives  de  suicide,  ces  pauvres  filles 
s'^criaifent : « iMa  foi,  je  suis  trop  bonne  d'avoir  tant  de  coeurl » 
Kl  elles  commencaient  h  accepter  des  bijoux,  des  robes,  un 
tacheinire  carr6,  quelques  meubles,  de  I'argont  enfin.  non 
plus  d6  rhomme,  mais  du  monsieur  qM'eWes  aimaient.  Toute 
cete  d^pcnse  se  r^duisait  k  trois  oU  qualre  cenls  francs  par 
tools.  Les  dlners^ux  Vendanges  de  Bourgogne,  los  petiles 
loges  grillees  de  TAmbigu,  les  soirees  de  Tivoli,  telles  etaient 
lenrs  grandes  depenses,  et  encore  ces  modestes  orgies  n'a- 
vaient-elles  lieu  que  le  dimanche,  car  ces  demoiselles  conti- 
nuaient  presque  toujours  &  travailler  dans  un  magasin,  k 
inoins  qtie  le  monsieur  ne  ftit  assez  genereux  pour  les  mottre 
elles-mftmes  ila  tMe  d'tin  magasin  de  modes  ou  de  lingerie. 

L'anK^ur,  le  trayail,  Etaient  done  encore  de  la  partie.  Mar- 
gttdrite  Gautier  oil  Marie  Duplessis,  comme  vous  voudrez, 
Mrtaii  des  rangs  d6  ces  femmes.  Elle  avait  6te  grisette, 
voilk  pourquoi  elle  avait  encore  du  cdBur. 

On  cr6a  les  chemins  de  fer.  Les  premieres  fortunes  rapides 
faites  par  les  premiers  agioteurs  se  jeterent  sur  le  plaisir,  dont 
Tamour  instantan^  est  un  des  premiers  besoins.  Ce  qui,  che? 
les  filles  pauvres,  n'6tait  qu'une  consequence  finale,  devlnt 
une  cause  premiere.  Les  facilit^s  nouvelles  de  transport  ame- 
nerent  a  Paris  une  foule  de  jeunes  gens  riches  de  la  province 
el  de  I'etranger.  Les  nouveaux  enrichis  dont  le  plus  grand 
nombre  6tait  sorti  des  plus  basses  classes  ne  craignaient  pas 
de  se  compromettre  avec  telle  ou  telle  fille  a  surnom  k  qui  le 
bal  Mabille  et  le  Chdteau  des  Fleurs  avaient  acquis  une 
gfande  celebrite.  II  fallut  fournir  k  la  consommation  sensuelle 
d'une  population  progressante,  comme  k  son  alimentation 
physique.  La  liberte  de  la  boucherie,  dans  un  autre  genre. 

La  femme  fut  un  luxe  public,  comme  les  meutes,  les  che- 
vaux  et  les  equipages.  On  s'amusait  a  couvrir  de  velours  et  k 
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secouer  dans  une  voiture  une  fille  qui  vendait  du  poisson  k  la 
halle  huit  jours  auparavant,  ou  qui  versait  des  petits  verres 
aux  magons  matineux ;  on  ne  tint  plus  ni  k  Tesprit,  ni  a  la 
gaiete,  ni  a  Torthographe ;  enrichi  aujourd'hui,  onpouvait  6tre 
ruine  demain,  il  fallait  dans  rintervalle  avoir  soup^  avec  telle 
ou  telle  renommee.  Dans  ce  tohu-bohu  d'entreprises  toutes 
fralche^  et  de  benefices  quand  mdme,  la  beaute  devint  une 
mise  de  fonds,  la  virginite  une  valeur,  Timpudeur  un  place- 
ment. Les  magasins  se  viderent;  les  grisettes  disparurent,  les 
entremetteuses  se  mirent  en  campagne.  l\'  s'etablit  des  cor- 
respondances  entre  la  province,  Tetrangeret  Paris.  On  faisait 
des  commandes  sur  mesure ;  on  s'expediait  ces  colis  humains. 
II  fallait  bien  nourrir  ce  minotaure  rugissant  et  satisfaire  a 
cette  boulimie  erotique.  On  se  plut  k  decouvrir  des  beautes 
bizarres  et  singuli^res.  On  les  excitait  les  unes  contr^  les 
autres  comme  des  coqs  anglais,  on  montrait  leurs  jambes 
dans  des  pieces  ad  hoc,  ou,  si  elles  elaient  trop  bStes  pour 
parler  devant  le  monde,  on  les  planlait  a  demi  nues,  avec 
une  tringle  dans  le  dos,  sur  les  chars  branlants  de  I'Hippo- 
drome,  et  on  vous  les  montrait  de  bas  en  haut.  Des  hommes 
du  monde,  blasts,  ^puis^s,  uses,  pourse  distraire  un  moment, 
se  firent  les  contr6Ieurs  de  ce  m^tal  impur.  La  corruption  eut 
sesjures  assermentes.  Ces  malheureuses  soIHcitaient  Thon-r 
neur  de  leur  couche  froide,  afin  de  pouvoir  dire  le  lendemain: 
«  J'ai  vecu  avec  un  tel,  »  ce  qui  haussait  leur  prix  pour  les 
parv^nus  de  la  veille,  tout  fiers  de  poss^der  une  creature  sor- 
tant  non  pas  des  bras,  mais  des  mains  du  comte  X  ou  du* 
marquis  Z.  On  les  faconnait,  on  les  renseignait,  on  leur  ap^ 
prenait  le  grand  art  de  miner  les  imbeciles,  et  on  les  langait 
dans  la  carriere.  La  Maisan  d'or,  les  Provencaux,  le  Moulin 
rouge,  flamb^rent  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  Le 
lansquenet  et  le  baccara  se  ru^rent  k  travers  la  ronde ;  on  se 
niina,  on  se  battit,  on  tricba,  on  se  deshonora,  on  voia  ces  filles, 
on  les  epousa.  Bref,  elles  devinrent  une  ciasse,  elles  s*erigerent 
puissance;  ce  qu'elles  auraient  dd  cacber  comme  un  ulcere, 
elles  Tarbor^rent  comme  un  plumet.  Elles  prirent  le  pis  sur 
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leg  honn^tes  femmes,  eHes  achevdrent  les  femmes  coupables, 
doDt  les  amants  dtaieot  assez  Inches  pour  raconter  les  his- 
toires,  elles  firent  le  vide  dans  les  salons  et  dans  les  chambres 
a  coucher  des  meilleures  families.  Les  femmes  da  monde, 
etourdies,  ^babies,  ^pouvantto,  bumiliees  de  la  desertion  des 
hommes,  accepterent  la  lutte  avec  ces  dames  sur  le  terrain  oCt 
ceIIeS"Ci  Tavaient  plac^.  Elles  se  mirent  a  rival  iser  de  luxe, 
de  d^penses,  d'excentricit^s  ext^rieures  avec  des  creatures 
dont  elles  n'eussent  jamais  dd  connaltre  le  nom.  II  y  eut 
communion  volontaire  entre  les  filles  des  portieres  et  les  des- 
cendantes  des  preux  sous  les  especes  de  la  crinoline,  du  ma- 
quillage  et  du  roux  v^nitien.  On  se  pr^ta  des  patrons  de 
robe  entre  courtisanes  et  femmes  du  monde,  par  I'entremise 
d'un  fr^re,  d'un  ami,  d*nn  amant,  d'un  mari  quelquefois. 
Non-seulement  on  eut  les  m^mes  toilettes,  mais  on  eut  le 
m^me  langage,  les  m^mes  danses,  les  m6mes  aventures,  les 
m^mes  amours,  disons  tout,  les  mftmes  sp^cialit^s. 

Yoilk  ce  que  les  m^res  et  les  epouses  ont  laisse  faire. 
Yoiia  oik  nous  sommes  tomb<^s.  Je  vais  vous  dire  maintenant 
oh  nous  aliens. 

Nous  aliens  a  -la  prostitution  universelle.  Ne  criez  pas !  je 
sais  ce  que  je  dis. 

Le  ccBur  a  completement  disparu  de  ce  commerce  clandes- 
tin  des  amours  venales.  La  Dame  aux  Camelias,  ecrite  il  y 
a  quinze  ans,  ne  pourrait  plus  6tre  ecrite  aujourd'hui.  Non- 
seulement  elle  ne  serait  plus  vraie,  mais  elle  ne  serait  mSme 
pas  possible.  On  chercherai^  vainement  autour  de  soi  une 
fille  donnant  raison  k  ce  de\  ^loppement  d*amour,de  repentir 
et  de  sacrifice.  Ce  serait  un  paradoxe.  Cette  piece  vit  sur  sa 
reputation  passee,  mais  elle  rentre  deja  dans  I'archeologie.  Les 
jeunes  gens  de  vingt  ans  qui  la  lisent  par  hasard  ou  la  voient 
repr^nter  dpivent  se  dire  :  «  Est-ce  qu'il  y  a  eu  des  filles 
comme  celie-Ik !  »  Et  ces  demoiselles  doivent  s'ecrier  :  «  En 
voila  une  qui  etait  bdte!  »  Ce  n'est  plus  une  piece,  c*est  une 
legende;  quelques-uns  disent  une  comp'iinte.  J'aime  mieux 
I6gende« 

1  2 
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Le  coeur  a  done  completement  disparu  de  oette  transaction 

\  entre  rhomme  libre  et  la  femme  libre,  et  cette  transaction  so 

reduit  k  ces  termes :  a  J'ai  de  la  bea«te,  tu  as  de  Targent, 

donne-moi  de  ce  que  tu  as,  je  le  doonerai  de  ceque  j'ai.  Tu 

.    n'as  plus  rien?  Adieu  I  je  ne  fais  pas  plus  de  credit  que  ie 

bouIanger«  » 

L'amour  est  parti,  mais  la  fortune  est  venue.  L'affaire  a 
reussi,  Fentreprise  est  bonne,  elle  est  sure  m^me,  ayantpour 
base  un  capital  eternel,  inepuisabie  :  Toisivet^  Torgueil,  la 
vanite,  la  sottise,  la  passion,  le  vice  de  rhomme. 

U  est  telle  de  ces  dames  a  qui  quelques  ann^es  de  patience 
et  de  sang-froid  ont  donn6  an  ou  xleux  millions  places  en 
bonnes  valeurs,  actions  de  la  Banque,  terrains,  obligations 
garanties  par  r£tat.  EHes  ne  sont  m^me  plus  prodigues.  Uo 
beau  jour,  elles  se  s6parent  du  luxe  qui  n'etait  pour  elles 
qu'une  raise  en  sc^ne  ou  une  mise  en  train,  et,  comme  le  co- 
median qui  se  retire  du  theatre,  elles  vendent  leurs  ori- 
peaux  devenus  inutiles.  Nous  voyons  alors  passer  sur  la  table 
du  commissaire-priseur  des  colliers  de  perles  et  des  rivieres 
de  diamants  qu'une  fortune  princiere  peut  seule  acquerir. 
Nous  pourrions  nommer  de  ces  femmes,  dont  la  fortune  r^- 
lisable  monte  a  quinze  ou  vingt  millions.  Avouez  que  voilii 
un  exemple  tentant  et  que  Thonn^te  fille  qui  n'a  pour  dot 
que  sa  jeunesse  et  son  innocence,  et  qui  ne  trouve  ni  appui 
ni  alliance  dans  le  monde  qui  I'entoure,  peut  bien  avoir  envie 
de  suivre  cet  exemple,  de  jeter  la  pudeur  aux  orties,  et  de 
prendre  une  action  dans  cette  loterie  dont  presque  tous  les 
num^ros  gagnent. 

Ces  fortunes  acquises  rapidement,  malhonn^tement,  mais 
regulierement  plac6es,  que  deviennent-elies?Ces  dames  ne 
les  donnent  pas  a  des  etablissements  de  bienfaisance. 

Ou  elles  s'en  servent  pour  acheter  un  mari  quelconque,  ou 
elles  I'augmentent  par  des  operations  heureuses  qne  leurs 
amis  leur  conseillent,  et  dont  beneBcient  parfois  leurs 
amants;  Targent,  quelle  que  soit  son  origine,  trouvanttou- 
jours  quelqu'un  pour  Tutiliser.  Ce  capital  immense  ne  peut 
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rester  inactif.  Des  entreprises  viennent  aa-devant  de  lui  pour 
en  canaliser  le  cours  et  Seconder  desinieHigeaces  impuissantes 
et  st^iles  foute  de  pluie.  Tous  lea  fumiers  sont  bona  pour 
fecooder  ia  terre.  La  Dana^  se  fait  Jupiter  a  son  tour,  et  voilk 
I'argentdu  vice  penetrant  danarindustrie,  dans  le  commerce, 
dans  les  affaires,  et  venant  aider,  alimenter,  crtor  des  fortunes 
Douvelies  a  de  trea-honn4tes  gens.  Comment  exclure  de  Tin- 
timite  une  bailleresse  de  fonds  k  qui  l*on  doil  le  repos  de  son 
manage,  sa  quietude  d'esprit,  I'avenir  de  ses  enfants?  Ge  ne 
sont  plus  d'anciennes  eourtisanes,  ce  sont  de  riches  n^go- 
eiantes,  d'opulentes  proprietaires  dont  la  signature  vaut  de 
Tor. 

Ces  femmes  meurent,  quelqu'un  h6rite  d'elles,  filles,  fils, 
neveux,  nieces,  cousins,  parents,  amis.  HdlasI  on  est  bien 
indulgent  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  surtout  dans  le 
n6tre,  pour  ces  hasards  de  I'heritage,  et,  si  nous  voyons  qu'on 
ne  demande  pas  compte  a  tel  ou  tel  grand  seigneur  d'une 
fortune  issup,  il  y  a  un  ou  deux  si6cies,  d'une  spoliation  ou 
d'un  assassinat,  nos  pelits-fils  ne  seront  pas  plus  exigeants 
que  nous,  et  ils  ne  demanderont  pas  a  M.  X.  ou  k  made- 
moiselle Z.  d'ou  leur  seront  venus  leurs  millions.  M.  X. 
et  mademoiselle  Z.  auront  des  millions,  voilk  tout.  Qu*im- 
porte  la  source  d'un  fleuve,  pourvu  qu'il  conle  et  qu'il 
arrosel  Monsieur  tel  ou  tel  sera  un  beau  parti  et  il  trouvera 
une  honn^te  fille  de  bonne  maison,  mais  pauvre,  qui  ne  de- 
mandera  pas  mieux  que  de  porter  son  nom;  k  moins  qu'il 
n'en  prefere  une  riche  qui  le  choisira  entre  vingt  autres  pour 
s'arrondir  et  se  donner  quelques  diamants  et  quelques  che- 
vaux  de  plus.  Et  vice  versa  pour  mademoiselle  Z. 

Voilk  done  I'argent  de  la  prostitution  se  glissant  dans  la 
famille,  comme  il  s'est  glisse  deja  dans  les  affaires.  Pourquoi 
pas,  apr^s  tout  ?  Du  moment  que  vous  prtehez  la  croisade 
de  I'argent,  toutes  les  armes  sont  bonnes.  Gloire  aux  vain* 
queursl  Malheur  aux  vaincus!  L'important  est  de  s'enridiir 
vite,  et  croyez  bien  qu*on  n'attendra  pas  deux  ou  trois  gen^ 
rations  pour  en  arriver  la  e^  que  beaueoup  de  ces  er^atriees 
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de  ieur  propre  patrimoine  trouveront  pour  elles-m^mes  les 
unions  que  nous  fiaisons  au  respect  humain  de  ce  si^le 
rhonneur  de  reporter  k  cinquante  ans  du  point  de  depart. 
N'avez-vous  pas  d^ja  vu,  dans  ces  demiers  temps,  des 
hommes  du  monde,  et  du  meilleur  monde,  epouser  les  femmes 
qui  les  avaient  ruin^s,  pour  rentrer  dans  Ieur  argent,  des  nego- 
ciants  fonder  de  grandes  industries  renomm^es  et  prosp^res^ 
benites  par  le  clerg^,  avec  ces  dots  ^tranges?  Ne  vous  rappe- 
lez-vous  pas  ce  proces  d'hier  oi^  Ton  eut  ie  spectacle  d'un 
jeune  grand  seigneur  qui  avait  consenti,  moyennant  une 
somme  de...,  k  donner  son  nom  au  fils  d'une  de  ces  demoi- 
selles qui  faisait  ce  sacrifice  pour  que  ce  fils  etti  enfin  un  pere. 

Done,  en  Tan  deux  mil,  «  dale  qu'on  pent  d^battre  » ,  comme 
disait  Beranger,  si  les  choses  continuent,  la  prostitution  par 
I'heritage,  par  les  habitudes,  par  Texemple,  par  Tint^r^t,  par 
rindifference,  et  parce  qu'elle  apportera  I'argent  avec  elle« 
aura  p^netre  fatalement  dans  toutes  les  families.  Le  mal  ne 
sera  plus  aigu,  il  sera  constitutionnel.  II  aura  pass^  dans  le 
sang  de  la  France. 

Pour  erop^her  le  mal,  que!  moyen  ont  trouv^  les  femmes, 
les  m^res,  les  p^res  et  les  jeunes  fiUes? 

Jadis  les  hommes  disaient,  quand  on  Ieur  proposait  une 
jeune  fille  :  «  Combien  a-tr-eile?  »  Aujourd'hui,  les  jeunes 
filles  et  leurs  parents,  quand  on  Ieur  parle  d'un  mari,  disent: 
«  Combien  a-t-il?  »  Qu'il  soit  noble  ou  roturier,  spirituel  ou 
sot,  laid  ou  beau,  jeune  ou  vieux,  peu  importe.  Qu'il  soit 
riche,  voilk  la  grande  affaire.  Ces  vierges  savent  ce  que  collate 
une  maison.  Notre  confrere  L^n  Laya  a  touche  gaiement 
et  finement  k  ce  vice  moderne,  dans  le  Due  Job,  et  le  public 
a  oompris.  II  y  a  sept  ou  huit  ans  de  cela.  Quel  progres 
depuis  lors ! 

Eh  bien,  qu'on  fasse  le  noBud  avec  T^harpe  du  maire  ou 
avec  la  ceinture  de  Venus,  quand  il  n'entre  plus  que  de  Tar- 
gent  dans  le  rapprochement  de  Thomme  et  de  la  femme,  il  y 
a  trafic,  et  ce  trafic-1^,  mesdemoiselles,  c'est  de  la  belle  et 
bonne  prostitution,  plus  ch^re  que  Tautre,  parpe  que  le  Code 
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la  garantik,  que  la  famille  la  consacre  et  que  le  nom  de  I'ao 
quereur  la  couvre.  Restez-vous  fideles,  au  moins,  au  ncm 
que  vous  avez  roQU,  au  contrat  que  vous  avez  signe,  k  Taf- 
fa  ire  que  vous  avez  faite?  Je  ne  le  pense  gu6re,  si  j'en  crois 
ce  que  j^entends,  ce  que  je  sais«  ce  que  je  vois. 

Cepeodant,  prenez  garde,  I'homme  n'est  pas  aussi  bete 
que  ies  femmes  s'obsfcinent  a  le  croire;  il  sent  bion  ou  on  le 
mene,  et  il  se  fait  ce  raisonnement  tres-simple  :  «  Yoyons, 
j'ai  dix  ou  cinquante  ou  cent  mille  livres  de  rente  (prenez  la 
proportion  que  vous  voudrez) ;  supposons  que  je  me  marie. 
Du  moment  que  ma  femme  ne  m'apporto  que  son  corps,  que 
je  connais  k  moitie,  grace  aux  toilettes  du  jour,  mais  que 
tout  le  monde,  par  suite,  connatt  aussi  bien  que  moi.  je  la 
trouve  un  peu  cliere.  Le  mariage,  c'est  lo  repos,  Tintimit^, 
la  famille,  la  dignite,  Tamour...  Le  repos!  II  me  faudra  mcner 
ma  femme  aux  courses,  aux  Italiens,  au\  bals,  aux  Kaux. 
L'intimite!  Elle  n'aura  pasde  trop  desheures  ou  nous  scrons 
ensemble  pour  se  reposer  seule.  La  famille  I  Ou  prendrons- 
nous  le  temps  d'avoir  des  enfants,  en  admettant  que  la  fecon- 
dite  Concorde  avec  cette  vie  comparable  aux  toupies  d'Alle- 
magne  qui  tournent  si  vite,  qu*on  ne  voit  plus  le  trou  qui 
fait  le  bruit?  La  dignite!  Oik  est  la  dignite  d'une  femme  qui 
se  decollete  jusqu'aux  reins,  qui  se  fait  habiller  par  un  homme, 
qui  a  sa  logo  a  TAlcazar,  et  k  qui  ses  petits  amis  donnent  un 
surnom  comme  aux  danseuses  de  Mabillef  L*amour!  Inutile 
d'en  parler,  puisqu'il  vit  de  toutes  ces  choses-lk.  Ma  femme 
sera  done  a  toutle  monde,  excepted  moi.  J'aime  bien  mieux 
prendre  la  femme  de  toutle  monde;  elle  roe  reviendra  meil- 
leur  march^,  pour  ma  part;  elle  ne  pourra  pas  me  deshonorer, 
je  ne  serai  pas  force  de  donner  mon  nom  aux  enfants  qu'elle 
fera,  et  je  la  planterai  Ik  quand  j*en  aurai  assez.  Yoilk.  » 

Et  Ies  jeunes  gens  ne  veulent  plus  se  marier*  Et  il  y  en  a 
m6me,  qui,  par  decouragement  ou  par^onomie,  essayentde 
devenir  des  femmes,  ce  qui  simplifie  bien  Ies  choses,  et  qui 
finissent,dit-on,  par  y  arriver.  lis  ne  veulent  m6me  plus  porter 
des  noms  d'homme.  Sous  Henri  III,  on  Ies  appelait  des 

2. 
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mign&iis;  aujourd'hui,  on  les  appelle  des  duchesses.  Ilsont 
form^  qne  association.  lis  ont  leve  contre  le  sexe  faible  le 
drapeau  de  I'independance,  ils  ont  prouv^  qu'ils  pouvaient  so 
passer  de  lui,  et,  pour  que  leurs  enfants  ne  les  d^savouent  pas 
plus  tard,  ils  font,  dit-on,  comme  Saturne,  ils  les  mangent! 
Je  me  trompe.  Saturne  ne  mangeait  que  les  siens! 

0^  allons-nous? 

«  Tout  cela  est  local,  disent  les  optimistes,  ce  sont  les  moeurs 
de  Paris  et  encore  d'un  Paris  dans  Paris,  b  Soit;  mais  Paris, 
c'est  ie  cerveau  de  la  France,  et,  quand  il  y  a  tumeur  nu  cer- 
veau,  toute  Teconomie  est  ebranl^e  et  t6t  ou  tard  la  paralysie 
arrive.  Non,  ce  mal  n'est  pas  local.  Ges  virus-la,  une  fois 
inocules  dans  une  partie,  penetrent  dans  la  masse  du  sang.  Le 
mal  vieDt  de  loin,  et  il  y  a  ionglemps  qu'il  s*annonce.  Ce  n'est 
pas  comme  le  croyait  ou  pluldt  comme  le  disait  M.  Dupin, 
car  un  bomme  de  son  ^ge  et  de  son  experience  ne  pouvait 
pas  croire  a  une  si  petite  cause,  ce  n'est  pas  une  question  de 
luxe  et  de  crinoline ;  c'est  une  question  sociale.  11  y  a  long- 
temps  que  la  femme  se  plaint,  qu'elle  crie,  qu'elle  appelle  au 
secours.  Personne  ne  lui  a  repondu.  EUe  fait  enfin  sa  revolu- 
tion, en  plein  soleil,  avec  ies  armes  qu'elle  a  recues  de  la  na- 
ture, la  Ruse  et  la  Beaute.  Elle  a  reioume  Vautel  pour  en 
faire  une  alcove.  Elle  a  remplace  le  dieu  par  je  ne  sais 
quelle  guillotine  doree,  et  elle  execute  I'homme  au  milieu 
des  rires  el  des  danses  *.  , 

Que  faire? 

II  faut  reconstituer  Tamour  en  France  et,  par  consequent, 
dans  le  monde. 

Mais  I'amour  ne  se  reconstitue  pas  comme  une  perte  de 
sang,  ou  comme  un  £tat  allemand.  L'amour  est  un  sentiment. 
—  Erreur.  L'amour  est  un  besoin.  C'est  une  force  de  la  nature, 
c'est  la  plus  grande  et  la  plus  necessaire,  et,  comme  toutes  les 
forces  naturelles,  comme  la  foudre,  la  vapeur  et  Telectricite, 
elle  peut  6tre  dirigee,  utilisee,  perfectionnee. 

i.  Les  [decs  de  moiiame  Aubray. 
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Pour  nous  restreindre  k  la  seqle  quastion  de  I'amour  entre 
bommes  et  femmes,  en  laisaant  de  c6te  les  autres  manifesta- 
tions de  Tamour,  Tamour  de  rhumanil^,  de  la  liberty,*  de  la 
science,  de  la  gloire,  etc.,  qui  sont  les  corollaires  de  ce  besoin 
d'aimer  ne  avec  Thomme,  quelles  sont  les  deux  consikiuences 
imm^diates  de  Tamour?  —  La  generation  et  la  famille.  De  la 
generation  et  de  la  famille  doivent  resulter  ces  deux  autres 
consequences  :  le  travail  et  ia  morale.  Du  travail  el  de  la 
morale  :  les  soci^t^s  partielles  et  en  definitive  la  communion 
de  rhumanite  tout  enti^re  dans  les  m^mes  inter^ts,  los  memes 
sentiments,  le  mdme  id^al. 

Or,  du  moment  qu'une  cause  naturelle,  physique  ou  mo- 
rale, a  des  resultats  sociaux,  la  societe  a  le  droit  d'intervenir 
pour  le  d^veloppement,  la  direction  et  la  perfeclion  de  ces 
resultats.  C'est  ce  qu'elle  a  fait  en  instituant  le  manage,  dent 
decoulent  la  solidarity  de  la  famille  et  Theredite  des  noms  et 
des  biens.  Ce  n'est  pins  assejc,  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'ar- 
r^ter  a  moitie  de  son  oeuvre  et  rien  n'est  fait  tant  qu'il  reste 
a  faire. 

Disons  nettement  les  choses.  En  France  surtout,  on  a  peur 
des  mots,  et  c'est  cette  peur  qui  emp^che  les  id^es  d'avancer. 
Les  choses  n'etant  jamais  appelees  par  leur  nom,  les  coupa- 
bles  ont  le  droit  de  dire :  ct  Je  ne  savais  pas  que  c'etait  ca.  » 
Supprimons  cette  excuse  en  disant  la  v^rite  absolue. 

A  Tetat  de  nature,  qu'est-ce  que  c'e^t  que  Tamour  chez 
les  hommes  et  chez  les  animaux  ? 

Ne  vous  biessez  pas  du  rapprochement,  Les  hommes  ont 
invente  la  pudeur,  la  poesie,  le  saci10ce,  le  devouement  dans 
TacDour;  ipais  ils  ont  aussi  invente  Texc^s,  le  tralic,  la  d^- 
bauche,  I'hypocrisie,  ce  qu'aucun  aqimai  n'a  invente.  La 
nature  a  fait  Tanimal  indecent;  la  society  a  fait  Thomme  im- 
moral. Partant,  quitles  pour  le  physiologiste. 

A  Tetat  de  nature,  chez  rbomme  et  cbez  les  aqimaux, 
Tamour  est  un  besoin  physique  qui  se  manifQsle  a  Tage  de 
la  puberte,  besoin  qui  pousse  ^n  dife  co^forme  4'UQ&  <^^r- 
taine  £ei^n  ver^  uq  itvp  apnforme  (t'^^e  ^utre  rpapiiSire.  De 
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ce  conlaci  natoret,  volonlaire,  indispensable  dans  et  pour 
rharmonie  du  monde,  nalt  an  aatre  individn  qui  participo 
presque  toujours,  comme  temperament,  corome  forme, 
comme  caractere,  de  ses  deux  genera  ten  rs,  comme  sexe  de 
Tun  d*eax. 

Les  hommes  s'etant  formes  en  soci^tes,  el  les  pins  eclaires, 
)es  plus  sages,  les  plus  divins  ayanl  reconnu  en  eux>m6mes 
d'abord,  et  dans  les  autres  par*  deduction,  nne  essence  supe- 
rieure  a  celle  des  animaux  purement  instinclifs,  ces  hommes, 
ayant  supposed  I'humanite  une  destin^  d'un  ordre  superieur, 
ont  fait  an  sentiment  du  besoin,  nn  engagement  de  la  reu- 
nion, et  un  devoir  du  resultat.  Ge  sentiment,  c'esl  Famour, 
cet  engagement^  e'est  le  mariage,  ce  devoir,  c'est  la  famiile. 

Si  riiumanite  est  d'essence  sap^rieure,  toas  les  hommes 
ne  sont  pas  superieurs  comme  elle.  Us  ont  des  goilkts,  des 
temperaments,  des  caract^res,  des  passions  d'ane  varielo 
inGnie.  II  y  eut  done  des  hommes  qui  voulurent  se  soastraire 
a  la  r^gle  etablie  ou  s'en  faire  nn  moyen  pour  leurs  int6r6(s 
particuliers.  Ceux  qui  avaient  des  passions,  et  a  qui  une  seale 
femme  ne  suffisaitpas,  cbercherent  naturellement  a  se  donner 
le  plaisir  de  Tamour  sans  les  engagements  du  mariage  et 
sans  les  devoirs  de  la  fomille;  ceux  qui  ne  cberchaient  que 
le  bien-^tre  materiel  accepterent  Tamour  en  apparence  et  le 
mariage  en  realite,  moyennant  une  retribution  de  ...  apportee 
par  la  femme.  Dans  le  premier  cas,  le  libertinage;  dans  le 
second,  le  trafic.  Parmi  les  fiiles  qui  s'etaient  dispensees  du 
mariage  ou  qui  ne  ponvaient  y  atteindre,  quelques-unes 
demand^rent  une  compensation  a  Fargent;  parmi  les  femmes 
a  qui  Ton  n'avait  donne  que  le  mariage,  quelques-unes 
demanderent  nne  consolation  h  Famour. 

D*un  c6t6,  la  prostitution  se  fit  jour. 

De  Fautre  c6t^,  Fadult^re  prit  naissance. 

La  soci^te,  que  ces  conventions  particulieres  et  malsaines 
g^naient  dans  son  d^veloppement  ascensionnel,  se  crat  forcee 
d*intervenir  de  noaveau,  non-seulement  au  point  de  vue  de 
la  morale,  mais  au  point  de  vue  de  la  salubrity.  Elle  dit  aux 


p£  LA  DAME  AUX  GAIlfiLIAS.  33 

filleslibres :  cc  Puisque  vous  aver,  faitde  ramourun  commerco» 
voas  serez  astreintes  d'abord  aux  charges  des  commercants : 
vous  aurez  une  boutique,  une  patente  et  une  carte,  et  puis 
vous  serez  meprisables.  »  EUe  dit  aux  femmes  adultdres  : 
«  Puisque  vous  avez  manque  aux  stipulations  du  traite  matri- 
monial, je  donne  le  droit  a  votre  mari  de  vous  exclure,  et 
vous  serez  m^pris^s.  »  Dans  les  deux  camps,  ii  n'y  eul  que 
les  filles  b6tes  ou  les  femmes  maladroites  qui  se  laisserent  par- 
quer.  Parmi  les  courtisanes,  les  plus  fines  ^vitdrentla  carte; 
parmi  les  femmes  mari^s,  les  plus  habiles  esquiv^rent  la  loi. 
Aujourd'hui,  la  prostitution  illustre  et  enricbit  les  unes,  et 
Tadultere  console  et  quelquefois  enricbit  les  autres. 

Voilk  oil  nous  en  sommes. 

Cette  fois,  la  society  n*ose  plus  intervenir;  c*est  ici  qu'elle  a 
tort,  car  jamais  le  mal  n*'a  eU^  si  grand,  et  cependant  il  est 
reparable.  Voyons  les  moyens. 

Quellessont  les  excuses,  vraies  ou  fausses,  de  la  courtisane? 
Quelles  sent  les  excuses,  vraies  ou  fausses,  de  la  femmc  adul- 
tcre? 

Les  excuses  de  la  courtisane  sont  :  T ignorance,  la  famille 
absente  ou  vicieuse,  les  mauvais  exemples,  le  manque 
d'education,  de  religion,  de  principes,  et  surtout  et  tonjours 
une  premiere  faute  commise,  souvent  avec  un  parent,  quel- 
quefois avec  le  frere  ou  le  pere  (voir  les  statistiquos  h  la  pre- 
fecture de  police),  une  mere  qui  les  a  vendues,  la  misore 
enfin  et  tout  ce  qui  Taccompagne. 

Les  excuses  de  la  femme  adult^re  sont  le  mari  qui  neglige, 
trompe  ou  ruine  sa  femme,  Toisivet^,  Timpuissance  de 
rhomme,  la  sterility  de  la  femme,  le  l)esoin  d'appui,  de  so- 
lidarite  et  d*amour. 

Quels  sont  les  moyens  de  mettre  les  femmes,  mariees  ou 
non,  dans  Fimpossibilite  de  donner  ces  excuses,  de  mani6re 
qu'il  ne  leur  reste  plus  que  celles  qu'elles  ne  donnent  jamais 
(justement  parce  que  la  societe  les  met  en  droit  de  donner 
les  autres),  lesquelies  non  donnas  sont  la  paresse,  I'ennui, 
la  curiosite  et  le  temperament? 
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Ma  \ectrke  ronidt  el  je  la  acandaliie! 

Qoe  Toniez-yous,  madame!  il  ne  Ta  <f6ter  lens  ¥oites 
anx  choses  comme  aux  gens,  ei  je  sais  bien  qae  le  mot  seul 
voo»  fart  pear  et  non  la  chose.  Qnaad  ob  yous  aura  bien 
montre  les  igoomioies  qui  se  derobent  sous  ks  periplurases 
elddtiqoes  dont  voos  ies  enveloppez,  tous  Yonslaisserez  peut- 
6tre  Qn  pea  moins  prendre  a  ces  periphrases.  Quand  on 
aara  contract^  Texcelienfte  habitude  d'appiiquer  la-  mtoe 
^pithete  a  la  femme  mariee,  mere  de  famitle,  aimee  de  son 
marl  et  de  ses  enfants,  qui  trompe  son  mari  et  ae  livre  a 
tin  autre  homme,  qu'a  la  coortisane  qui  se  Yend,  la  femroe 
mari^  h^itera  plus  longterops  et  elle  reculera  peut-^tre. 
Quand  la  femme  adultere  saura  qu'an  lieu  de  dire  d'elle  : 
€  Madame  une  telle  s'occupe  de  monsieur  un  tel ;  »  —  ou  «  a 
une  intimity  avec  monsieur  un  tel ;  »  —  ou  c  se  compromet 
un  peu  trop  avec  monsieur  un  tel ;  »  ~  on  dira  :  «  Madame 
une  telle...  (grdce  encore  pour  cetle  fois)  avec  monsieur  un 
tel!  »  ahl  diable!  la  femme  y  regardera  a  deux  fois  avant 
d'etre  adultere;  et  cependanl,  le  fait  est  le  m^me  sous  la 
p^riphrase  ou  sous  le  mot  technique.  Seulement,  les  femmes 
du  monde,  qui  ne  souilleraient  pas  leur  bouche,  mSme  pour 
Ja  defense  de  la  vertu,  d'un  mot  de  caserne  ou  de  lupanar, 
imposcnt  k  lour  corps,  au  nom  de  I'amour,  Facte  le  plus 
humiliant  que  le  corps  puisse  subir,  et  qui  les  assimile, 
mAmo  pour  Thorn  me  qui  en  profile,  aux  plus  vulgaires  prosti- 
tutes. 

Puisque  nous  avons  ouvert  cette  parenthese,  ne  la  fermons 
pas  sans  lout  dire,  et  finissons-en  avec  cette  question  de 
Tadult^re  que  nous  acceptons  si  facilement  quand  il  s'agit  de 
la  femmo  des  autres,  et  qui  nous  revolte,  nous  deshonore, 
nous  d^scsp^re  et  nous  tue  quand  c'est  de  la  notre  qu'il 
a'ugit.  En  v6rite,  nous  sommes  un  drdle  de  peuple.  Notre 
BGul  esprit  est  d'avoir  fait  croire  que  nous  en  avions,  car  du 
vi^ritable  esprit  de  conduite  et  d'appreciation,  de  justice,  de 
bon  sens  enfin,  il  n'y  a  trace  ni  dans  nos  mcBurs,  ni  dans  nos 
acteS)  ni  m6mo  dans  nos  lois.  De  quoi  rions-nous  le  plus 
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au  theitre?  Du  man  tromp^.  De  quoi  souffrons-nous  le 
plus  dans  la  vie  privee?  D'etre  ce  mari.  Qu'est-ce  que 
nous  racontons  le  plus  legerement,  le  plus  gaiement,  le 
plus  spirituellenoent?  Ge  sont  les  mesaventures  matrimo* 
niales  de  nos  amis.  Qu'esV-ce  que  nous  redoutons  le  plus? 
Cast  qu'on  ne  raconte  les  m^mes  histoires  sur  nous-m6me. 
A  celui  qui  nous  aura  appele  imbecile,  nous  nous  conten- 
terons  de.demander  des  excuses  ou  de  donner  un  petit 
coup  d'6pee;  de  celui  qui  nous  aura  appel^  cocu,  nous  boi- 
roDS  le  sang  si  nous  pouvons.  L'honneur  de  noire  femme 
est  done  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacr^  pour  nous,  parce  que 
Dotre  femme,  c'est  notre  nom,  notre  amour,  notre  plaisir, 
Botre  confident,  la  mere  de  nos  enfants,  la  depositaire  de 
nos  secrets,  de  nos  faiblesses,  de  nos  esp^rances,  notre  pro* 
pri^t^  enfin  (voilk  le  vrai  mot),  et  que  celui-la  est  le  plus 
meprisable  de  tous  les  hommes,  qui  fait  bon  marche  de  cet 
honneur  et  commerce  de  cette  propri^te.  Alors,  d^clarons 
publiquement  que  Tadult^re  n'est  pas  risible ;  que  c'est  un 
crime  auquel  il  faut  appliquer  les  chStiments  les  plus  s^v^res, 
au  lieu,  comme  fait  la  loi,  de  se  contenter  de  separer  les  deux 
^poux  ou  d'emprisonner  quelques  mois  la  femme.  Quant  k 
celle-ci,  disons-Iui  en  m^me  temps  qu'elle  n'a  pas  d'excuses, 
et  que,  si,  quand  elie  nous  en  donne,  nous  avons  Tair  d'y 
croire,  c'est  que  nous  sommes  bien  elev^s,  qu'elle  est  belle, 
que  nous  pensons  que  notre  tour  viendra,  ou  que  nous 
sommes  dans  le  mSme  cas  et  que  nous  ne  pouvons  rien  dire. 
Du  temps  que  la  femme  etait  mariee  sans  le  savoir,  par  des 
engagements  ant^rieurs  entre  les  deux  families,  k  un  individu 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  laid,  vieux,  malpropre,  llbertin, 
et  qu'il  lui  fallait  choisir  entre  le  mariage  ou  le  convent,  elle 
avait  un  argument  en  reserve,  etle  galant  etait  une  revanche ; 
mais  aujourd'hui  que  rien  dans  le  monde,  except^  sa  propre 
volonte,  ne  pent  central  ndre  une  jeune  fille  a  epouser  un 
homme  qui  ne  lui  convient  pas,  aujourd'hui  qu'au  dernier 
moment  elle  pent  encore  dire  :  c  Non,  »  et  trouve  la  loi  qui 
la  protege  centre  ses  parents  m^mes,  si  jusque-la  elle  avait 
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8ubi  leur  influence;  aujourd'hui  que  la  femme  contracie 
sciemment,  8oit  qu'eile  demande  au  manage  I'amour,  ou  la 
fortune,  ou  la  noblesse,  ou  le  plaisir,  ou  le  bonheur,  com  me 
elle  connatt  parfaitement  les  termes  du  central,  le  jour  oik 
elle  y  manque,  elle  n*a  pas  d'excuse  et  elle  est...  Faut-il  le 
dire? 

c  Soit,  repliquent  les  feihmes :  nous  ne  subissons  plus  I'au- 
toritd  directe  denos  parents;  mais leur  autorite  morale,  nous 
la  subissons  toujours.  Nous  sommes  sans  experience ;  nous 
ne  nous  d^fions  pas,  nous  ne  connaissons  pas  le  €ode ;  nous 
ignorons  nos  droits;  et,  d*ailleurs,  ou  puiserions-nous  le  cou- 
rage de  les  faire  valoir?  Nous  sommes  ^levees  dans  le  res- 
pect et  Tobeissance,  nos  parents  eux-m6mes  se  trompent 
quelquefois  avec  les  meilleures  intentions  du  monde.  On 
nous  presente  un  jeune  homme  qui  paralt  reunir  toutes  les 
qualites  requises,  bonne  famille,  bonne  naissance,  bonne 
education,  fortune,  esprit,  talents,  Elegance,  beaute  m^me; 
il  nous  plait,  nous  Taimons,  c*est  si  facile  de  plaire  a  une 
jeune  fiile!  nous  Tepousons  de  tout  coBur,  et,  six  mois  apres, 
quelquefois  le  lendemain,  le  masque  tombe,  et  nous  nous 
trouvons  en  face  d'un  d4|>airehe,  d'un  joueur,  d'un  homme 
qui  nous  mine  et  nous  bat,  qui  nous  abandonne,  et  qui  em- 
poisonne  non-seulement  not  re  coeur,  mais  quelquefois  notre 
corps,  alors  —  alors... 

—  Alors,  quoi,  madame? 

—  Alors,  comme  nous  sommes  des  6tres  faibles,  comme 
nous  poursuivons  toujours  un  ideal,  comme  nous  ne  voulons 
pas  renoncer  a  notre  r6ve,  comme  nous  voulons  aimer  enfin, 
nous  nous  laissons  alier  k  aimer  un  autre  homme ;  pre- 
nez-vous-en  au  marfqui  nous  trompe  et  a  la  loi  qui  nous 
opprime!  d 

A  mon  tour. 

J'accepte  toute  votre  histoire  et  toutes  vos  raisons;  j'ad- 
mets  que  vous  soyez  unie  a  un  Stre  repoussant  et  meprisable, 
que  vous  eprouviez  le  besoin  de  verser  vos  chagrins,  vos 
r^ves,  vos  deceptions,  vos  douleurs  dans  le  cceur  d'un  ami. 
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Je  vais  plus  loin.  Je  comprends  que  vous  aimiez  un  autre 
homme  que  voire  rnari,  et  que  vous  vous  desesperiez  de  ne 
pas  avoir  rencontre  celui-la  avant  celui-ci.  £h  bien,  k  quoi 
vous  mene  logiquement  cette  situation  ?  Au  mepris,  a  la 
colere,  k  la  vengeance,  a  la  resignation,  au  suicide,  a  execrer 
cet  homme  et  peut-^tre  les  enfants  qui  sont  issus  de  lui  el 
dans  lesquels  vous  le  retrouvez,  a  6tre  Hermione  el  k  faire  tuer 
Pyrrhus,  k  ^tre  Med^e  et  a  ^gorger  vos  fils?  Mais  il  n'y  a 
aucun  enchalnement  admissible  entre  vos  douleurs,  vos  ja- 
lousies, vos  deceptions,  vos  desespoirs,  el  le  petit  acte  spas- 
mod  ique  qui  constitue  Tadult^re,  qui  est  si  peu  dans  vos  droits, 
que  vous  le  tenez  aussi  secret  que  possible,  qui  n'est  que  li- 
bertinage,  puisque  la  maternite  en  est  violemment  arrachee, 
puisqu'il  ne  vous  est  pas  permis  de  vous  y  oublier  un  in- 
stant, puisque  voire  presence  d'espril,  armee  de  tout  son 
sang-froid,  est  forc6e  de  monter  la  garde  autour  de  vos 
sens. 

a  L'entratnement,  dites-vous.  Un  jour,  pendant  une  confi- 
dence, pendant  un  aveu,  noire  corps,  auquel  nous  ne  son- 
gions  mSme  pas,  a  suivi  noire  Sme;  nous  ne  sommes  pas  de 
marbre,  nous  sommes  faites  de  chair  el  d'os,  et,  du  moment 
que  nous  aimons,  nous  aimons  selon  les  lois  de  la  nature,  el 
nous  avons  continue  par  plaisir,  par  babilude,  par  amour  ce 
que  nous  avions  commence  par  faiblesse.  » 

Yoila  loutce  que  je  voulais  entendre;  ne  venez  done  pas 
loujours  invoquer  les  besoins  de  voire  4me  seule,  et  sachons 
definilivemenl  que  vous  voulez  en  mSme  temps  donner  p4- 
ture  k  vos  sens.  Eh  bien,  j'en  suis  desole  pour  vous,  madame, 
mais  je  ne  vois  pas  de  difference  entre  la  femme  qui,  en  de- 
hors du  manage,  se  donne  k  un  homme  pour  amuser  son 
corps,  el  celle  qui  se  donne  pour  nourrir  ou  parer  le  slen,  si 
ce  n'esl  que  celle-ci  ne  dispose  que  d'elle-m6me,  ne  trompe 
personne,  landis  que  celle-la  manque  a  la  foi  juree,  Irahil  son 
epoux,  6ompromel  ses  enfants  el  joue  avec  rinfanticide.  Elle 
ne  coCite  rien,  voila  son  seul  avantage. 

Une  jeune  Qlle  qui  n'a  aucune  notion  de  la  vie  reclie,  et  que 

1  3 
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la  nature  pousse  ea  avaDt,  peut  6tre  entralnee  par  Texperience 
ou  la  passion  d*un  homme  qui  sait  comment  on  s'empare 
d'une  femme;  mais  une  femme  mariee,  helas!  madame,  je 
suis  force  de  vous  le  dire,  n'eiitH3lIe  ^le  mariee  qu'un  jour  et 
une  nuil,  du  moment  qu'elle  sait  h  quoi  s'en  tenir  sur  les 
consequences  charnelles  du  mariage,  ne  peut  plus  6tre  en- 
tralnee. A  la  minute  m6me  oCi  un  homme  lui  dit  pour  la  pre- 
miere fois,  et  le  plus  respectueusement  possible,  qu'il  Taime, 
elle  sait  parfaitement  a  quoi  tend  cet  homme.  Ne  pas  le  conge- 
dier  des  le  premier  mot,  c'est  lui  dire  clairement :  a  Pa- 
tience, monsieur;  vous  avez  des  chances  de  vous  amuser 
avec  moi.  » 

Maintenant,  madame,  je  vais  tout  vous  dire  pendant  que 
j'y  suis,  et  je  vais  pour  cela  trahir  mon  sexe,  car  c'est  votre 
salut  que  je  veux  :  celui-la  seul  est  digne  de  votre  amour 
qui  vous  a  jugee  digne  de  son  respect.  Dire  k  une  femme  qui 
appartient  a  un  autre  qu'on  Taime  et  qu'on  voudrait  ^tre 
aime  d'elle,  c'est  lui  jeter  k  la  face  la  plus  grosse  des  in- 
sultes,  c'est  lui  dire  :  c  Je  vous  trouve  bonne  pour  mes  mo- 
ments perdus,  suffisante  pour  mes  plaisirs,  mais  je  garde  men 
nom,  ma  fortune,  mon  estime,  ma  liberie  pour  une  plus  hon- 
n6te  que  vous ,  qui  exigera  de  moi  .d'autres  preuves  d'a- 
mour  que  les  petites  convulsions  que  je  viens  vous  oflTrir.  » 
Rappelez-vous  bien  ceci,  madame,  et  ne  venez  plus  nous  dire 
que  vous  I'ignorez,  maintenant  que  c'est  imprime  et  que  tout 
le  monde  peut  le  lire ;  I'homme  n'aime  que  la  femme  qu'il 
estime,  et  il  n'estime  jamais  la  femme  qui  ne  peut  se  donner 
a  lui  qu'en  se  partageant.  Au  moment  mdme  oii  elle  s'aban- 
donne,  alors  qu'il  est  le  plus  passionn^  et  le  plus  sincdre- 
ment  a  elle,  il  se  fait  a  son  insu  dans  son  esprit,  dans  sa 
conscience,  dans  sa  justice,  un  petit  travail  de  decomposition 
qu'il  trouve  en  rent  rant  chez  lui,  et  apres  lequel  la  femme 
ne  lui  apparalt  deja  plus  telle  qu'elle  etait  auparavant.  C'est 
le  mepris  qui  est  entre  dans  I'amour  a  dose  infinitesimale, 
soit,  mais  qui  augmentera  tous  les  jours,  et  le  mepris  est  le 
plus  puissant  dissolvant  des  sentiments  humains.  La  rupture 
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de  la  liaison  n'eut-eile  lieu  que  dix  ans  apres,  elle  dale  du 
jourde  la  chute.  Rappelez-vous  done  bien  ceci :  ce  qui  vous 
fait  coupables,  ce  n'est  pas  d'avoir  aiipe,  c*est  d'avoir  servi; 
le  jour  ou  vous  vous  donnez,  vous  6tos  inferieure  a  la  cour- 
tisane,  vous  commettez  une  action  aussl  hoHteuse  qu'elle, 
mais  plus  b^te,  car  elle  y  gagne  quelquo  chose,  ne  fikt-ce 
qu'un  morceau  de  pain,  et  vous  y  perdez  tout,  Testime  des 
autres,  votre  propre  estime  et  celle  de  votre  amant.  Metier 
de  dupes! 

0  femmesl  qui  croyez  que  Tamour  est  le  plus  beau  tri* 
but  que  Thomme  puisse  vous  payer,  dans  quelle  erreur  vous 
6tes !  Si  vous  saviez  combien  est  plu$  grand  Thommage  si- 
lencieux  de  Testime  secrete  que  votre  pudeur  inspire,  non- 
seulement  aux  gens  de  bien,  ai|x  viei Hards  et  aux  sages, 
mais  aux  plus  jeunes,  aux  plus  fous,  aux  pins  libertins,  qui, 
au  lieu  de  vous  associer  dans  leur  esprit  et  dans  leurs  sou* 
venirs  a  telle  ou  telle  fille  perdue  (il  vient  un  moment  oik 
ils  n'etablissent  plus  grande  difference  enlre  toutes  lesfemmes 
dont  ils  ont  obtenu  les  m^mes  resuitats),  vous  associent  dans 
leur  estime,  dans  leur  veneration,  dans  le  tabernacle  de  ces 
equites  interieures  qqi  n'est  janpiais  completement  envahi 
par  le  vice,  a  leurs  meres,  a  leurs  soeurs,  a  la  jeuno  fiUe 
quMls  avaient  r6vee  pour  compagne,  aux  filles  qu'ils  auraient 
voulu  avoir  d'elle,  car  nous  avons  tons  ete  berces  du  m6me 
rfeve.Non,  le  libertin  ne  vous  parlera  ni  de  votre  beaute  ni  de 
Tamour  avec  I'eloquence,  les  transports  et  les  tremblements 
que  la  circulation  plus  rapide  du  sang  pr6te  au  langage,  aux 
gestes,  a  tout  I'organisme  de  riiorame  en  proie  au  desir;  mais, 
quand  il  vous  abordera,  une  emotion  sacree  s'emparera  de 
lui,  dont  vous  verrez  la  lueur  celeste  apparaltre  sur  son  front 
et  dans  ses  yeux,  comme  le  premier  rayon  de  I'aube  sur  le 
somraet  d'un  glacier;  son  attitude  sera  noble,  sa  parole  sera 
forme,  ses  yeux  sentiront  les  larmes  tout  pres  de  leg  mouil- 
ler,  son  cceur  sera  bien  a  I'aise  dans  sa  poitrine,  et  vous 
n*aurez  qu'un  mot  a  lui  dire  pour  qu'il  mette  son  devouement 
k  vos  ordres,  sa  vie  peut-6tre.  Si  vous  aimez  les  jouissances 
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excessives,  madame,  donnez-vous  celle-la;  il  n*y  en  a  pas  de 
plus  elevee. 

Je  ne  songe  pas,  vous  le  pensez  bien,  a  dctruire  Tamour, 
ni  I'adultere,  ni  la  galanterie,  ni  m^me  la  prostitution  dans 
ce  beau  pays  de  France,  qui  leur  doit  le  plus  clair  de  sa 
c^lebrite :  je  ne  nie  pas  non  plus  qu'il  n'y  ait,  en  dehors  du 
mariage,  de  ces  passions  irr6sistibles,  fatales,  qu'aucune  loi 
ne  peut  combattre,  qu'aucun  raisonnement  ne  pent  vaincre, 
qui  emportent  ceux  et  celles  qui  les  subissent  non-seulement 
au  delk  des  regies  du  monde,  mais  au  dela  mSme  des  bornes 
de  la  terre.  Ces  passions -la  portent  avec  elles  leurs  cata- 
strophes, leur  chStiment,  leur  renommee,  leur  pardon.  Elles 
prennent  toute  la  vie  de  leurs  victimes.  C'est  Heloise  et 
Abeilard  dans  la  realite,  c'est  Romeo  et  Juliette  dans  la 
fiction;  mais  ces  l^gendes  d'amour  sont  rares.  Toutes  les 
femmes  les  ambitionnent  pour  eiles-mSmes;  cependant,  elles 
savent  bien  que  ce  n'est  pas  dans  leur  boudoir,  ou  dans  leur 
salon,  entre  le  cafe  et  le  the,  qu' elles  trouveront  le  heros  de 
Y^rone  ou  le  philosophe  du  Paraclet.  Aussi  n'est -ce  ni  aux 
Juliettes  ni  aux  Helo'ises,  s'il  s'en  trouve  encore,  que  ce  dis- 
cours  s'adresse.  Celles-la  connaissent  et  connaitront  des  emo- 
tions contre  lesquelles  mes  arguments  et  tous  ceux  de  la  philo- 
sophic ont  la  valeur  et  la  resistance  d'un  fetu  de  paille.  Je  les 
honore  d'ailleurs  et  suis  prM  k  les  chanter.  L'amour  h  celte 
puissance  estpresque  I'egal  de  la  vertu.  Je  vise  moins  haut 
et  ne  m'occupe  que  de  I'amour  courant,  qui  va  en  voiture, 
au  spectacle,  au  bal,  qui  rit  pendant,  qui  se  plaint  apr^s,  qui 
recommence  et  qui,  sous  cette  double  forme,  —  prostitution 
—  adultere,  —  mine  peu  a  pen  la  famille,  sans  qu'on  s'en 
aperQoive,  comme  les  rats  minent  une  maison  a  Tinsu  des 
localaires.  Je  suis  las  aussi,  je  Tavoue,  d'entendre  toujours 
repeter  les  m^mes  subtilites,  les  m^mes  sophismes,  touchant 
cette  vieille  question;  et  j'ai  voulu,  avant  de  mourir,  me 
donner  la  joie  d'imprimer  la  v^rit^  toute  vive.  L'occasion 
s'est  pr^sent^e,  je  Tai  saisie.  Faites-en  votre  profit,  madame, 
je  vous  le  conseille,  —  s'il  en  est  temps  encore. 
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Oh  en  etlons-nous  avant  cette  parentbese?  Aux  moyeos 
pratiques  que  je  promettais,  sinon  pour  d^truire  le  mal,  du 
moins  pour  Tattenuer,  pour  le  modifier,  pour  Tutiliser  peut- 
6tre.  Les  conventions  actuelles  de  la  societe  et  les  pratiques 
banales  de  la  religion  ayant  suffisamment  demontre  leur 
insuffisance,  voyous  ce  que  la  N6cessite  nous  conseille  et  ce 
que  le  Droit  nous  ofTre.  Quand  on  a  la  force  pour  soi  et  qu'on 
veut  absolument  le  bien,  si  Ton  ne  peut  convaincre,  il  faut 
contraindre. 

Partons  d'abord  de  ce  principe  ^lementairo  que  :  si  tous 
les  voleurs  et  toutes  les  courtisanes  avaient  trouve,  en  venant 
au  monde,  une  famille  honn^te,  une  fortune  assuree  et  une 
education  saine,  il  n'y  aurait  ni  voleurs  ni  courtisanes;  ceux 
qui  auraientembrasse  quand  m6me  cette  carriere  dangereuse, 
eussent  ete  des  maniaques ;  cellcs  qui  eussent  choisi  ce  metier 
de  rebut  eussent  ete  des  malades. 

Nous  voyons  des  hommes  et  des  femmes  qui,  nes  de  pa- 
rents malhonn^tes,  ou  places  dans  un  milieu  deletere,  echap- 
pent  k  rinfluence  nefaste,  se  degagcnt  de  Tatmosphere  mor- 
bide,  veulent  et  se  sauvent.  Done,  la  transformation  est 
possible,  mdme  dans  les  plus  mauvaises  conditions. 

Aidons  les  hommes  sans  ressourccs,  et  protegeons  les 
femmes  sans  defense. 

Quels  sont  les  refuges  que  la  societe  lour  offre,  auxuns  et  aux 
autres?  Aux  hommes  actifs,  jeunes  et  sains,  prives  de  moyens 
d'existence,  elle  offre  Tengagement  militaire,  c'est-k-dire  la 
s^curit^  mat^rielle  dans  la  vie  et  la  gloire  dans  la  mort;  aux 
Giles  actives,  jeunes  et  saines,  privees  de  moyens  d'exis- 
tence,  elle  offre  le  libertinage,  c'est-a-dire  I'infamie  pendant 
et  apres  la  vie;  aux  uns  et  aux  autres,  quand  lis  commettent 
un  del  it,  la  prison  ou  la  mort  selon  la  gravite  du  delit;  k 
tous,  quand  iis  sont  mourants,  I'hospice,  quand  ils  sont 
morts,  la  fosse  commune,  quand  ils  sont  gueris,  le  pave. 

Tr6s-bien. 

L'homme  est  encore  et  toujours  le  mieux  partag^  dans  cette 
distribution  sociale.  Laissons  de  c6te  la  charite  priv6e,  les 
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^tablissements  de  bienfaisance,  les  creches  qui  sont  des  se- 
cours  volontaires  et  qui  n'existeat  justement  qu*a  cause  du 
d^faut  de  prevoyance  et  de  garanties  sup^rieures. 

Le  legislateur,  qui,  en  sa  qualite  d'homme,  a  di^  admettre 
que  rhomme  pouvait  avoir  du  temperament  et  n'y  pourrait 
pas  r^sister,  et  qui,  en  m^me  temps,  devait  interdire  au  soldat 
de  contracter  le  manage,  non-seulement  pendant  les  sept  an- 
nees  qu'il  reste  sous  les  drapeaux,les  sept  annees  de  sa  plus 
grande  force,  mais  encore  pendant  les 'annees  qui  precedent 
la  conscription ,  a  mohis  qu'il  n'ait  le  moyen  de  s'acheter 
un  homme,  le  legislateur  s'est  trouv6  pris  entre  ces  trois 
n6cessites,  le  recrutement,  le  celibat  et  Vamour,  U  a  done 
fallu  ouvrir  un  deversoir  au  delire  erotique  sur  lequel  la 
Nature,  qui  n'a  pas  prevu  la  conscription,  comptait  pour  la 
reproduction  de  I'espece,  I'homme  de  dix-huit  a  vingt-huit 
ans  6tant  plut6t  destine  h  creer  des  hommes  qu'a  en  de- 
truire. 

Yoyez  un  peu  la  logique  de  la  soci6t^  disant  h  Thomme : 
c  De  dix-huit  a  vingt-huit  ans,  non-seulement  tu  ne  mettras 
pas  d'enfants  au  monde,  mais  tu  en  retireras  le  plus  grand 
nombre  possible  d'hommes  parmi  ceux  qui  se  portent  bien. » 
Heureux  calcul  qui,  dans  un  temps  donn^,  amenerait  neces- 
sairement,  si  la  guerre  devait  se  perpetuer  sur  la  terre, 
Tabaissement,  Tamoindrissement  et  definitivement  la  destruc- 
tion de  la  famiile  et  de  la  race  humaine. 

Le  deversoir  necessaire,  indispensable,  on  I'a  trouve  dans 
la  prostitution  de  la  femme.  Moyennant  une  somnve  qui  va 
de  dix  francs  a  quatre  sous,  tout  homme,  militaire  ou  non, 
pent  posseder  le  corps  d'une  femme  vivante  qu'il  ne  connait 
pas,  pendant  le  temps  necessaire  ^  son  besoin,  a  son  plaisir ,  a 
sa  passion,  k  sa  bestialite.  (Regardez  ga  bien  en  face,  c'est 
monstrueuxl)  Gette  femme  est  inscrite  a  la  prefecture  de 
police;  elle  a  un  numero,  elle  est  soumise  a  certains  regle- 
ments  de  police  et  de  salubrite.  De  son  ^me,  il  n'est  pas  ques- 
tion, bien  entendu.  Si  elle  devient  m^re,  dans  un  de  ces 
hasards  de  chairs,  elle  a  a  sa  disposition  Thopital  ou  Tinfari- 
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ticide;  mais  les  physiologistes  et  les  statisliciens  vous  diront 
que  la  prostitution  n'engendre  que  la  slerilite. 

Quel  bonheur! 

£h  bien,  et  Dieu?  ce  Dieu  a  qui  vous  elevez  des  eglises 
dans  tous  les  carrefours,  que  vous  invoquez  dans  toutesvos 
proclamations,  pour  qui  vous  nourrissez,  entretenez  et  prote- 
gez  des  ministres  dans  tous  les  pays,  dont  vous  maintenez 
de  force  le  repr6sentant  h  Rome,  ce  Dieu  qui  veut  la  creation 
incessante,  qui  en  a  besoin  pour  son  oeuvre  a  lui,  bien  autre- 
ment  importante  que  la  votre,  ce  Dieu  qui  ordonne  la  charite, 
ralliance,  la  communion  fraternelle,  qu'est-ce  qu'il  devient 
dans  tout  ga?  II  est  done  vrai  que  vous  nV  croyez  pas?  Et 
la  morale,  et  la  pudeur,  et  loutes  les  vertus  que  vous  pr6- 
chez  dans  vos  temples,  dans  vos  assemblees,  que  vous  voulez 
nous  faire  pr^cher  mdme  sur  le  th^&tre,  il  est  done  vrai  que 
vous  vous  en  moquez? 

Si  MM.  les  militaires,  qui  n'ont  guere  en  moyenne  que 
de  un  a  quatre  sous  par  jour,  I'un  dans  I'autre,  trouvent 
encore,  avec  si  peu  d'argent,  le  moyen  de  se  procurer 
des  femmes,  les  bourgeois  mieux  rentes  s'en  procurent  k 
plus  forte  raison;  seulement,  comme  ^tant  plus  riches,  ils 
sent  plus  difficiles  que  les  fils  de  Mars,  lis  ne  veulent  pas 
partager  avec  eux  les  faveurs  des  Y^nus  de  caserne,  et  ils 
ont  invente  la  prostitution  libre,  qui  constitue  cette  cohue 
formidable  nomm^e  «c  les  femmes  entretenues  »,  laquelle 
cohue  grossit  et  se  r^pand  tellement,  qu'elle  va  faire  craquer 
les  moeurs  et  les  lois,  comme  Paris,  sa  patrie,  a  fait  craquer 
ses  barrjeres; 

Entre  ces  deux  categories,  Tune  trop  basse,  Tautre  trop 
chere  pour  que  tout  le  monde  veuille  ou  puisso  en  user, 
flotte  et  grouille  toute  la  tourbe  des  pauvres  filles,  servantes 
de  tous  les  etages,  ouvrieres  de  toutes  les  sortes,  forcees  de 
gagner  leur  vie  et  sur  qui  se  ruent  les  ouvriers,  les  domes- 
tiques,  les  commis  de  magasin,  et  MM.  les  militaires  deja 
grades,  qui  veulent  6tre  aimes  gratis,  pour  eux-mdmes,  sans 
se  compromettre,  et  qui  seiinent  dans  ce  terrain,  dQot  rien 
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ne  g6ne  la  fi6condit6,  cette  population  d'enfants  naturels  qui 
donne  28  pour  400  et  qui  defraye  plus  tard,  pour  les  quatre  cin- 
qui^mes,  les  hospices,  les  bagnes,  les  lupanars  et  Techafaud. 

Done  —  pourquoi  rhomme  deshonore-t-il  si  facilement  la 
femme  ? 

Farce  que  rien  ne  protege  la  femme! 

Pourquoi  abandonne-t-il  si  facilement  Tenfant  qu'il  a  fait 
k  une  femme? 

Farce  que  rien  ne  protege  Tenfant. 

Quelle  est  la  raison  sans  replique  que  la  femme  la  plus  de- 
grad6e  pent  donner  de  sa  degradation?  Un  premier  homme. 
G'est  done  centre  ce  premier  homme  qu'il  faut  assurer  la 
femme.  Eh  bien,  voici  ce  que  je  proposerais  pour  detruire 
cette  excuse,  et  qu'il  n'y  eiit  plus  que  la  prostitution  volon- 
taire,  qui  ne  nous  regarde  pas,  chacun  etant  libre  de  faire 
de  sa  personne  ce  que  bon  lui  semble,  et  n'ayant  le  droit  de 
se  plaindre  que  lorsqu'on  le  force  d'en  faire  un  usage  qui  lui 
r^pugne  et  le  deshonore  : 

La  conscription  pour  les  femmes  comme  pour  les  hommes. 
La  femme  ayant  envers  la  society  des  devoirs  a  remplir,  le 
jour  oil  elle  reclame  des  droits,  il  faut,  par  ses  droits  et  par 
ses  devoirs,  la  rallier  a  Taction  commune. 

Toute  filie  de  quinze  ans  devra  faire  constater  son  iden- 
tity, comme  Thomme  de  vingt  et  un  ans  est  forc^  de  faire 
constater  la  sienne ;  assistee  ou  de  sa  famille  ou  de  deux 
temoins  patentes,  elle  prouvera  qu'elle  a  des  moyens  d'exis- 
tcnce  quelconques,  soit  dans  un  revenu,  soit  dans  une  pro- 
fession. 

Gelle  qui  n'en  aura  pas,  si  elle  sait  un  metier,  trcuivera  de 
droit  k  exercer  son  metier  dans  les  ateliers  de  r£tat,  qui  se- 
ront  les  casernes  du  travail  et  qui  ne  coiiteront  jamais  aussi 
cher  que  I'armee,  puisquMIs  rapporteront  quelque  chose. 

Si  elle  ne  sait  pas  de  metier,  elle  entrera  comme  apprentie 
au  lieu  d'entrer  comme  ouvri^re. 

Si  elle  est  riche  et  qu'elle  ne  veuille  pas  travailler,  elle 
achetera  une  remplagante  qui  travaillera  pour  elle.  Si  elle 
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n'a  pas  de  ressources  et  qu'elle  ne  veuille  pas  travaiiler,  elle 
sera  sous  la  surveillance  de  la  police,  et,  au  premier  delit 
grave,  on  I'exportera  dans  les  colonies  ou  les  d^port^s  ont  be- 
soin  de  femmes  et  oil  la  terre  a  besoin  de  bras.  Puisqu*elles 
n'auront  pas  voulu  6tre  des  femmes,  elles  seront  des  femelles. 

En  echange  de  ces  devoirs,  voici  quels  seront  les  droits 
des  filles  non  mariees.  lis  seront  renfermes  dans  ce  seul  pa- 
ragraphe: 

La  loi,  en  reconnaissant  Thomme  de  vingt  et  un  ans  libre, 
Ta  reconnu  responsable ;  done ,  tout  homme  ayant  vingt  ct 
un  ans  qui  sera  convaincu  d*avoir  possede  une  vierge  sera 
condamne  k  donncr  a  cette  fille  un  capital  ou  une  rente , 
selon  sa  position  personnelle  de  fortune.  S'il  est  dans  Tim- 
possibilite  de  fournir  cctte  indemnite  pecuniaire,  11  sera  pas- 
sible d'un  emprisonncment  de  cinq  ans;  s'il  a  rendu  m6re 
cette  jeune  fille  et  qu'il  ait  refuse  de  I'epouser,  la  condam- 
nation  pourra  6lre  portee  a  dix  ans;  le  fait  d'avoir  mis  vo- 
lontairemenl  au  monde  un  de  ses  semblables,  sans  aucune 
garantie  de  morale,  d'education,  ni  de  ressources  materielles, 
^tant  en  vers  la  societe  un  d^lit  plus  grave  que  celui  d'avoir 
vole  nuitamment  et  avec  effraction,  ^gal  k  celui  d'avoir  tue. 
Donner  la  vie  dans  de  certaines  conditions  est  mdme  plus 
barbare  que  de  donner  la  mort. 

Tout  enfant  natural  dont  le  pere  sera  parvenu  k  se  d^rober 
k  la  justice  ou  k  ses  devoirs,  et  que  sa  mere  aura  eleve  hon- 
n^tement  par  son  seul  travail,  sera  exempte  du  service  mili- 
taire,  la  soci^t6  n' ayant  le  droit,  sous  aucun  pretexte,  de 
prendre  k  une  femme,  qui  a  travaill6  pour  lui,  son  unique 
enfant,  au  moment  oii,  devenu  son  unique  soutien,  il  va  tra- 
vailler  pour  elle. 

a  Autrement  dit,  la  recherche  de  la  paternity  ?  » 

Parfaitement. 

a  Mais  les  coquines  detourneront  les  jeunes  gens,  les  com- 
promettront,  les  exploiteront,  etc.,  etc.?  » 

A  vingt  et  un  ans,  un  homme  est  electeur,  garde  nationale 
et  soldat.  II  n'est  plus  un  enfant,  il  sait  ce  qu'il  fait. 

3. 
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Et  puiS)  que  led  honndtes  m^res  ^Idvent  bien  leurs  fils,  et 
que  les  pdres  les  gardent  mieux ! 

Et  puis,  81 1'homme  est  le  sexe  faible,  qu'il  Tavoue  et  qu'il 
laisse  les  femmes  gouverner  les  empires  et  livrer  les  batailles. 

«  Mais  une  pareille  loi  est  impossible  en  France.  » 

Pourquoi  ? 

a  Parce  que  le  peuple  frangais  est  l^ger,  amoureux ,  cou- 
reur,  indepehdant,  insubordonne,  etc.,  etc.  d 

Les  lois  he  sont  pas  faites  pour  aider,  mais  pour  refrener 
les  passions  des  hommes. 

D'ailleurs,  le  peuple  frangais  n*est  rien  de  ce  que  vous 
dites.  G'est  le  peuple  le  plus  soumis  qui  existe. 

Entrez  dans  n'importe  quelle  gare  de  chemin  de  fer,  et 
voyez  avec  quelle  patience  il  attend  ses  billets  avant  le  depart, 
et  ses  bagages  au  relour,  et  vous  reconnaltrez  que  ce  peuple 
independant  est  le  peuple  le  plus  obeissant  du  monde,  et 
qu'avec  un  sergent  de  ville  on  lui  fait  faire  tout  ce  qu'on 
veut,  et  avec  deux  tout  ce  qu*il  ne  veut  pas. 

a  Mais  I'amour  est  une  passion,  et  la  passion...  » 

L'argent  aussi  est  une  passion,  et  la  faim  est  plus  qu'une 
passion,  c'est  un  besoin;  et  manger  est  plus  qu'un  besoin, 
c'est  uti  droit. 

Cepcndant,  il  y  a  tons  les  jours  des  milliers  d'affam^s  qui 
travaillent  au  llou  de  prendre  I'argent  des  changeurs  ou  de 
derober  les  c6telettes  des  bouchers,  parce  quMl  y  a  une  loi 
qui  leur  dit  que  s'approprier  I'argent  sans  travail  et  les  cote- 
lettes  sans  argent,  c'est  voler,  et  que  le  vol  est  passible  d'une 
peine. 

Le  jour  oii  la  society  d6clarera  que  Thonneur  d'une  femme 
et  la  vie  d'un  enfant  sont  des  valeurs  comme  une  douzaine 
de  converts  ou  un  rouleau  d'or,  les  hommes  les  regardefont 
a  travers  lesvitres  sans  oserles  prendre,  et  I'id^eleur  viendra 
de  les  acqu^rir  et  non  de  les  voler.  Au  lieu  de  dishonorer 
les  filies,  on  les  6pousera;  au  lieu  d'en  faire  des  victimes,  on 
en  fera  des  alli^es.  De  la  condescendance  des  lois  nalt  la  fa- 
cilite  des  mcBurs. 
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Comment  avez-vous  pu  etablir  entre  les  biens  materiels  ei 
rhonneur  de  vos  filles,  de  vos  soBurs  et  de  vos  femmes,  de  la 
femme  en6n,  une  si  grande  difference  au  d^vantage  de 
celle-ci ! 

II  faut  que  vous  soyez  aveugles,  m^chants  ou  fous. 
Je  conclus,  je  crois  qu'il  est  temps. 
Toute  fille  vient  au  monde  vierge.  Pour  faire  cesser  cet 
etat  de  virgin ite,  il  faut  Tintervention  de  rhomme.  Une  fois 
cetie   virginite  detruite  autrcment  que  par  le  mariage,  le 
deshonneur  commence  pour  eile  et  la  prostitution  se  pr^sente. 
Protegez  la  femme  centre  Thorame,  et  protcgez-Ies  ensuite 
Tun  contre  Tautre.  Mettez  la  recherche  do  la  paternity  dans 
Vamour,  et  le  divorce  dans  le  mariage. 
«  Oh!  ohi...  » 

Mes  moyens  sont  impraticables?  Trouvez-en  d'autres ,  je 
ne  tiens  qu'aux  resultats ;  mais  d^p^chez-vous,  parce  que  la 
maison  brdle. 

Vous  ne  voulez  pas?  vous  trouvez  que  ca  peut  aller  comm^ 
po,  et  que,  pourvu  qu'on  s'occupe  des  hommes —  qui  feraient 
des  revolutions  si  on  ne  s'occupait  pas  d'eux  —  tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possible?  Va  bene! 
Amusons-nous  1  Vive  Tamourl  Laissons  la  femme  faire  ce 
qu*elle  fait,  et,  dans  cinquante  ans  au  plus,  nbs  neveux  (on 
n'aura  plus  d'enfants,  on  n'aura  plUs  qub  des-  neveux),  nos 
neveux  verroni.  ce  qui  restera  de  la  fkmille,  de  la  religion, 
de  la  vertii,  de  la  morale  et  du  mariage  dans  votre  beau 
pays  de  France,  dont  toutes  les  villes  auront  de  grandes 
rues,  et  dont  toutes  les  places  auront  des  squares,  au  milieu 
de  Tun  desquels  il  sera  bon  d'eiever  une  statue  aux  Yeriles 
inutiles. 
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LA   DAME 


AUX   GAMfiLIAS 


AGTE  PREMIER 


Boadoir  de  Harguerita.  Parii. 


SCllNE  PREMlllRK 

NANINE,  travaillant;  VARVILLE,  assis  h  la  chemin6e. 
On  entend  un  coup  de  soonette. 

YARVILLE. 

On  a  sonn^. 

NANINE. 

Valentin  ira  ouvrir. 

VARVILLE. 

C*est  Marguerite,  sans  doute. 

NANINE.  . 

Pas  encore;  elle  ne  doit  rentrer  qu'a  dix  heures  et  demie, 
et  il  est  a  peine  dix  heures.  (Wchette  entra.)  Tiens!  c'est  ma' 
demoiselle  Nichette. 
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scMe  IL 

Le8  Mbmes,  NIGHETTE. 

nichette. 
Marguerite  n'est  pas  la? 

NANINE. 

Non,  mademoiselle.  Vous  auriez  voulu  la  voir? 

NICHETTE. 

Je  passais  devant  da  porte,  fet  je  montais  pour  Tembrasser, 
mais,  puisqu'elle  n'y  est  pas,  je  m'en  vais. 

NANINE. 

Attendez-la  un  peu,  elle  va  rentrer. 

NIGHETTE. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  Gustave  est  en  bas.  Elle  va  bien? 

NANINE. 

Toujours  de  m^me. 

NIGHETTE. 

Vous  lui  direz  que  je  viendrai  la  voir  ces  jours-ci.  Adieu, 
Nanine.  —  Adieu,  monsieur,  (euo  saiue  ot  soru) 

SC^E  III. 

NANINE,   VARVILLE. 

VARVILLB. 

Qu*est-ce  que  c*est  que  cette  jeune  fille? 

NANINE. 

Cost  mademoiselle  Nichette. 

VARVILLE. 

Nichette !  C'est  un  nom  de  chatte,  ce  n'est  pas  un  nom 
de  femme. 
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I  NANINE. 

Aussi  est-ce  un  surnom,  et  rappelle-t-on  ainsi  parce  qu'a- 
vec  ses  cheveux  frises  elle  a  une  petite  t^te  de  chatte.  Elle  a 
^te  camarade  de  madame,  dans  le  magasin  ou  madame  tra- 
vaillait  autrefois. 

VARYIbLE* 

Marguerite  a  done  ete  dans  un  magasin? 

NANINK, 

Eiie  a  ete  lingere. 

VAAVitLfi:. 

Bah  I 

NANINE. 

Vous  rignoriez  ?  Ce  n'est  pourtant  pas  un  secret; 

▼  AAVlLLE. 

£lle  bst  jdlie,  c^tte  petite  {Bichette. 

NANINE. 

Et  sage ! 

VAllTILLG. 

Mais  ce  M.  Gustave? 

NANINE. 

Quel  M.  Guslave? 

VARVILLE. 

Dont  elle  parlait  et  qui  I'attendait  en  has. 

NANINR. 

C'est  son  mari. 

VARVILLE. 

C'est  M.  Nichette? 

NANINE. 

U  n'est  pas  encore  son  mari,*  mats  il  le  sera* 

VARVILLE* 

En  un  mot,  c'est  son  amant.  Bien,  bieni  Elle  est  sage, 
mais  elle  a  un  amant. 
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NANINK. 

Qui  n'aime  qu'elle,  comme  elle  n'aime  et  n'a  jamais  aiin€ 
que  lui,  et  qui  Tepousera,  c*est  moi  qui  vous  le  dis.  Made- 
moiselle Nichette  est  une  tr^s-bonn6te  fiUe. 

VARY  ILL  E,  se  leTant  et  Tenant  h  Kanine. 

Apres  tout,  peu  m'importe...  Decidement,  mes  affaires 
n'avancent  pas  ici. 

NANINE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

VARVILLE. 

II  faut  avouer  que  Marguerite... 

NANINE. 

Quoi? 

VARVILLE. 

A  une  dr6Ie  d'id^  de  sacrifier  tout  le  monde  a  M.  de  Mau- 
riac,  qui  ne  doit  pas  ^tre  amusant. 

NANINE. 

Pauvre  homme  I  C'est  son  seul  bonheur.  11  est  son  p^re, 
ou  a  peu  pres. 

VARVILLE. 

Ah!  oui.  II  y  a  une  histoire  tres-pathetique  la-dessus; 
malheureusement. . . 

NANINE. 

Malheureusement? 

VARVILLE. 

Je  n'y  crois  pas. 

NANINE,  se  levant. 

ficoutez,  monsieur  de  Varviile,  il  y  a  bien  des  choses  vraies 
k  dire  sur  le  compte  de  madame;  c'est  une  raison  de  plus 
pour  ne  pas  dire  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Or,  void  ce  que 
je  puis  vous  aflBrmer,  car  je  Tai  vu,  de  mes  propres  veux 
vu,  et  Dieu  sait  que  madame  ne  m*a  pas  donne  le  mot,  puis- 
qu*elle  n'a  aucune  raison  de  vous  tromper,  et  ne  tient  ni  a 
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^Ire  bien  ni  a  6tre  mal  avec  vous.  Je  puis  done  affirmerquMl 
y  a  deux  ans  madame,  apres  une  longue  maladie,  est  allee 
aux  eaux  pour  achever  de  se  retablir.  Je  I'accompagnais. 
Parmi  les  malades  de  la  maison  des  bains  se  trouvait  une 
jeune  fille  a  peu  pres  de  son  dge,  atteinte  de  la  mdme  maladie 
qu'elle,  seulement  atteinte  au  troisidme  degr^,  et  lui  ressem- 
blant  comme  une  soeur  jumelle.  Cette  jeune  fille,  c'etait  ma- 
demoiselle de  Mauriac,  la  fille  du  due. 

VARVILLE. 

Mademoiselle  de  Mauriae  mourut. 

NANINE. 

Oui. 

VARVILLE. 

Et  le  due,  d^sespere,  retrouvant  dans  les  traits,  dans  TAge, 
et  jusque  dans  la  maladie  de  Marguerite,  Timage  de  sa  fille, 
la  supplia  de  le  recevoir  et  de  lui  permettre  de  I'aimer 
comme  son  enfant.  Alors,  Marguerite  lui  avoua  sa  position. 

NANINE. 

Car  madame  ne  ment  jamais. 

VARVILLE. 

Naturellement!  Et,  comme  Marguerite  ne  ressemblait  pas 
a  mademoiselle  de  Mauriac  autant  au  moral  qu*au  physiquo, 
le  due  lui  promit  tout  ce  qu'elle  voudrait,  si  elle  consenlait 
^  l^hanger  d'existenee,  ee  a  quoi  s'engagea  Marguerite,  — 
qui,  naturellement  encore,  de  retour  a  Paris,  se  garda  bien 
de  tenir  parole;  et  le  due,  comme  elle  no  lui  rendait  que  la 
moitie  de  son  bonheur,  a  retranche  la  moitie  du  revenu ;  si 
bien  qu'aujourd'bui  elle  a  cinquante  mille  francs  de  dettes. 

NANINE. 

Que  VOUS  offrez  de  payer;  mais  on  aime  mieux  devoir 
de  Targent  a  d'autres  que  de  vous  devoir  de  la  reconnais- 
sance, a  vous. 

VARVILLE. 

D'autant  plus  que  M.  le  eomte  de  Giray  est  Ih. 
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NANINE. 

Vous  6tes  insupportable  I  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  Thistoire  du  due  est  vraie,  je  vous  en  donne  ma 
parole.  Quant  au  comte,  c'est  un  ami. 

VABVILLE. 

Prononcez  done  bien. 

NANIN£. 

Qui,  un  ami!  Quelle  mauvaise  Mngue  vous  6tes!  —  Mais 
on  Sonne.  G'est  madame.  Faut>il  lui  r^p^ter  tout  ce  que 
vous  avez  dit  ? 

VARVILLE. 

Gardez-vous-en  bien ! 

SCilNE   IV. 

LesMemes,  marguerite. 

MARGUERITE,   &  NaBine. 

Va  dire  qu'on  nous  prepare  k  souper;  Olympe  et  Saint- 
Gaudens  vont  venir;  je  les  ai  rencontres  k  i'Opera.  (a  var- 

▼Ule.)  Vous  VOila,  vous  !  (Elle  va  s'asseoir  h  la  chemin^e.) 

VARVILLE. 

Est-ce  que  ma  destine  n'est  pas  de  vous  atlendre? 

MARGUERITE. 

Est-ce  que  ma  destinee  a  moi  est  de  vous  voir? 

VARVILLE. 

Jusqu'k  ce  que  vous  me  defendiez  voire  porte,  je  vien- 
drai. 

MARGUERITE. 

En  effet,  je  ne  peux  pas  rentrer  une  fois  sans  vous  trouver 
la.  Qu'est-ce  que  vous  avez  encore  a  me  dire  ? 

VARVILLE. 

Vous  le  savez  bien. 
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f  MARGUERITE. 

Toujours  la  meme  chose!  Yous  6tes  monotone,  Varville. 

VARVILLE. 

Est-ce  ma  faute  si  je  vous  aime? 

MARGUERITE. 

La  bonne  raison  I  Mon  cher,  s'ii  me  fallait  ^couter  tons 
ceux  qui  m'aiment,  je  n^aurais  seulement  pas  le  temps  de 
diner.  Pour  la  centi^me  fois,  je  vous  le  repete,  vous  perdez 
voire  temps.  Je  vous  laisse  venir  ici  a  toute  heure,  entrer 
quand  je  suis  Ik,  m'attendre  quand  je  suis  sortie,  je  ne  sais 
pas  trop  pourquoi;  mats,  si  vous  devez  me  parler  sans  cesse 
de  voire   amour,  je  vous  consigne. 

VARVILLE. 

Cependant,  Marguerite,  I'annto  passee,  a  Bagndres^  vous 
m'aviez  donne  quelque  espoir. 

MARGUERITE. 

Ah  I  mon  cher,  c'etait  a  Bagneres,  j'etais  malade,  je  m*en~ 
nuyais.  Ici,  ce  n'est  pas  la  m6me  chose;  je  me  porle  mieux, 
et  je  ne  m'ennuie  plus. 

VARVILLE. 

Je  congois  que,  lorsqu^on  est  aimde  du  due  de  Mauriac. 

MARGUERITE. 

Imbecile  I 

VARVILLE. 

Et  qu'on  aime  M.  de  Giray... 

MARGUERITE. 

Je  suis  libre  d'aimer  qui  je  veux,  cela  ne  regarde  per- 
sonne,  vous  moins  que  tout  autre;  et,  si  vous  n'avez  pas 
autre  chose  k  dire,  je  vous  le  repete,  allez-vous-en.  (varTUu 
g«  promine.j  Yous  ne  voulcz  pas  vous  en  allei^f 

VARVILLE. 

Non! 
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MARGUERITE. 

Alors,  mettez-vous  au  piano  :  le  piano,  c'est  votre  seule 
qualite. 

▼ARVILLE. 

Que  faut-il  jOUer?  (Nanlne  rentre  peadaai  qa*il  prtlade.) 

MARGUERITE. 

Ce  que  vous  voudrez. 

SCfeNE  V. 

Les  Mbmes,  NANINE. 

marguerite. 
Tn  as  command^  le  souper? 

NANINB. 

Qui,  madame. 

marguerite,  s'approehant  de  Ttrrille. 

Qu'est-ce  que  vous  jouez  la,  Yarville? 

VARVILLE. 

Une  reverie  de  Rosellen. 

MARGUERITE. 

G'estlrto-jolil... 

VARVKLLE. 

£couteZy  Marguerite,  j'ai  quatre-vingt  mille  fiancs  de 
rente. 

MARGUERITE. 

Et  moi,  j'en  ai  cent,  (a  Nanine.)  As-tu  vu  Prudence? 

NANINE. 

Qui,  madame. 

MARGUERITE. 

Elle  viendra  ce  soir? 
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NANINE. 

fOui,  madame,  en  renlrant...  Mademoiselle  Nichette  est 
venue  aussi. 
MARGUERITE. 

Pourqttoi  n'est-elle  pas  restee  ? 

NANINE. 

M.  Gastave  Tattendait  en  bas. 

MARGUERITE. 

Gh^re  petite  1 

NANINE. 

Le  docteur  est  venu. 

MARGUERITE. 

Qu'a-I^il  dit? 

NANINE. 

II  a  recommande  que  madame  se  reposAt. 

MARGUERITE. 

Ce  bon  docteur  I  Est-ce  tout? 

NANINE. 

Non,  madame ;  on  a  apporte  un  bouquet. 

YARYILLB. 

De  ma  part. 

MARGUERITE,   preoant  le  bouquet- 

Roses  et  lilas  blanc.  Mets  ce  bouquet  dans  ta  chambro, 

Nanine.  (Nanine  sort. ) 

VARVILLE,  cessant  de  joaer  da  piano. 

Yous  n*en  voulez  pas  ? 

^.^  MARGUERITE. 

Comn^pt  m'appelle-t-on  ? 

VARVILLE. 

Marguerite  Gautier. 

MARGUERITE. 

Quel  surnom  m'a-t*on  donn6? 
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VARVll^LB, 

Celui  d^  la  \>me  aiix  Cameliaa, 

MARGUERITE. 

Pourquoi  ? 

vARv;i^L5. 

Parce  que  vous  ne  portez  jamais  que  cps  fleurs. 

MARGUERITE. 

Ce  qui  veut  dire  que  je  u'aime  que  celles-la,  et  qu'il  est 
inutile  de  m'en  envoyer  d'autres.  Si  vous  croyez  que  je  ferai 
.une  exception  pour  vous,  vous  avez  tort.  Les  parfums  me 
rendent  malade. 

VARVILLE. 

Je  n'ai  pas  de  bonheur.  Adieu,  Marguerite. 

MAROVERITE. 

Adieu  I 

SCENE   VL 

Les  Memes,  OLYMPE,  SAINT-GAUDENS, 

NANINE. 

NANIN^,   renjr^nt. 

Madame,  void  mademoiselle  Olympe  et  M.  Saint-Gaudeiw. 

MAR&UERITE. 

Arrive  done,  Olympe  I  j'ai  cru  que  tu  ne  vi«adrais  pt«a* 

OLYMPE. 

Cest  la  faute  de  Saint-Gaudens. 

SAINT-GAUDENS. 

C'est  toujours  ma  faute.  —  Bonjour,  Varville. 

VARVILLE. 

Bonjour,  cher  ami. 

SAINT-GAUDENS. 

Vous  soupez  avec  nous? 
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HARGUERITE. 

Nod,  non. 

SAIMT-GAUDERS,   k  Vargaerite. 

Et  vous,  chere  enfant,  comment  allez-vous? 

MARGUERITE. 

Tr^s-bien. 

SA1NT-GAUDENS. 

Allons,  tant  mieuxl  Va-t-on  s*amuser  ici? 

OLTMBK. 

On  s'amase  toujours  ou  vous  ^tas. 

SAINT-GAUDBNS. 

Mechantel  —  Ah!  ce  cher  Yarville,  qui  ne  soupe  pas  avec 
nous,  cela  me  fait  une  peine  affreuse.  (a  Marguerite.)  En  passant 
devant  la  Maison  d'or,  j'ai  dit  qu'on  apporle  des  hultres  et 
un  certain  vin  de  Champagne  qu'on  ne  donne  qu'k  moi.  II 
est  parfait!  il  estparfaitl 

0  L  Y  M  P  E  ,  bas,  k  Varguerite. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  invite  Edmond? 

MARGUERITE. 

Pourquoi  ne  Tas-tu  pas  amene  ? 

OLYBIPE. 

Et  Saint-Gaudens? 

MARGUERITE. 

Est-ce  qu'il  n'y  est  pas  habitue? 

OLYMPE. 

Pas  encore,  ma  ch^re;  ^  son  dge,  on  prend  si  difldcilemonl 
une  habitude,  et  surtout  une  bonne. 

MARGUERITE,  appelant  Nanine. 

Le  souper  doit  6tre  pr^t. 

NANINE. 

-  Dans  cinq  minutes,  madame.  Qu  faudra-t-il  servir?  Dans 
la  salle  k  manger? 
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MARGUERITE. 

Non,  ici ;  nous  serons  mieux.  —  Eh  bien,  Yarville,  vous 
n'^tes  pas  encore  parti  ? 

VARVILLE. 

Je  pars. 

MARGUERITE,   Ala  fendtre,  appelant. 

Prudence  t 

OLTMPE. 

Prudence  demeure  done  en  face? 

MARG.UERITE. 

EUe  demeure  m^me  dans  la  maison,  tu  le  sais  bien; 
presque  toutes  nos  fen^tres  correspondent.  Nous  ne  sommes 
separees  que  par  une  petite  cour;  c'est  tr^&-commode,  quand 
j'ai  besoin  d'elle. 

SAINT-GAUDENS. 

Ah  ca  I  quelle  est  sa  posHion,  a  Prudence  f 

OLTMPE. 

Elle  est  modiste. 

MARGUERITE. 

Et  il  n'y  a  que  moi  qui  lui  achate  des  chapeaux 

OLTMPE. 

Que  tu  ne  mets  jamais. 

MARGUERITE. 

lis  soQt  affreuxl  mais  ce  n'est  pas  une  mauvai^^e  fomme^ 
et  elle  a  besoin  d'argent.  (Appelant.)  Prudence  ! 

PRUDENCE,    da  dehors. 

Voilk  I 

MARGUERITE. 

Pourquoi  ne  venez-vous  pas,  puisque  vous  6tes  rentr6e? 

PRUDENCE. 

Je  ne  puis  pas. 

MARGUERITE. 

Qui  vous  en  emp^che? 
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PRUDENCB. 

J'ai  deux  jeuiies  gens  chez  moi,  ils  m'ont  invitee  ii  souper. 

MABGUERITB. 

Eh  bien ,  amenez-Ies  souper  ici,  cela  reviendra  au  mSme. 
Comment  les  nomme-t^on? 

PEUDBNCB. 

II  y  en  a  un  que  vous  connaissez,  Gaston  Rieux. 

MARGUERITE. 

Si  je  ie  connais  I  —  Et  Tautre  ? 

PRUDENCE. 

L'autre  est  son  ami. 

MARGITFRITE. 

Cela  suffit;  alors,  arrivez  vite...  U  fait  froid  ce  soir...  (sue 
toiuse  DO  pen.)  Yarville,  mettez  done  du  bois  dans  le  feu,  on 
gelc  ici;  rendez-vous  utile,  au  moins,  puisque  vous  ne 
pouvez  pas  ^tre  agreable.  (varTUie  ob^it.) 

SCfeNE   VII. 
Les  Mkmks,  GASTON,  ARMAND,  PRUDENCE, 

UN    DOMESTIQUE. 
LE   DOMESTIQUE,    annonQant. 

M.  Gaslon  Rieux,  M.  Armand  Duval,  madarae  Duvernoy. 

OLYMPE. 

Quel  genre!  Yoilk  comme  on  annonce  ici? 

PRUDENCE 

Je  croyais  qu'il  y  avait  du  monde. 

SAINT-GAUDENS. 

Madame  Duvernoy  commence  ses  politesses. 

GASTON,   c^'remonieasement,  &  Marguerite. 

Comment  allez-vous,  madame? 

4 
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MARGUERITE,   m£me*jea. 

Bien ;  et  vous,  monsieur  ? 

PRUDENCE. 

Gpmme  on  se  parle  ici ! 

HARGUERire. 

Gaston  est  devenu  un  hQipme  du  monde;  et,  d'ailleurs, 
Eugenie  m'arracberait  les  veux,  si  nous  nous  pari  ions  autre- 
ment. 

GASTON. 

Les  mains  d'Eugenie  sont  trop  petites,  et  vos  yeux  sont 
trop  grands. 

PRUDENCE. 

Assez  de  marivaudage.  —•  Ma  ch^re  Marguerite,  permettez- 
moi  de  voua  presenter  M.  Armand  Duval.  (Armand  et  Marguerite 
86  MiueBt. )  L'bomme  de  Paris  qui  est  le  plus  amoureux  de 

V01I8. 

MARGUERITE,   &  Pradence. 

Ditcs  qu'on  mette  deux  couverts  de  plus,  alors;  car  je 
crois  que  cet  amour-la  n'emp^chera  pas  monsieur  de  souper. 

(Elle  tend  sa  main  h  Armand,  qui  la  lui  balse. ) 

SAINT-GAUDENS,   h  Gaston,  qui  est  renu  au-devant  de  lul. 

Ah!  ce  cher  Gaston!  que  je  suis  aise  de  le  voir! 

GASTON. 

Toujours  jeune,  mon  vieux  Saint>Gaudens. 

SAINT^GAUDBNS. 

Mais  oui. 

GASTON. 

Et  les  amours? 

SAINT-GAUDENS ,  montrant  Olympe. 

Vous  voyez. 

GASTON. 

Je  vous  fais  mon  compliment. 
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SAINT-GAUDENS. 

J'avais  une  peur  epou  van  table  de  trouver  Amanda  ici. 

GASTON. 

Cette  pauvre  Amanda!  Elle  vous  aimait  bicn! 

8AINT-GAVDBN8. 

Elle  m'aimait  trop,  Et  puis  il  y  avait  un  jeune  homme 
qu'elle  ne  pouvait  cesser  de  voir :  c'etait  le  banquier.  (ii  rit.) 
Je  risquais  de  lui  faire  perdre  sa  position)  j'etais  Tamant  de 
coeur.  Charmant!  Mais  il  fallaitse  cacher  dans  les  armoires 
roder  dans  les  escaliers,  attendfe  dans  la  riHl«.« 

GASTON. 

Ce  qui  vous  donnait  des  rhumatismes. 

SAINT-GAUDBNS. 

Nmi)  mais  le  temps  change.  II  faut  que  jeunesse  se  passe. 
Ce  pauvre  Yarville  qui  ne  soupe  pas  avec  nous,  ccla  roe  fait 
une  peine  alTreuse. 

GASTON,  se  rapprochant  de  Varguerita* 

II  est  superbe ! 

MAROUBRITE. 

II  n'y  a  que  les  vieux  qui  ne  vieillissent  plus. 

SAtNT*-0AUBBN6,  I  Armtsd,  ^'Olympe  lul  pr^aenta. 

Est-ce  que  vous  dtes  parent,  monsieur,  de  M.  Duval  re- 
ceveur  general? 

AllMAND. 

Qui,  monsietif,  e^est  mon  p^e.  Le  connattriet-vons? 

SAINT-GAUDENS. 

Je  Tai  connu  autrefois,  chez  la  baronne  de  Nersay,  ainsi 
que  madame  Duval,  votre  merOj  qui  ^tait  une  bien  belle  et 
bien  aimable  personne. 

ARUANDi 

Elle  est  morte  il  y  a  trois  ans. 
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SAINT-GAUDENS. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  de  vous  avoir  rappele  ce  chagrin. 

ARMAND. 

On  pent  toujours  me  rappeler  ma  mdre.  Les  grandes  et 
pures  affections  ont  cela  de  beau,  qu'apres  le  bonheur  de 
les  avoir  eprouvees,  il  reste  le  bonheur  de  s'en  souvenir. 

SAINT-GAUDBNS. 

■ 

Vous  6tes  fils  unique? 

ABMANO. 

J'ai  une  SOeur*..  (lU  s'en  Tont  causer  en  se  promenant  dans  le  fond 
du  th^tre. ) 

MABGUEBITB,  bas,  k  Gaston. 

II  est  cbarmant,  yotre  ami. 

GASTON. 

Je  le  crois  bient  Et,  de  plus,  il  a  pour  vous  un  amour  ex- 
travagant; n*est-ee  pas,  Prudence? 

PRUDENCE. 

Quoi? 

GASTON. 

Je  disais  a  Marguerite  qu'Armand  est  fou  d'elle. 

PRUDENCE. 

II  ne  ment  pas;  vous  ne  pouvez  pas  vous  douter  de  ce 
que  c'est. 

GASTON. 

II  vous  aime,  ma  ch^re,  —  k  ne  pas  oser  vous  le  dire. 

MARGUERITE,   h.  TarriUe,  qui  Jone  toojonrs  da  piano. 

Taisez-vous  done,  Varviile ! 

VARVILLE. 

Vous  me  dites  toujours  de  jouer  du  piano. 

MARGUERITE. 

Quand  je  suis  seule  avec  vous;  mais,  quand  il  y  a  da 
monde,  non. 
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OLYUPB. 

Qu'est-ce  qu'on  dit  la,  tout  bas? 

MARGUERITE. 

£coute,  et  tu  le  sauras. 

PRUDP.NCB,  bu. 

Et  cet  amour  dure  depuis  deux  ans. 

MARGUERITE. 

Cest  d^ja  un  vieillard  que  cet  ainour*]5. 

PRUDBNCE. 

Armand  passe  sa  vie  chez  Gustave  et  chez  Nichette  pour 
entendre  parler  de  vous. 

GASTON. 

Quand  vous  avez  ete  malade,  il  y  a  un  an,  avant  de  partir 
pour  Bagneres,  pendant  les  trois  mois  que  vous  6tes  rcstee 
au  lit,  on  vous  a  dit  que,  tons  les  jours,  un  jeune  homme 
venait  savoir  de  vos  nouvelles,  sans  dire  son  nom. 

MARGUERITE. 

Je  me  rappelle... 

GASTON. 

C'etait  lui. 

MARGUERITE. 

C'est  tres-gentil,  cela.  (Appelant.)  Monsieur  Duval  I 

ARMAND. 

Madame?... 

MARGUERITE. 

Savez-vous  ce  qu'on  me  dit  ?  On  me  dit  que,  pendant  que 
j*^tais  malade,  vous  Mes  venu  tous  les  jours  savoir  de  mcs 
nouvelles. 

ARMAND. 

C*est  la  v^rit^,  madame. 

MARGUERITE. 

C'est  bien  le  moins  que  je  vous  remercie.  Entendcz-vous, 
Yarville?  Vous  n'en  avez  pas  fait  autant,  vous. 
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VARVILLE. 

D  n*y  a  pas  un  an  que  je  vous  connais. 

MARGUERITE. 

Et  monsieur  qui  ne  me  connalt  que  depuis  cinq  minutes... 

Vous  dites  tOUJOUrS  des  bStiseS.  (Kanin*  enue,  pr6c£d«nt  les  do- 
mestiques  qui  portent  la  table. ) 

PRUDENGB, 

A  table !  Je  meurs  de  faim. 

VARVlLtil. 

Au  revoir,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Quand  vous  verra-t-on? 

VARVILLE. 

Quand  vous  voudrez! 

MARGUERITE. 

Adieu,  alors. 

VARVILLE,   saluant  et  sortant. 

Messieurs... 

OLYMPE. 

Adieu,  Varville!  adieu,  mon  bon!  (pendant  ce  temps,  deux  do- 

mestiques  ont  placd  la  table  toale  serrie,  et  autour  de  laqUeUe  les  conTiTes 
s'assoient.) 

SCfcNE   VIII. 
Les  Mehes.  bors  VARVILLE. 

PRUDENCE. 

Ma  cliere  enfant,  vous  ^tes  vraiment  trop  dure  avec  le 
baron. 

MARGUERITE. 

11  est  assommanl!  11  viont  toujours  me  proposer  de  me 
faire  des  rentes. 


r 

[ 
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OLYMPE. 

Tu  t'en  plains?  Je  voudrais  bien  qu'il  m'en  propos&t,  a 
moi. 

SAINT-GAUDENS. 

C'est  agreable  pour  moi,  ce  que  tu  dis  Ik. 

OLYMPB. 

D'abord,  mon  cher,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  lutoyer,  je 
ne  vous  connais  pas. 

ICAROUBRITE. 

Med  etifkittd,  bervez-vous,  buvez,  mangezi  mais  ne  vous 
disputez  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  se  raccommoder  tout 
de  suite. 

I  OLTMPE,   &  Marfuerita. 

S^ais^ttt  ce  qu'il  m'a  donn6  pour  ma  f^te  ? 

MARGUERITE 

Qii? 

OLYMPE. 

Saint-Gaudens. 

MARGUERITE. 

Non. 

OLYMPB. 

II  m'a  donn^  un  coupe ! 

SAINT-GACDCNS. 

De  chez  Binder. 

OLYMPB. 

Qui ;  mais  je  n*ai  pas  pu  parvenir  k  lui  faire  dooner  les 
cheyaux. 

PRUDENCE. 

C'est  toujours  un  coupe. 

SAINT-GAUDENS. 

Je  suis  ruine,  aimez-moi  pour  moi-m^me. 

OLYMPE. 

La  belle  occupation ! 
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PBUOENCE,    montroDt  an  plat. 

Quelles  sont  ces  petites  b^tes  ? 

GASTON. 

Des  perdreaux. 

PRUDENCE. 

Donne-m'en  un. 

GASTON. 

II  ne  lui  faut  qu'un  perdreau  a  la  fois.  Quelle  belle  four- 
cheltel  G'est  peut-^tre  elle  qui  a  ruine  Sainl-Gaudeos? 

PRUDENCE. 

Elle !  elle  I  Est-ce  aiusi  qu'on  parle  a  une  femme  ?  De  mon 
temps... 

GASTON. 

Ah !  il  va  6tre  question  de  Louis  XV.  —  Marguerite,  verse 
du  vin  a  Armand ;  il  est  triste  comme  une  chanson  a  boire. 

MARGUERITE. 

Aliens,  monsieur  Armand,  a  ma  sante! 

TOUS. 

A  la  saute  de  Marguerite  I 

PRUDENCE. 

A  propos  de  chanson  a  boire,  si  Ton  en  chantait  une  en 
buvant? 

GASTON. 

Toujours  les  vieilles  traditions.  Je  suis  sik  que  Prudence 
a  eu  une  passion  dans  le  Gaveau. 

PRUDENCE. 

C'est  bon!  c'est  bon! 

GASTON. 

Toujours  chanter  en  soupant,  c'est  absurde. 

PRUDENCE. 

Moi,j'aime  ca;  gaegaye.  Allons,  Marguerite,  chantcz-nous 
la  chanson  de  Philogene ;  un  poete  qui  fait  des  vers. 
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GASTON. 

Qu'est-ce  que  ta  veux  qu'il  fasso? 

PBUDENCB. 

Mais  qui  fait  des  vers  a  Marguerite;  c'est  sa  sp^iallte.  Al- 
io ns,  la  chanson  I 

GASTON. 

Je  proteste  au  nom  de  toute  notre  g^n^ration. 

PBUDBNGE. 

Qu'on  vote  !    (Tou  invent  la   main,   excepts  Gaston.)   La  cbanSOn 

est  volee.  Gaston,  donne  le  bon  excmple  aux  minority. 

GASTON. 

Soit.  Mais  je  n'aime  pas  les  vers  de  Philogene,  je  les  con* 
nais.  J'aime  mieux  chanter,  puisqu'il  le  faut.  (u  chanM). 

I. 

n  est  an  del  que  Mahomet 

Offre  par  ses  ap6tres. 
Mais  les  plaisirs  qu'il  nous  promct 
Ne  valent  pas  les  n6tres. 

Ne  croyons  k  rien 

Qu*k  ce  qu*on  tient  bion, 
Et  pour  moi  je  pr^f^re 

A  ce  del  douteux 

L'^dair  de  deux  yeox 
Refl^t4  dans  mon  verre. 

II. 

Dicu  fit  ramour  et  le  vin  bonst 

Car  il  aitnait  la  terre. 
On  dit  parfois  que  nous  vivons 
D'une  fa^on  I^g^re. 

On  dit  ce  qu'on  veut. 

On  fait  ce  qu*on  peut, 
Fi  du  ccnseur  s6v6re 

Pour  qui  tout  scrait 

Charmant,  s'il  voyait 
A  travers  notre  verre  I 
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GASTON,    se  rasseyant. 

C'est  pourtaat  vrai,  que  la  vie  est  gaie  et  que  Prudence 
est  grasse. 

OLYMPE. 

II  y  a  trenle  ans  que  c*est  comme  ga. 

PftlTDEl(rOE. 

II  faut  en  finir  avec  cctte  plaisanterid.  Quel  dge  croifr-tu 
que  j'ai? 

OLYMPE. 

Je  crois  que  tu  as  quarante  ans  bien  sonnes. 

PRUDENCE. 

Elle  est  bonne  encore  avec  ses  quarante  ans!  j'ai  eu  trento- 
cinq  ans  I'annee  derniere. 

GASTON. 

Ce  qui  t'en  fait  deja  trente-six.  Eh  bien,  tu  n*en  parais 
pas  plus  de  quarante,  parole  d'honneur! 

MARGUERITE. 

Dites  done,  Saint-Gaudens,  a  propos  d'Age,  on  m'a  ra- 
conte  une  hisloire  sur  votre  compte. 

OLYMPE. 

Et  a  moi  aussi.  i 

SAINT-OAUDENS. 

Quelle  histoire?  ^ 

MARGUERITE. 

II  est  question  d'un  fiacre  jaune. 

OLtMPE. 

Elle  est  vraie,  ma  chere. 

PRUDENCE. 

Voyons  I'histoire  du  fiacre  jaune ! 

GASTON. 

Oui,  mais  laissez-n\oi  aller  me  mettre  a  c6te  de  Margue- 
rite ;  je  m'ennuie  a  cdte  de  Prudence. 
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PRUDENCE. 

Quel  gaillard  bien  eleve  1 

MARGUERITE. 

Gaston,  t^chez  de  rester  tranquille. 

SAINT-GAUDENS. 

Ob !  Texcellent  souper ! 

OLTMPE. 

Je  le  vois  venir,  il  veut  esquiver  Iliistoire  da  fiacre.., 

MARGUERITE. 

Jaune ! 

SAINT^GAUDENS. 

Oh !  cela  m'est  bien  egal. 

OLYMPE. 

Eh  bien,  figurez-vous  que  Saint-Gaudens  6tait  amoureux 
d'Amanda. 

GASTON. 

Je  suis  trop  ^mu,  ii  faut  que  j'embrasse  Marguerite. 

OLTMPE. 

Mon  cher,  vou«  Ste3  insupportable  I 

GASTON. 

Olympe  est  furieuse,  parce  que  je  lui  ai  fait  manquer  son 
effet. 

MARGUERITE. 

Olympe  a  raison.  Gaston  est  aussi  ennuyeux  que  Varville; 
on  va  le  mettre  k  la  petite  table,  comme  les  enfants  qui  ne 
sont  pas  sages. 

OLYMPE.  . 

Qui,  allez  vous  mettre  Ik-bas. 

GASTON. 

A  la  condition  qu'k  la  fin  les  dames  m'embrasseront. 
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MARGUERITE. 

Prudence  fera  la  quete  et  vous  erobrassera  pour  nous 
toutes. 

GASTON. 

Non  pas,  non  pas,  je  veux  que  vous  m'embrassiez  vous- 
in6mes. 

OLTHPE. 

G'est  bon,  on  vous  embrassera;  allez  vous  asseoir  et  ne 
dites  rien.  —  Un  jour,  ou  plutot  un  soir... 

GASTON,    Joaant  Malbrouek  rar  !•  piano* 

II  est  faux,  le  piano. 

HARGUERITE. 

Ne  lui  repondons  plus. 

GASTON. 

Elle  m'ennuie,  cetle  histoire-la. 

SAINT-GAVDENS. 

Gaston  a  raison. 

GASTON. 

Et  puis  qu*est-ce  qu'elle  prouve ,  voire  histoire,  que  je 
connais  et  qui  est  vieille  comme  Prudence?  Elle  prouve  que 
Saint-Gaudens  a  suivi  a  pied  un  fiacre  jaune  dont  il  a  vu 
descend  re  Agenor  a  la  porte  d' Amanda ;  elle  prouve 
qu'Araanda  Irompait  Saint-Gaudens.  Comme  c'est  neuf!  Qui 
pst-cc  qui  n'a  pas  ete  trompe?  On  sait  bien  qu'on  est  tou- 
jours  trompe  par  scs  amis  et  ses  mattresses;  et  qsl  Unit  sur 
fair  du  Carillon  de  Dunkerque.  (u  joue  le  cariuon  sur  le  piano ) 

-SAINT-GAUDENS. 

Et  je  savais  aussi  bien  qu'Araanda  me  trompait  avec 
Agonor  que  je  sais  qu'Olympe  me  trompe  avec  Edmond. 

HARGUERITE. 

Bravo,  Saint-Gaudens!  Mais  Saint-Gaudens  est  un  beros! 
Nous  allons  6lre  toutes  folles  de  Saint-Gaudens !  Que  celles 
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qui  sont  folles  de  Saint-Gaudens  levent  la  main.  (loat  le  monde 
lire  u  main.)  Quellc  Unanimity  I  Vive  Saint-Gaudens  I  Gaston, 
jouez-nous  de  quoi  faire  danscr  Saint-Gaudens. 

GASTON. 

Je  ne  sais  qu'une  polka. 

MARGUERITE. 

Eh  bien ,  va  pour  une  polka  I  Allons ,  Saint-Gaudens  et 
Armand,  rangez  la  table. 

PRUDENCE. 

Je  n'ai  pas  fini,  moi. 

OLTMPB. 

Messieurs,  Marguerite  a  dit  Armand  tout  court. 

GASTON,  JoasBt. 

Depdchez-vous;  voilk  le  passage  oi!i  je  m*embrouille. 

OLYUPE. 

Est-ce  que  je  vais  danser  avec  Saint>Gaudens,  moi  ? 

MARGUERITE. 

Non ;  moi,  je  danserai  avec  lui.  —  Venez,  mon  petit  Saint- 
Gaudens,  venez ! 

OLTMPE. 

Allons,  Armand,    allons  1  (Marruwito  poUe  un  momeot  et  ■*arrM« 

tout  A  coup.) 

SAINT-GAUDENS. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

MARGUERITE. 

Rien.  J'^touffe  un  peu. 

ARMAND,    I'approGhant  d*ell6. 

Yous  soufTrez,  madame  ? 

MARGUERITE. 

Oh  I  Ce  n'est  rien  ;  continuous.  (Gaston  Joae  de  toates  tof  forcM. 
Marguerite  essaye  de  aouTeau  et  s'arrdte  encore. ) 

'  5 
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ARMAND. 

Tais-toi  done,  Gaston. 

PRUDENCE. 

Marguerite  est  malade. 

MARGUERITE,    suffoquto. 

Donnez-moi  uo  verre  d'eau. 

PRUDENCE. 

Qu'avez-vous  ? 

HARaVERITE. 

Toujours  la  m^me  chose.  Mais  ce  n'est  rien,  je  vous  le 
r^p^te.  Passez  de  I'autre  cote,  allumez  un  cigare;  dans  un  in- 
stant, je  suis  k  vous. 

PRUDENCE. 

Laissons-la;  elle  aime  mieux  6tre  seule  quaad  pa  lui  arrive. 

MARGUERITE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

PRUDENCE. 

Yenezt  (a  part.)  D  n'y  a  pas  moyen  de  s'amuser  une  minute 
ici. 

ARMAND. 
Pauvre  fillet  (n  sort  areo  les  aatres.) 

SGJfeNK   IX. 

MARGUERITE  ,  settle,  essayant  de  reprendre  sa  respiration. 

Ah!...  (EUe  se  regarde  dans  la  glace.)  GoiDme  je  SUiS  pale  I... 
Ah!...  (EUe  met  sa  \^  dans  aes  maiqs  et  appilo  foi  eoades  snr  ja  die- 
mis^o.  J 
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SCilNE    X. 
MARGUERITE,  ARMAND. 

ARM  AND,   reQtr9Qt. 

Eh  bien ,  comment  allez-vous,  madame  ? 

MARGUERITE. 

Yous,  monsieur  Armand  I  Merci,  je  vais  mieux...  D'ailleur$, 
je  suis  accoutum^e... 

ARMAND. 

Vous  vous  tuezi  Je  voudrais  Atre  votre  ami,  votre  parent, 
pour  vous  emp^cher  de  vous  faire  mal  ainsi 

MARGUERITE. 

Vous  n*y  arriveriez  pas.  Voyons,  venez !  Mais  qu'avez- 
vous? 

ARMAND. 

Ce  que  je  vois... 

MARGUERITE. 

Abl  vous  ^tes  bien  bonl  Regardez  les  autres,  s'ils  s'occy- 
pent  de  moi. 

ARMAND. 

Les  autres  ne  vous  aiment  pas  comme  Je  vous  aime. 

MARGUERITE. 

Cost  juste;  j'avais  oublie  ce  grand  amour. 

ARMAND. 

Yous  en  riez ! 

MARGUERITE. 

Dieu  m'en  garde !  j'entends  tous  les  jours  la  m^me  cbo^e, 
je  n'en  ris  plus. 

ARMAND. 

Soit;  mais  cet  amour  vaut  bien  une  promesse  de  votre 
part. 
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MARGUERITE. 

Laquelle? 

ARMAND. 

Celle  de  vous  soigner. 

MARGUERITE. 

Me  soigner!  Est-ce  que  c'est  possible? 

ARMAND. 

Pourquoi  pas? 

MARGUERITE. 

Mais,  si  je  me  soignais,  je  mourrais,  mon  clier.  Ce  qui  roe 
soutient,  c'est  la  vie  fi^vreuse  que  je  m^ne.  Puis,  se  soigner, 
c'est  bon  pour  les  femmes  du  monde  qui  ont  une  famille  et 
desamis;  mais,  nous,  d^s  que  nous  ne  pouvons  plus  servir  au 
plaisir  ou  k  la  vanity  de  personne,  on  nous  abandonne,  et 
les  longues  soirees  succ^dent  aux  longs  jours;  je  le  sais  bien, 
allez;  j'ai  ^te  deux  mois  dans  mon  lit :  au  bout  de  trois  se- 
maines,  personne  ne  venait  plus  me  voir. 

ARMAND. 

II  est  vrai  que  je  ne  vous  suis  rien,  mais,  si  vous  le  vou- 
lez,  Marguerite,  je  vous  soignerai  comme  un  frere,  je  ne 
vous  quitterai  pas  et  je  vous  gu^rirai.  Alors,  quand  vous 
en  aurez  la  force,  vous  reprendrez  la  vie  que  vous  menez, 
si  bon  vous  semble;  mais,  j'en  suis  siir,  vous  aimerez  mieux 
alors  une  existence  tranquille. 

MARGUERITE. 

Vous  avez  le  vin  triste. 

ARMAND. 

Vous  n'avez  done  pas  de  cgbuf,  Marguerite? 

MARGUERITE. 

Le  CQBurl  C'est  la  seule  chose  qui  fasse  faire  naufrage  dans 
la  traversee  que  je  fais.  (un  tempi. )  C'est  done  serieux? 
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ARMAND. 

Tr^s-serieux. 

MARGUERITE. 

Prudence  ne  m'a  pas  trompee  alors,  quand  elle  m'a  dit 
que  vous  e(iez  sentimental...  Ainsi,  vous  me  soigneriez? 

ARMAND. 

Ooi! 

MARGUERITE 

Vous  resteriez  tous  les  jours  aupres  de  nioi? 

ARMAND. 

Tout  le  temps  que  je  ne  vous  ennuierais  pas. 

MARGUERITE. 

Et  vous  appelez  cela? 

ARMAND. 

Du  d^vouement. 

MARGUERITE. 

Et  d'ou  vient  ce  d^voueroent? 

ARMAND. 

D'une  sympatbie  irresistible  que  j'ai  pour  vous. 

MARGUERITE. 

Depuis?... 

ARMAND. 

Depuis  deux  ans,  depuis  un  jour  que  jevous  ai  vue  passer 
devant  moi,  belle,  6ere,  souriante.  Depuis  ce  jour,  j'ai  suivi 
de  loin  et  silencieusement  votre  existence. 

MARGUERITE. 

Comment  se  fait-il  que  vous  ne  me  disiez  cela  qu'aujour- 
d'hui? 

ARMAND. 

Jc  ne  vous  connaissais  pas,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

11  fallait  faire  connaissance.  Pourquoi,  lorsque  j'ai  6i6  ma* 
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lade  et  que  vous  6tes  si  assidOmenl  venu  savoir  de  mes  nou> 
velles,  pourquoi  n'avez-vous  pas  monte  ici? 

ARMAND. 

De  quel  droit  aiirais-je  monte  chex  vous? 

MARGUERITE. 

Est-ce  qu'on  se  gftne  avec  une  femme  comme  moi? 

ARMAN.D. 

On  se  g6ne  toujours  avec  une  femme...  El  puis... 

MARGUERITE. 

Et  puis?... 

ARMAND. 

J*avais  peur  de  I'influence  que  vous  pouviez  prendre  sur 
ma  vie. 

MARGUERITE. 

Ainsi,  vous  6tes  amoureux  de  moi  ? 

ARMAND,   la  regardant  et  la  voyant  rtre. 

Si  je  dois  vous  le  dire,  ce  n'est  pas  aujourd'hui. 

MARGUERITE. 

Ne  me  le  dites  jamais. 

ARMAND. 

Pourquoi? 

MARGUERITE. 

Parce  qu'il  ne  pent  resulter  que  deux  cboses  de  cet  avea  : 
ou  que  je  n'y  croie  pas,  alors  vous  m'en  voudrez;  ou  que 
i'y  croie,  alors  vous  aurez  une  triste  societe,  celle  d'une 
femme  nerveuse,  malade,  triste,  ou  gaie  d'une  gaiete  plus 
triste  que  le  chagrin.  Une  femme  qui  depense  centmille  francs 
par  an ,  c'est  bon  pour  un  vieux  richard  comme  le  due,  mais 
c*est  bien  ennuyeux  pour  un  jeune  homme  comme  vous.  Al- 
iens, nous  disons  Ik  des  enfantillagesi  Donnez-moi  la*  main 
et*  rentrons  dans  la  salle  k  manger ;  on  ne  doit  pas  savoir  ce 
que  notre  absence  veut  dire. 
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ARHAND. 

Rentrez  si  bon  vous  semble :  moi^  j6  vous  demande  la  per- 
mission de  Tester  ici. 

If  ARGUERITE. 

Parce  que? 

AttHANB. 

Parce  que  votre  gaiety  me  fait  mal. 

MARGUERITE. 

Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  cojisftil  ? 

ARMAND. 

Donnez. 

MARGUERITE. 

Prenez  la  poste  et  sauvez-vous,  si  ce  que  vous  me  dites  est 
vrai;  ou  bien  aimez-moi  comme  un  bon  ami,  mais  pas  au- 
trement.  Yenez  me  voir,  nous  rirons,  nous  causerons;  mais 
ne  vous  exagerez  pas  ce  que  je  vaux,  car  je  ne  vaux  pas 
grand' chose.  Vous  avez  un  bon  coBur,  vous  avez  besoin  d'etre 
aime;  vous  ^tes  trop  jeun6  et  trop  sensible  pour  vivre  dans 
notre  monde;  aimez  une  autre  femme,  ou  mariez-vous.  Vous 
voyez  que  je  suis  une  bonne  fille,  et  que  je  vous  parle  fran- 
chement. 

SCENE  XI. 

Les  Membs,   prudence. 

PRUDENCE,    entr'oarrant  la  porte. 

Ah  0^1  <iue  diable  faites-vous  Ik? 

MARGUERITE. 

Nous  parloBS  raison ;  laissez-nous  un  pea ;  n(m»  vou9  te- 
joindrons  tout  a  Theure. 

PRUDENCE. 

Bien,  bien,  causez,  mes  enfants. 
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SCilNE   XII. 
MARGUERITE,  ARMAND. 

MARGUERITE. 

Ainsi,  c'est  convenu,  vous  ne  m'aimez  plus? 

ARMAND. 

Je  suivrai  voire  conseil,  je  partirai. 

MARGUERITE. 

C'est  a  ce  poiotnlk? 

ARMAND. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Que  de  gens  m'en  ont  dit  aulant,  qui  ne  sont  pas  partisi 

ARMAND. 

C*est  que  vous  les  avez  retenus. 

MARGUERITE. 

Ma  foi,  non  I 

ARMAND. 

Vous  n*avez  done  jamais  aim6  personne? 

MARGUERITE. 

Jamais,  gr^ce  k  Dieu  I 

ARMAND. 

Oh  I  je  vous  remercie  ! 

MARGUERITE. 

De  quoi  ? 

ARMAND. 

De  ce  que  vous  venez  de  me  dire ;  rien  ne  pouvait  me 
rendre  plus  heureux. 

MARGUERITE. 

Quel  original  1 
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ARXAND. 

Si  je  vous  disais,  Marguerite,  que  j'ai  passd  des  nuits  en- 
tieres  sous  yos  fenfires,  que  je  garde  depuis  six  mois  un 
bouton  tomb6  de  votre  gant. 

MARGUERITE. 

Je  De  vous  croirais  pas. 

ARMAND. 

Vous  avez  raison,  je  suis  un  fou ;  riez  de  moi^  c'est  cxs 
qu'il  y  a  de  mieux  k  faire...  Adieu. 

MARGUERITE. 

Armand ! 

ARMAND. 

Yous  me  rappelez? 

MARGUERITE. 

Je  oe  veux  pas  vous  voir  partir  f&ch6. 

ARMAND. 

F&ch^  contre  vous,  eat-ce  possible? 

MARGUERITE. 

Yoyons,  dans  tout  ce  que  vous  me  dites,  y  a-t-il  uq  pou 
de  vrai  ? 

ARMAND. 

Yous  me  le  demandez  1 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  donnez-moi  une  poign^e  de  main,  venez  me 
voir  quelquefois,  souvent ;  nous  en  reparlerons. 

ARMAND. 

G'esl  trop,  et  ce  n'est  pas  assez. 

MARGUERITE. 

Alors,  &ites  votre  carte  vou9-m^e,  demandez  ce  que 
vous  voudrez,  puisque,  k  ce  qu'il  paralt^  je  vous  dois 
quelque  chose. 

5. 
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ARHAKO. 

Ne  parlez  pas  ainsi.  Je  ne  veux  plus  vous  voir  rire  avec 
les  choses  serieuses. 

MARGUERITE. 


ARMAND. 


MARGUERITE. 


Je  ne  ris  plus. 

B6pondez-moi. 
Voyons. 

AftMAND. 

Voulez-vous  toe  ai  m^e  ?. . . 

MARGUERITE. 

C'est  selon.  Par  qui  ? 

ARMAND. 

Par  moi. 

MARGUERITE. 

Apres  ? 

ARMAND. 

fctre  aim^e  d'un  amour  profond,  eternel  ? 

MARGUERITE. 

ttemel?... 

ARMAND. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Et,  si  je  vous  crois  tout  de  suite,  que  direz-vous  de  moi  ? 

ARMAND,  Avee  piMtlOtt. 

Je  dirai... 

MARGUERITE. 

Vous  direz  de  moi  ce  que  tout  le  monde  en  dit.  Qu'im- 
porte!  puisque  j'ai  ^  vivre  moins  longtemps  que  les  autres, 
il  faut  bien  que  je  vive-  plus  vite.  Mais  tranquil! isez-vous,  si 
Eternel  que  soit  votre  amour  et  si  peu  de  tempe  que  j'afe  a 
yivre,  je  vivrai  eneore  plus  longtemps  que  tocw  mr  m'lOr 
merez. 
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ARHAND. 

Marguerite  I... 

MARGUERITE. 

En  attendant,  voti»  dtes  i§ma,  yotre  yolz  est  fiincdre,  tods 
6tes  convaincu  de  ce  qne  rous  dites.  Toat  cela  m6rite  quelque 
chose...  Prenez  cette  fleur.  (EUe  loi  donna  nn  Mmaia.) 

ARHAIVD. 

Qd'en  ferai-je? 

MARGCBRITC. 

Yous  me  la  rapporterez. 

ARVANt). 

Quand  ? 

MARGUERITE. 

Quand  elle  sera  fan^. 

ARMANRf. 

Et  combien  de  temps  lui  faudra-t-il  pour  cela? 

MARGUERITE, 

Mais  ce  qu'il  faut  k  toute  fleur  pour  se  faner,  Tespace 
d'un  soir  ou  d'un  matin. 

ARMAND. 

Ah  I  Marguerite,  que  je  suis  heureux  1 

MARGUERITE. 

£b  bien,  dites-moi  encore  que  vous  m'aimez. 

ARMAND. 

Oui,  je  vous  aime! 

MARGUERITE. 

Et  maintenant,  partez. 

ARMAND,    I'^Ioignant  h  recnlons. 

Je  pars.  (U  revlont  sur  ses  pas,  lui  baise  one  dernl^re  fois  la  main  et 
tort.  —  Rlres  et  chants  dans  la  coallsse.) 
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SCfeNE  XIII. 

MARGUERITE,  pais  GASTON,  SAINT-GAUDENS, 

OLYMPE,  PRUDENCE. 

XARGVBRITB,  aeole  et  regardant  la  porta  refarmte. 

Pourquoi  pas?  —  A  quoi  bon?  —  Ma  vie  va  et  s'ase  de 
Tun  k  I'autre  de  ces  deux  mots. 

GASTON,    antr'oaTraDt  la  porta. 

Ghoeur  des  villageois !  (u  ehanta.) 

G'est  une  heureuse  Journ^e  ! 
UnissoDs,  dans  ce  bean  jour, 
Les  flambeaux  de  rhym^o^e 
Avec  les  fleurs... 

SAINT-6AUDBNS. 

Yivent  M.  et  madame  Duval ! 

OLTMPB. 

En  avant  le  bal  de  noces  I  ' 

MARGUERITE. 

G'est  moi  qui  vais  vous  faire  danser. 

SAINT-GAUDEXS. 

Mais  comme  je  prends  du  plaisir! 

(Pradanaa  ta  eoiffe  d*im  ohapeaa  d'homma;  Gaston,  d'an  chapeaa 
de  feouna,  ate.,  ato.  —  DanseJ 
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Cabioet  de  toilette  ehea  Margoerite.  Parle, 
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MARGUERITE,  PRUDENCE,  NANINE. 

MARGUERITE,   derant  la  toilette,  h  Prudence  qui  entre. 

Bonsoir,  chere  amie;  avez-vous  vu  le  due? 

PRUDENCE. 

Qui. 

MARGUERITE. 

11  vous  adonn6? 

PRUDENCE,  remettant  h  Marguerite  dei  billets  de  banqae. 

Yoici*  —  Pouvez-vous  me   pr6ter  trois  ou  quatre  cents 
francs? 

MARGUERITE. 

Prenez...  Vous  avez  dit  au  due  quej'ai  Tintention  d'aller  a 
la  campagne. 

PRUDENCE. 

Qui. 

MARGUERITE. 

Qu'a-t-il  r^pondu? 

PRUDENCE. 

Que  vous  avez  raison,  que  cela  ne  peut  vous  faire  que 
du  bien.  —  £t  vous  irez? 

MARGUERITE. 

Je  Tespere ;  j'ai  encore  visite  la  maison  aujourd'hui. 
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PIUDBNCB. 

Combien  yeot-on  la  loaer? 

MARGCEmitE. 

Qoatre  mille  francs. 

PRVDBNCB. 

Ah  ck  I  c'est  de  Tamoiir,  ma  ch^re. 

MARGUBRITB. 

Ten  ai  pear!  c^est  peut-^tre  uDe  passion ;  ce  n'esi  penir 
^re  qu'un  caprice;  toot  ce  que  je  sais,  c'est  qae  c'est 
quelqae  chose. 

PRVDBICCB. 

D  est  venu  hier? 

HARGUBRITE. 

Tons  le  demandezf 

PBUDENCE. 

Et  il  revient  ce  soir. 

MARGUERITE. 

U  va  venir. 

PRUDENCE. 

Je  le  sais!  il  est  reste  trois  ou  quatre  heures  k  la  niaisoB. 

MA^GUERItB. 

n  Yons  a  parl^  de  mot  T 

PRUDENCE. 

De  quoi  voulez-vous  qu'il  me  parle? 

MARGUERITE. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

PRUDENCE, 

Qu'il  vous  aime,  parbleu  I 

MARGUERITE. 

II  y  a  longtenaps  que  vous  le  connaissez? 


ACTS  DBUXiCMB.  «7 

PRU»BNCB. 

Oui. 

MARGUSRITB. 

L'avez-vous  vu  amoureux  quelquefoist 

PllUDBNGE. 

Jamais. 

MARGUERITE. 

Votre  parole ! 

PRUDENCE. 

SerieusemeBtb 

MARGUERITE. 

Si  vous  saviez  quel  bon  6oetrr  if  ft,  comme  il  parle  de  sa 
mere  et  de  sa  soBur  I 

PIUDKNCB. 

Quel  malheur  que  des  gens  comme  ceux-tk  n'alent  pas 
cent  mille  livres  de  rente  i 

MARGUERITE. 

Quel  bonheur,  au  cohtrairel  au  moins,  lis  sontst^rsque 

C'est  eux  Seuls  qu'^on  aime.  (Prenant  la  main  de  Pradenoa  at  la  mat- 
tut  sar  sa  poitrioe.)  Tenez  1 

PRUDENCE. 

Quoi? 

MARGUERITE. 

Le  CGBur  me  bat,  vous  ne  sentez  pas  ? 

PRUDENCE. 

Pourquoi  le  coeur  vous  bat-il  ? 

MARGUERITE. 

Parce  quMl  est  dix  heures  et  qu*il  va  venir. 

PRVDENGB. 

G'est  ^  ce  point?  Je  me  sauve.  Dites  domet  si  cft  se  ga- 
gnaitl 


8d  LA  DAME  AUX  CAM£LIAS. 

MARGUERITE,    ii  Nanlne,  qui  Ta  et  riant  an  ranffeant* 

Va  ouvrir,  Nanine. 

NANINE. 

On  n'a  pas  sonne. 

MARGUERITE. 

Je  te  dis  que  si. 

sc£;ne  ii. 

PRUDENCE,   HARGUEaiTE. 

PRUDENCE. 

Ma  cb^re,  je  yais  prior  pour  vous. 

MARGUERITE. 

Parce  que  ? 

PRUDENCE. 

Parce  que  vous  6tes  en  danger. 

MARGUERITE. 

Peut-6tre. 

SCilNE  III. 

Les  Memes,  ARMAND, 

ARMAND.  * 

Marguerite!  (Il  eonrt  li  Margnerite. ) 

PRUDENCE. 

Vous  ne  me  dites  pas  bonsoir,  ingrat? 

ARMAND. 

Pardon,  ma  ch^re  Prudence;  vous  allez  bien? 

PRUDENCE. 

II  est  temps  I...  Mes  en&nts,  je  vous  laisse;  j'ai  quel- 
qu'un  qui  m'attend  chez  moi.  —  Adieu,  (sue  sort.) 
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SC^NE  IV. 
ARMAND,  MARGUERITE. 

MAEGUERITE. 

Allons,  venez  vous  mettre  Ik,  monsieur. 

A  R  If  AND  ,  M  mettant  li  tei  genoax. 

Apr^?  • 

MARGUERITE. 

Tous  m'aimez  toujours  autant? 

ARMAND. 

Nonl 

MARGUERITE. 

Comment? 

ARMAND. 

Je  vous  aims  mille  fois  plus,  madamel 

MARGUERITE. 

Qu'avez-vous  fait,  aujourd'hui?...   . 

ARMAND. 

Tai  6t6  voir  Prudence,  Gustavo  et  Nichette;  j'ai  6i6  par- 
tout  oil  Ton  pouvait  parler  de  Marguerite. 

MARGUERITE 

Et  ce  soir? 

ARMAND. 

Mon  pdre  m'avait  ecrit  qu'il  m'attendait  k  Tours,  je  lui 
ai  r^pondu  qu'il  peut  cesser  de  m'attendre.  £st-ce  que  je 
suis  en  train  d'aller  k  Tours  1... 

MARGUERITE. 

Gependant,  il  no  faut  pas  vous  brouiller  avec  votre  p^re. 

ARMAND. 

II  n'y  a  pas  de  danger.  Et  vous,  qu'avez-vous  fait, 
dites?... 
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MARGUEBITB. 

Moi,  j'ai  pense  a  vous. 

ARMAND. 

Bien  vrai? 

MARGUERITE. 

Bien  vrail  j'ai  form^  de  beaux  projetg. 

ARMAND. 


Vraiment? 
Oui. 

Conte-les-moi ! 
Plus  tard. 


MAR6UBHITE. 

ARMAND. 
MARGUERITE. 


ARMAND. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

MARGUERITE. 

Tu  ne  m'aimes  peut-6tre  pas  encore  assez;  quand  ils 
seront  realises,  il  sera  temps  de  te  les  dire;  sache  seulement 
que  c'est  de  toi  que  je  m*occupe. 

ARMAND. 

De  moi? 

MARGUERITE. 

Oui,  de  toi  que  j'aime  trop. 

ARMAND. 

Voyons,  qu*est-«e  que  c'est? 

MARGUERITE. 

A  quoi  bon? 

ARMAND. 

Je  t'en  supplie ! 

MARGUERITE,  tprte  ane  «>act*  h6siUtioa. 

Est-ce  que  je  puis  te  cacher  quelque  chose? 
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ARMAND. 

J'ecoute. 

MARGUERITE. 

J'ai  trouve  une  combinaison. 

ARMAN0. 

Quelle  combmaisoQ? 

MARGUERfTB. 

Je  ne  puis  te  dire  que  les  r^ultate  qu'elle  doit  Avoir. 

ARMAND. 

Et  quels  r^sultats  aura-t-elle  ? 

MARGUERITE. 

Serais-tu  heureux  de  passer  I'^te  h  la  campagae  avec 
moi? 

ARMAND. 

Tu  le  detnandes ! 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  si  ma  combinaison  reussit,  et  el!e  reussira,  dans 
quinze  jours  d*ici  je  serai  libre;  je  ne  devrai  plus  rien,  et 
nous  irons  ensemble  passer  I'et^  k  la  campagne. 

ARMAND. 

Et  tu  ne  peux  pas  me  dire  par  quel  moyen  ?... 

Marguerite. 

Non. 

ARMAND. 

Et  c'fest  toi  imth  q«i  a6  trouv^  cett^  combinaison,  Mar- 
guerite ? 

MARGUERITE. 

Gomme  tu  me  dis  ca ! 

ARMAND. 

Repondd-moi. 

marguerite. 
Eh  bien,  oui,  c'est  moi  seule. 
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ARMAND. 

£t  c^est  toi  seule  qui  Texecateras  ? 

MARGUERITE,   hesitant  encore. 

Moi  seule. 

ARMAND,   se  lerant. 

Avez-vous  lu  Manon  Lescaut,  Marguerite  ? 

MARUUERITB. 

Qui,  le  volume  est  la  dans  le  salon. 

ARMAND. 

Eslimez-vous  Des  Grieux? 

MARGUERITE. 

Poufquoi  cette  question  ? 

ARMAND. 

C'est  qu'il  y  a  un  moment  oii  Manon,  elle  aussi,  a  trouve 
une  combinaison,  qui  est  de  se  faire  donner  de  Targent 
par  M.  de  B***,  et  de  le  depenser  avec  Des  Grieux.  Margue- 
rite, vous  avez  plus  de  cceur  qu'elle,  et,  moi,  j'ai  plus  de 
loyaut^  que  lui  I 

MARGUERITE. 

Ge  qui  veut  dire? 

ARMAND. 

Que,  si  votre  combinaison  est  dans  le  genre  de  celle-l^, 
je  ne  Taccepte  pas. 

MARGUERITE. 

Cest  bien,  mon  ami,  n'en  parlons  plus...  (uatempc.)  11 
fait  tr^s-beau  aujourd'hui,  n*est-ce  pas? 

ARMAND. 

Qui,  tr^s-beau. 

MARGUERITE. 

II  y  avait  beaucoup  de  monde  aux  Ghamps-£lysees? 

ARMAND. 

Beaucoup. 
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MARGUERITE. 

Ce  sera  ainsijusqu^a  la  fin  de  la  lune? 

ARM  AND,  arec  emportement. 

Eh  1  que  m'importe  la  lune  I 

MARGUERITE. 

De  quoi  voulez-vous  que  je  vous  parle?  Quand  je  vous 
dis  que  je  vous  aime,  quand  je  vous  en  donne  la  preuve, 
vous  devenez  maussade ;  alors,  je  vous  parle  de  la  lune. 

ARMAND. 

Que  veux-ta,  Marguerite !  je  suis  jaloux  de  la  moindre 
de  tes  pensees  I  Ge  que  tu  m'as  propose  tout  k  I'heure... 

MARGUERITE. 

Nous  y  revenons? 

ARMAND. 

Mon  Dieu,  oui,  nous  y  revenons...  Eh  bien,  ce  que  tu 
m*as  propose  me  rendrait  fou  de  joie  ;  mais  le  mystere  qui 
precede  I'execution  de  ce  projet... 

MARGUERITE. 

VoyoDS,  raisonnons  un  pen.  Tu  m'almes  et  tu  voudrais 
parser  quelque  temps  avcc  moi,  dans  un  coin  qui  ne  fi!kt  pas 
cet  affreux  Paris. 

ARMAND. 

Oui,  je  le  voudrais. 

MARGUERITE. 

Moi  aussi,jefaimeet  j'en  desire  autant;  mais,pour  cela, 
n  faut  ce  que  je  n'ai  pas.  Tu  n'es  pas  jaloux  du  due,  tu  sais 
quels  sentiments  purs  Tunissent  a  moi,  laisse-moi  done  faire. 

ARMAND. 

Cependant... 

MARGUERITE, 

Je  faime.  Voyons,  esUce  convenu  ? 
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Mais... 

Esl'-ce  convenu,  vovods  ?... 

ABM  AND. 

Pas  encore. 

MABGUBBITE. 

Alore,  tu  reviendras  me  voir  deiaain;  et  nous  en  repar- 
lerons. 

ABMAND. 

OmiHieBt,  je  revieodrai  to  voir  demain  ?  To  me  renvoies 
deja? 

MABGUEBITB. 

Je  ne  to  renvoie  pas,  tu  peux  rester  enoore  un  peu. 

ABMAND. 

Encore  un  peu  I  Tu  attends  queiqu'nn  ? 

MARGUERITE. 

Tu  vas  recommencer? 

ARMAND. 

Marguerite,  tu  me  trompes ! 

MARGUERITE. 

Gombien  y  a-t-il  de  temps  que  je  te  connais? 

ARMAND. 

Quatre  jours. 

MARGUERITE. 

Qu*est-ce  qui  me  for^ait  a  to  recevoir? 

ARMAND. 

Bien. 

MARGUERITE. 

Si  je  ne  t'aimais  pas,  aurais-je  le  droit  de  te  mettre  a 
la  porte,  comme  j'y  mets  Yarville  et  lant  d*autres? 
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ARUAND. 

Gertainement. 

MARGUEIIITE. 

Alors,  mon  ami,  laisse-toi  aimer,  et  ne  te  plaitis  pas. 

ARMANB. 

Pardon,  miUe  fois  pardon  1 

MARGUERITE. 

Si  cela  continue,  je  passerai  ma  vie  h  te  pardi^nner. 

ARMAND. 

Non;  c'est  la  derai^re  fois.  TiensI  je  m'en  vais. 

MARGUERITE. 

A  la  bonne  heure.  Yiens  demain,  k  midi ;  dous  d^jeuoe- 
rons  ensemble. 

ARMAND. 

A  demain,  alors. 

MARGUERITE. 


A  demain. 
A  midi  ? 

A  midi. 

Tu  me  jures... 

Quoi? 


ARMAND. 

MARGUERITE. 
ARMAND. 

MARGUERITE. 


ARMAND. 

Que  tu  n^atlends  personne? 

MARGUERITE. 

Encore  I  Je  te  jure  que  je  t'aime,  ^t  que  je  n*aime  que 
toi  seul  dans  le  monde! 

ARMAND. 

Adieu  I 

MARGUERITE. 

Adieu,  grand  enfant  I  (u  ii6site  m  momuit  et  son.) 
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SCfeNE  V. 

MARGUERITE,    seule,  hl^  mdme  place. 

Qui  m'eiit  dit,  il  y  a  huit  jours,  que  cet  homme,  dont  je 
ne  soupQonnais  pas  Texistence,  occuperait  a  ce  point,  et  si 
vite,  mon  coeur  et  ma  pens^e  ?  M'aime-t-il  d'ailleurs  ?  sais-je 
seulement  si  je  I'aime,  moi  qui  n'ai  jamais  aime?  Mais  pour- 
quoi  sacrifier  une  joie?  Pourquoi  ne  pas  se  laisser  allei 
aux  caprices  de  son  cceur?  —  Que  suis-je  ?  Une  cr6a 
ture  du  hasard  1  Laissons  done  le  hasard  faire  de  moi  ce  qu'il 
vondra.  —  G'est^gal,  il  me  semble  que  je  suisplus  heureuse 
que  je  ne  Tai  encore  ete.  C'estpeut-6tre  d'un  mauvais  augure ; 
nous  autres  femmes,  nous  pr^voyons  toujours  qu'on  nous 
aimera,  jamais  que  nous  aimerons,  si  bien  qu'aux  premieres 
atteintes  de  ce  mal  imprevu  nous  ne  savons  plus  ou  nous 
en  sommes. 

I  SCfeNE  VI. 

MARGUERITE,  NANINE,  LE  COMTE  DE  GIRAY. 

NANINE,    annoncant. 

M.  le  comte  I 

MARGUERITE,    sans  se  d6raDg«r. 

Bonsoir,  comte... 

LE     COMTE,  aUantltti  baiser  la  main. 

Bonsoir,  ch^re  amie.  Comment  va-t-on  ce  soir  ? 

MARGUERITE. 

Parfaitement. 

L  E    G  0  M  T  E  ,  allant  s'asseoir  k  la  chemin^e. 

II  fait  un  froid  du  diable  I  Vous  m'avez  ecrit  de  venir  a 
dix  heures  et  demie.  Yous  voyez  que  je  suis  exact. 

MARGUERITE. 

Merci.  Nous  avons  k  causer,  mon  cher  comte* 
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LB  COMTB. 

Ayez*vou8  soup^?... 

MARGUEBITB. 

Pourquoi?... 

LB  COMTB. 

Parce  que  nous  aurions  ^t^  souper,  et  nous  aurions  caus^ 
en  soupant. 

MARGUERITB. 

Vous  avez  faim? 

LB  COHTE. 

On  a  toujours  assez  faim  pour  souper.  J'ai  si  mal  dtn^ 
au  club  I 

MARGUEBITB. 

Qu'est-ce  qu'on  y  faisait? 

LE    COHTE. 

On  jouait  quand  je  suis  parti. 

MARGUERITE. 

Saint-Gaudens  perdait-il  ? 

LB    COMTB. 

II  perdait  vingt-cinq  louis;  il  criait  pour  mille  ecus. 

MARGUERITE. 

II  a  soup^  Tautre  soir  ici  avee  Olympo. 

LB  COMTB. 

Et  qui  encore  ? 

MARGUiERITB. 

Gaston  Rieux.  Yous  le  connaissez? 

LB  COMTE.  t 

Oui.  *' 

MARGUERITE. 

M.  Armand  Duval. 

LB  COMTB. 

Qu*est-ce  que  c'est  que  M.  Armand  Duval  ? 
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HABGUBRITB. 

C'est  UD  ami  de  Gaston.  Prudence  et  moi,  voilk  le  souper... 
On  a  beaucoup  ri. 

LE  COMTE. 

Si  j'avais  su,  je  serais  yenii.  A  propos,  est-ce  qu'il  sortait 
quelqu'un  (}'ici  tout  k  Theuro,  un  peu  avaot  ^ue  j'^Qlras9e  ? 

MARGUERITE. 

Non,  personne. 

LE    COHTE. 

G'est  qu*au  moment  oii  je  descendais  de  voiture  quel- 
qu'un  a  couru  vers  moi,  comme  pour  voir  qui  j'etais,  et,  apres 
m' avoir  vu,  s'est  eloign^. 

MARGUERITE,   h  part. 

Serait-ce  Armand?  (EUe  nonne.) 

LE    GOMTE. 

Vous  avez  besoin  de  quelque  chose? 

MARGUERITE. 

Qui,  il  faut  que  je  dise  un  mot  k  Nanine  (a  Nanine,  bas.) 
Descends.  Une  fois  dans  la  rue,  sans  faire  semblant  de  rien, 
regarde  si  M.  Armand  Duval  y  est,  et  revieas  me  le  dire. 

Qui,  madam e.  (sue  wn.) 

L9  GOMTE* 

II  y  a  une  nouvelle. 

MARGUERITE. 

Laquelle  ? 

LE   COMTr^. 

Gagouki  se  marie. 

MARGUERITE. 

Notre  prince  Polonais? 

LE    COMTE. 

Lui-m6me. 
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MARGUERITE. 

Qui  epouse-t-il? 

hB  GOMTE. 

Devinez. 

MARGUERITE. 

Est-ce  que  je  sais? 

LB  COMTlt. 

II  epouse  la  petite  Addle. 

Margueait£. 

Elle  a  bien  tort! 

LE  GOMTE. 

C'est  lui,  au  contraire... 

MARGUERITE. 

Mon  cher,  quand  un  homme  du  monde  epouse  une  fille 
comme  Adele,  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  une  sottise,  c'est  elle 
qui  fait  une  mauvaise  affaire.  Votre  Pol*onais  est  ruine,  il  a 
une  detestable  reputation^  et,  B'il  epouse  Adele,  c'est  pour 
les  douze  ou  quinze  mille  livres  de  reate  que  vous  lui  avez 
faites  les  uns  apr^s  les  autres. 

NANINE,    rentrant,  et  baa  ft  Margaerlte. 

Non,  madame,  il  n'y  a  personne. 

MARGUERITE. 

Maintenant,  parlons  de  choses  9^ieuses,  mon  chercomte... 

LE   GOMTE. 

De  choses  s^rieuses.  J'aimerais  mieux  parler  de  choses 
gaies. 

MARGUERITE. 

Nous  verrons  plus  tard,  si  vous  prenez  les  choses  gaiement. 

LE    GOMTE. 

J'^coute. 

MARGUERITE. 

Avez-vous  de  Targent  comptanl? 
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LB  GOMTB. 

Moi  ?  Jamais. 

MARGUBRITB. 

Alora,  il  foot  soQScrire. 

LB  COHTE. 

« 

On  a  done  besoin  d'argent  ici? 

MARGUERITB. 

Helas!  il  fiiat  qoiiize  mille  francs! 

LB  COMTB. 

Diable!  c*est  un  joli  denier.  Et  pourqnoi  juste  qainze 
mille  francs? 

MARGUBRITB. 

Paurce  qae  je  les  dois. 

LE  COHTE. 

Yons  payez  done  vos  cr^nciersY 

MARGUERITE. 

G'est  enx  qui  le  venlent. 

LE  COMTE. 

n  le  faut  absolument?... 

MARGUERITE. 

Oai. 

LE  COMTE. 

Alors...  c'est  dit,  je  sooscrirai. 

SCiNE   VIL 
Les  Mbmes,  NANINE. 

NAN  IN  E,     entrant. 

Bfadame,  on  vient  d'apporter  cette  lettre  pour  vous  iHro 
remise  tout  de  suite. 
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MARGUERITE. 

Qui  peut  m'^rire  k  cette  heure?  (ooTraDtia  lettre.)  Armandl 
Qu*est-ce  qae  cela  signifie?...  cll  ne  me  convient  pas  de  jouer 
un  r6Ie  ridicule,  m6me  aupres  de  la  femme  que  j'aime.  Au 
momenl  ou  je  sortais  de  chez  vous,  M.  le  comte  de  Giray  y 
entrait.  Jen'ai  ni  T&ge  ni  le  caractdre  de  Saint-Gaudens;  par- 
donnez-moi  le  seul  tort  que]*aie,  eelui  de  ne  pas  ^tre  million- 
naire,  et  oublions  tous  deux  que  nous  nous  sommes  connus, 
et  qu*un  instant  nous  avons  cru  nous  aimer.  Quand  vous  re 
cevrez  cette  lettre,  j'aurai  dejk  quitte  Paris.  Armand.  » 

NANINB. 

Madame  repondra  ? 

MARGUERITE. 

Non  :  dis  que  c'est  bien.  (Nanine  sort.) 


SG^NE  YIIL 

LE  GOMTE,   MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Allons,  voilk  un  r^ve  ^vanoui !  G*est  dommage ! 

LB  COMTE. 

Qu'es(rce  que  c'est  que  cette  lettre  ? 

MARGUERITE. 

Ce  que  c'est,  mon  cher  ami?  G'est  une  bonne  nouvelle 
pour  vous. 

LB  COMTE. 

Gomment? 

MARGUERITE. 

Vous  gagnez  quinze  mille  francs,  par  cette  lettre-lli ! 

LB  GOMTB. 

G'est  la  premiere  qui  m'en  rapporte  autant* 

6. 
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ARMAND. 

Et  c'est  toi  seule  qui  I'executeras  ? 

MARGUERITE,    hesitant  encore. 

Moi  seule. 

ARMAND,   te  lerant. 

Avez-vous  lu  Manon  Lescaut,  Marguerite  ? 

MARGUERITE. 

Qui,  le  volume  est  la  dans  le  salon. 

ARMAND. 

Estimez-vous  Des  Grieux? 

MARGUERITE. 

Poufquoi  cette  question  ? 

ARMAND. 

C'est  qu'il  y  a  un  moment  ou  Manon,  elle  aussi,  a  trouve 
une  combinaison,  qui  est  de  se  faire  donner  de  Targent 
par  M.  de  B***,  et  de  le  depenser  avec  Des  Grieux.  Margue- 
rite, vous  avez  plus  de  coeur  qu'elle,  et,  moi,  j'ai  plus  de 
Ioyaut6  que  lui  1 

MARGUERITE. 

Ce  qui  veut  dire? 

ARMAND. 

Que,  si  votre  combinaison  est  dans  le  genre  de  celle-lli, 
je  ne  i'accepte  pas. 

MARGUERITE. 

C'est  bien,  mon  ami,  n'en  parlons  plus...  (un  temps.)  11 
fait  tr^s-beau  aujourd'hui,  n*est-ce  pas? 

ARMAND. 

Oui,  tr^s-beau. 

MARGUERITE. 

II  y  avait  beaucoup  de  monde  aux  Champs-£lysees? 

ARMAND. 

Beaucoup. 
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HAR6VERITE. 

Ce  sera  ainsi  jusqu^a  la  fin  de  la  June? 

ARM  AND,   avec  emportement. 

Eh  I  que  m'importe  la  lune  I 

MARGUERITE. 

De  quoi  voulez-vous  que  je  vous  parle?  Quand  je  vous 
dis  que  je  vous  aime,  quand  je  vous  en  donne  la  preuve, 
vous  devenez  maussade ;  alors,  je  vous  parle  de  la  lune. 

ARMAND. 

Que  veux^tu,  Marguerite!  je  suis  jaloux  de  la  moindre 
de  tes  pens^es  I  Ce  que  tu  m'as  propose  tout  k  I'heure... 

MARGUERITE. 

Nous  y  revenons? 

ARMAND. 

Mon  Dieu,  oui,  nous  y  revenons...  Eh  bien,  ce  que  tu 
m'as  propose  me  rend  rait  fou  de  joie  ;  mais  le  mystere  qui 
precede  I'execution  de  ce  projet... 

MARGUERITE. 

YoyoDS,  raisonnons  un  pen.  Tu  m'aimes  et  tu  voudrais 
parser  quelque  temps  avec  moi,  dans  un  coin  qui  ne  fiit  pas 
eel  affreux  Paris. 

ARMAND. 

Oui,  je  le  voudrais. 

MARGUERITE. 

Moi  aussi,  je  t'aime  et  j'en  desire  autant;  mais, pour  cela, 
il  faut  ce  que  je  n'ai  pas.  Tu  n'es  pas  jaloux  du  due,  tu  sais 
quels  sentiments  purs  I'unissent  k  moi,  laisse-moi  done  faire. 

ARMAND. 

Gependant... 

MARGUERITE. 

Je  t'aime.  Voyons,  est-ce  convenu  ? 
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ARHAND. 

£t  c^est  toi  seule  qui  Texecuteras  ? 

MARGUERITE,    hesitant  encore. 

Moi  seule. 

ARMAND,   te  lerant. 

Avez-vous  lu  Manon  Lescaut,  Marguerite  ? 

MARtiUERITB. 

Qui,  le  volume  est  la  dans  le  salon. 

ARMAND. 

Estimez-vous  Des  Grieux? 

MARGUERITE. 

Poufquoi  cette  question  ? 

ARMAND. 

C'est  qu'il  y  a  un  moment  ou  Manon,  elle  aussi,  a  trouve 
une  combinaison,  qui  est  de  se  faire  donner  de  Targent 
par  M.  de  B***,  et  de  le  depenser  avec  Des  Grieux.  Margue- 
rite, vous  avez  plus  de  coeur  qu'elle,  et,  moi,  j'ai  plus  de 
loyaut^  que  lui  I 

MARGUERITE. 

Ce  qui  veut  dire? 

ARMAND. 

Que,  si  votre  combinaison  est  dans  le  genre  de  celle-lli, 
je  ne  i'accepte  pas. 

MARGUERITE. 

G'est  bien,  mon  ami,  n*en  parlons  plus...  (un  temps.)  II 
fait  tr^s-beau  aujourd'hui,  n'est-ce  pas  ?  J 

ARMAND. 

Oui,  tr^s-beau. 

MARGUERITE. 

II  y  avait  beaucoup  de  monde  aux  Champs-^lysees? 

ARMAND. 

Beaucoup. 
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HA.R6VERITE. 

Ce  sera  ainsijusqu^a  la  fin  de  la  lune? 

A  R  H  A  N  D ,   avee  emportement. 

Eh  I  que  m'importe  la  lune  I 

MARGUERITE. 

De  quoi  voulez-vous  que  je  vous  parle?  Quand  je  vous 
dis  que  je  vous  aime,  quand  je  vous  en  donne  la  preuve, 
vous  devenez  maussade ;  alors,  je  vous  parle  de  la  lune. 

ARMAND. 

Que  veux-tu,  Marguerite  I  je  suis  jaloux  de  la  moindre 
de  tes  pens^es  I  Ce  que  tu  m'as  propose  tout  k  Fheure... 

MARGUERITE. 

Nous  y  revenons? 

ARMAND. 

Hon  Dieu,  oui,  nous  y  revenons...  Eh  bien,  ce  que  tu 
m'as  propose  me  rendrait  fou  de  joie  ;  mais  le  mystere  qui 
pr^c^de  I'execution  de  ce  projet... 

MARGUERITE. 

Yoyons,  raisonnons  un  peu.  Tu  m'aimes  et  tu  voudrais 
pai^ser  quelque  temps  avec  moi,  dans  un  coin  qui  ne  fiit  pas 
cot  affreux  Paris. 

ARMAND. 

Oui,  je  le  voudrais. 

MARGUERITE. 

Moi  aussi,  je  t^aimeet  j'en  desire  autant;  mais,pour  cela, 
il  faut  ce  que  je  n'ai  pas.  Tu  n*es  pas  jaloux  du  due,  tu  sais 
quels  sentiments  purs  I'unissent  a  moi,  laisse-moi  done  faire. 

ARMAND. 

Cependant... 

MARGUERITE. 

Je  t'aime.  Voyons,  est-ce  convenu  ? 
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PRUDENGB. 

Armand  est  chez  moi. 

MARGOBRITIS. 

Que  m'importe? 

PRUDENCE. 

II  veut  vous  parlcr. 

MARGUERITE. 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  le  recevoir ;  d'ailleurs>  je  ae  le 
puis,  on  m'attend  en  bas.  Dites-le-lui. 

PRUDENCE. 

Je  me  garderai  bien  de  faire  une  pareille  commission.  II 
irait  provoquer  le  comte. 

MARGUERITE. 

Ah  ca!  que  veut-il? 

PRUDENCE. 

Est-ce  que  je  sais?  est-ce  qu'il  le  sait  lui-m^me?  Mais 
nous  Savons  bien  ce  que  c'est  qu'un  homme  amoureux. 

NANINE,   la  pelisse  &  la  main. 

Madame  desire-t>-elle  sa  pelisse? 

MARGUERITB. 

Non,  pas  encore. 

PRUDEVGB. 

Eh  bien,  que  d6cidez-vous  ?... 

MARGUERITE.  , 

Ce  gargon-la  me  rendra  malheureuse. 

PRUDENCE. 

Alors,  ne  le  revoyez  plus,  ma  ch^re.  —  II  vaut  m6me 
mieux  que  les^choses  en  restento^  elles  sent. 

MARGUERITE. 

C'est  votre  avis,  n'est-ce  pas? 
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PRIJDBNGE. 

Certainemeot ! 

MARGUBRITS,   apris  nn  temps. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  a  dit  encore  ? 

PRUDENCE. 

Aliens,  vous  voulez  qu'il  yienne.  Je  vais  le  chercher.  — 
Et  le  comte?... 

MARGUERITE. 

Le  comte !  II  attendra* 

PRUDENCE. 

II  vaudrait  pent-Mre  mieux  le  cong^dier  tout  k  fait. 

MARGUERITE. 

Vous  avez  raison.  —  Nanine,  descends  dire  a  M.  de  Giray 
que,  d^cid^ment,  je  suis  malade,  et  que  je  n'irai  pas  souper; 
qu'il  m' excuse. 

NANINE. 

Oui,  madame. 

PRUDENCE,   ilia  fendtre. 

Armand  1  Venez  !  Oh !  il  ne  se  le  fera  pas  dire  deux  fois. 

MARGUERITE. 

Vous  resterez  ici  pendant  qu'il  y  sera. 

PRUDENCE. 

Non  pas.  —  Comme  il  viendrait  un  moment  ou  vous 
me  diriez  de  m'en  aller,  j'aime  autant  m'en  alter  tout  de 
suite. 

NANINE,   renlrant. 

M.  le  comte  est  parti,  madame. 

MARGUERITE. 

II  n'a  rien  dit  ? 

NANINE. 
Non.  (Ellesort.) 
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SCfeNE  XIL 
MARGUERITE,    ARMAND,    PRUDENCE. 

ABMAND. 

Marguerite,  enGn  I 

PRUDBNCB. 

Mes  enfants,  je  vous  laisse.  (sue  tort.) 

SCENE  XIII. 
MARGUERITE,  ARMAND. 

ARMAND,  allant  se  mettre  &  genoux  aax  piedt  de  MarfiMrlto. 

Marguerite... 

HABGUBBITB. 

Que  vouleE-vous? 

ARMAND. 

Je  veux  que  vous  me  pardonniez. 

MARGUERITE. 

Vous  ne  le  meritez  pas !  (Honrement  d'lrmand.)  J*admets  que 
vous  soyez  jaloux  el  que  vous  m^ecriviez  une  lettre  irrit^, 
mais  non  une  lettre  ironique  et  impertinente.  Vous  m'avez 
fait  beaucoup  de  peine  et  beaucoup  de  mal. 

ARMAND. 

Et  vous.  Marguerite,  ne  m'en  avez-vous  pas  fait? 

MARGUERITE. 

Si  je  vous  en  ai  fait,  c'est  malgr^  moi. 

ARMAND. 

Quand  j'ai  vu  arriver  le  comte,  quand  je  me  suis  dit 
que  c'^tait  pour  lui  que  vous  me  renvoyiez,  j'ai  ^t^  comme 
uu  fou,  j'ai  perdu  la  t^te,  je  vous  ai  6crit.  Mais,  quand,  au 
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lieu  de  faire  a  ma  lettre  la  reponse  que  j'esperais,  quand, 
au  lieu  de  vous  discuipe;*,  vous  avez  dit  a  Nanine  que  cela 
6tait  bien,  je  me  suis  demande  ce  que  j'allais  devenir,  si  je 
ne  vous  revoyais  plus.  Le  vide  s'est  fait  inslantanement 
aulour  de  moi.  N'oubliez  pas,  Marguerite,  que,  si  je  ne 
vous  connais  que  depuis  quelques  jours,  je  vous  aime  depuis 
deux  ans. 

MARGUERITE. 

£h  bien,  mon  ami,  vous  avez  pris  une  sage  resolulion. 

ARMAND. 

Laquelle  ? 

HARGUERITB. 

Celle  de  partir.  —  Ne  me  I'avez-vous  pas  6crit  ? 

ARMAND. 

Gst-ce  que  je  le  pourrais  ? 

MARGUERITE. 

II  le  faut  pourtant. 

ARMAND. 

11  le  faut  ? 

MARGUERITE. 

Oui ;  non-seulement  pour  vous,  mais  pour  moi.  —  Ma 
position  m'oblige  a  ne  plus  vous  revoir,  et  tout  me  defend 
de  vous  aimer. 

ARMAND. 

Vous  m'aimiez  done  un  peu.  Marguerite? 

MARGUERITE. 

Je  VOUS  aimais. 

ARMAND. 

Gt  maintenant  ? 

MARGUERITE. 

Maintenant,  j'ai  r^flechi,  et  ce  que  j'avais  esp^r^  est  im- 
possible. 

I 
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ARUAND. 

Si  vous  m'aviez  aim6,  d'ailleurs,  vous  h'aufiez  pas  iregu 
le  comte,  surtout  c^  soir. 

MARGUERITE. 

« 

Aussi,  est-ce  pour  cela  qu'il  vaut  mieux  que  nous  n^al- 
lions  pas  plus  loin.  Je  suis  jeune,  je  suis  jolie,  je  vous  plai- 
sais,  je  suis  une  bonne  filie,  vous  ^tes  un  gargon  d'esprit, 
11  fallait  prendre  de  moi  ce  qui  est  bon,  iaisser  ce  qui  est 
mauvais,  et  ne  pas  vous  occuper  du  reste. 

ARMAND. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  me  parliez  tantot,  Margue- 
rite, quand  vous  me  faisiez  entrevoir  quelques  mois  k  passer 
avec  vous,  seule,  loin  de  Paris,  loin  du  monde;  c'est  en 
tombant  de  cette  esp6rance  dans  la  reality  que  je  me  suis 
fait  tant  de  mal. 

MARGUERITE,    aveo  m^laDCOlie. 

C*est  vrai;  je  m'etais  dit :  aUn  peu  de  repos  me  ferait 
du  bien ;  il  prend  interdt  a  ma  sante ;  s'il  y  avait  moyen  de 
passer  tranquil letnent  I'et^  avec  lui,  dans  quelque  campagne, 
au  fond  de  quelque  bois,  ce  serait  toujours  cela  de  pris  sur 
les  mauvais  jours.  »  Au  bout  de  trois  ou  qualre  mois,  nous 
serions  revenus  k  Paris,  nous  nous  serious  donne  une  bonne 
poignee  de  main,  et  nous  nous  serions  fait  une  amille  des 
restes  de  notre  amour ;  c'etait  encore  beaucoup,  car  Tamour 
qu'on  pent  avoir  pour  moi,  si  violent  qu'on  le  dise,  n'a  m^me 
pas  toujours  en  lui  de  quoi  faire  une  amitie  plus  tard.  Tu 
ne  I'as  pas  voulu ;  ton  cceur  est  un  grand  seigneur  qui  ne  veut 
rien  accepter!  N'en  parlons  plus.  Tu  viens  ici  depuis  quatre 
jours,  tu  as  soupe  chez  moi  :  envoie-moi  un  bijou  avec  ta 
carte,  nous  serons  quittes. 

ARMAND. 

Marguerite,  tii  es  folle  I  Je  t'aime  I  Cela  ne  yeut  pas  dire 
que  tu  es  jolie  et  que  tu  me  plairas  trois  ou  quatre  mois.  Til 
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es  totile  thon  b^p6rance,  toute  ma  pensee,  touie  m^  vi^; 
je  t'aime,  enfin!  que  puis-je  te  dire  de  pliis? 

MARGUERITE. 

Alors,  tu,  as  raison,  il  vaut  mieux  cesser  de  nous  voir 
des  a  present  I 

ARMAND. 

Naturellement,  parce  que  tu  ne  m'ftimes  paid,  toi ! 

MARGUERITE. 

Parce  que...  Tu  ne  sals  pas  ce  que  tu  dis! 

ARMAND. 

Pourquoi,  alors? 

MARGUBRItE. 

Pbiirqiioi  ?  ttt  veux  I'e  savoirt  ParcS  ^\i*\\  y  a  des  lieures 
ou  ce  r6ve  commence,  je  le  fiis  jusqu'ab  bodt ;  parc6  qti'll 
y  a  des  jours  ou  je  suis  lasse  de  la  vie  que  je  mene  et  que 
j'en  entrevois  une  autre ;  parce  qu'au  milieu  de  notre  exis- 
tence turbulente  notre  tSte ,  notre  orgiiei)',  iios  sens  vivent, 
m'ai^  (jue  notre  cdBur  se  gonfle,  ne  trouvant  pas  a  S'e^iaricher, 
et  nous  etouffe.  Nous  paraissons  heureuses,  et  Ton  nous 
envie.  £n  effet,  nous  avons  des  aniants  qui  se  ruinent,  non 
pas  pour  •nous,  comme  its  le  disent,  liiais  pour  leur  vanite. 
Nous  sommes  les  premieres  dans  leur  amour-propre,  les  der- 
nleres  dans  leur  estime.  Nous  avons  des  amis,  des  amis 
comme  Prudence,  dont  l'amiti6  va  jusqu'a  la  servitude, 
jamais  jusqu'au  desinteres^ement.  Peu  leur  imporle  ce  que 
nous  faisons,  pourvu  qu'on  les  voie  dans  nos  loges,  ou 
qu'elles  se  carrent  dans  nos  voitures.  Ainsi,  tout  autour  de 
nous,  ruine,  honte  et  mensonge.  Je  rdvais  done,  par  mo- 
ments, sans  oser  le  dire  a  personne,  de  rencontrer  un  homme 
assez  eleve  pour  ne  me  demander  compte  de  rien,  et  pour 
vouloir  bien  Atre  Famant  de  mes  impressions.  Get  homme, 
je  Tavais  trouve  dans  le  due;  maisk  vieillesse  ne  protege 
ni  ne  console,  et  mon  &me  a  d'autres  exigences.  Alors,  je  t'ai 
rencontre,  toi,  jeune,  ardent,  heureux :  les  larmes  que  je  t'ai 
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vu  repandre  pour  moi,  I'inter^t  que  tu  as  pris  k  ma  sante, 
tes  visiles  mysterieuses  pendant  ma  maladie,  ta  franchise, 
ton  enlhousiasme,  tout  me  permettait  de  voir  en  toi  celui  que 
j'appelais  du  fond  de  ma  bruyante  solitude.  En  une  minute, 
comme  une  folle,  j'ai  b&ti  tout  un'avenir  sur  ton  amour,  j'ai 
r^v^  campagne,  puret^;  je  me  suis  souvenue  de  mon  enfance, 
— on  a  toujours  eu  une  enfance,  quoi  que  Ton  soit  devenue;  — 
c'etait  souhaiter  Timpossible;  un  mot  de  toi  me  i'a  prouve... 
Tu  as  voulu  tout  savoir,  tu  sais  tout  I 

ARM  AND. 

Et  tu   crois  qu'aprds  ces  paroles-Ik  je  vais  te  quitter? 

Quand  le  bonheur  vient  k  nous,  nous  nous  sauverions  devant 

ui?  Non,  Marguerite,  non;  ton  r6ve  s'accomplira,  je  te  le 

jure.  Ne  raisonnons  rien,  nous  sommes  jeunes,  nous  nous 

aimons,  marchons  en  suivant  notre  amour. 

MARGUERITE. 

Ne  me  trompe  pas,  Armand ;  songe  qu'une  emotion  vio- 
lente  pent  me  tuer :  rappelle-toi  bien  qui  je  suis,  et  ce  que  je 
suis. 

ARUAND. 

Tu  es  un  ange,  et  je  t'aimel 

NANINB,   da  dehors,  firappant  h  la  porta. 

Madame... 

MARGUERITE. 

Quoi? 

NANINB. 

On  vient  d'apporter  une  lettre  ! 

MARGUERITE,    riant. 

Ah  ckl  c'est  done  la  nuit  aux  lettres?...  De  qui  est-elle? 

NANINE 

De  M.  le  comte. 
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MARGUERITE. 

Demande-t-il  une  reponse  ? 

KANINB. 

Oui,  madame. 

MARGUERITE,   le  pendnnt  aa  cou  d'irntoBd. 

Eh  bien,  dis  qu'il  n'y  en  a  pas. 
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Anteail.  Salon  de  campagne.  Chemin^e  au  fond  arec  glace  sans  tain.  Porte 
de  ehaque  c6U  de  }a  chemin^e.   Yae  sur  le  jardta. 


SCliNE   PREMIME. 

N  A  NINE,    emportant   nn    plateau   h  th6   aprts   le    d^Jenner; 

PRUDENCE,  puis  ARMAND. 

PRUDENGK,    entrant. 

Oili  est  Marguerite  ? 

NANINB. 

Madame  est  au  jardin  avec  mademoiselle  Nichette  et 
M.  Gustave,  qui  vieDuent  de  dejeuner  avec  elle  et  qui  passent 
la  journee  ici. 

PRUDENCE. 

Je  vais  les  rejoindre. 

ARMAND,   entrant  pendant  cpie  Nanine  sort. 

Prudence ,  j*ai  a  vouS  parler.  U  y  a  quinze  jours,  vous^tes 
partie  d'ici  dans  la  voiture  de  Marguerite  ? 

PRUDENCE. 

Cost  vrai. 

ARMAND. 

Depuis  ce  temps,  nous  n'avons  revu  ni  la  voiture  ni  les 
chevaux.  II  y  a  huit  jours,  en  nous  quittant,  vous  avez  paru 
craindre  d'avoir  froid,  et  Marguerite  vous  a  pr6t6  un  cache- 
mire  que  vous  n'avez  pas  rapporte.  Enfin,  hier,  elle  vous  a 
remis,  des  bracelets  et  des  diamants  pour  les  faire  remonter, 
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disait-elle.  —-  Ou  sont  les  chevaux,  la  voiture,  le  cachemire 
et  les  diamants? 

PRUDENCE. 

Vous  voulez  que  je  sois  franche? 

ARMAND. 

Je  vous  en  supplie. 

PRUDENCE. 

Les  cheyaux  sont  rendus  au  marchand,  qui  les  reprend 
pour  moitie. 


Le  cachemire  ? 
Vendu. 

« 

Les  diamants? 


ARVAND. 
PRUDENCE. 

« 

ARMAND. 


PRUDENGIS. 

Engages  de  ce  matin.  -*  Je  rapporte  les  reconnaissances. 

ARMAND. 

Et  pourquoi  ne  m'avoir  pas  tout  dit? 

PRUDENCE. 

Marguerite  ne  le  voulait  pas. 

ARMAND. 

Et  pourquoi  ces  ventes  et  ces  engagements? 

PRUDENCE. 

Pouf  payer!  —  Ah  I  vous  croyez,  mon  cher,  qu'il  suffit 
de  s*aimer  et  d'aller  vivre,  hors  de  Paris,  d'une  vie  p§§to- 
rale  et  elh^ree?  Pas  du  tout  I  A  cote  do  la  vie  po^tique  il 
y  a  la  vie  r^elle.  Le  due,  que  je  viens  de  voir,  car  je  voulais, 
s'il  ^tait  possible,  ^viter  iant  de  sacriGces,  h  due  ne  veut 
plus  rien  donner  k  Marguerite,  a  moins  qu'elle  ne  vous 
quitte,  et  pieu  sait  quelle  n'en  ^  pas  envie! 

ARMAND. 

Bonne  Marguerite  I 
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PEUDENGE. 

Oui,  bonne  Marguerite;  trop  bonne  Marguerite,  car  qui 
sait  comment  tout  cela  finira?  Sans  compter  que,  pour  payer 
ce  qu'elle  reste  devoir,  elle  veut  abandonner  tout  ce  qu'elle 
possede  encore.  J'ai  dans  ma  poche  un  projet  de  yente  que 
vient  de  me  remettre  son  homme  d'affaires. 

ARMAND. 

Combien  faudrait-il? 

PRUDENCE. 

Trente  mille  francs ,  au  moins. 

ARMAND. 

Demandez  quinze  jours  aux  cr^anciers.  Dans'  qumze 
jours,  je  payerai  tout. 

PRUDENCE. 

You^  allez  emprunter?... 

ARMAND. 

Oui. 

PRUDENCE. 

Ca  va  6tre  joli!  Vous  brouiller  avec  votre  p6re,  enlraver 
vos  ressources. 

ARMAND. 

Je  me  doutais  de  ce  qui  arrive;  j'ai  ecrit  k  mon  notaire 
que  je  voulais  faire  k  quelqu'un  une  delegation  du  bien  que 
je  tiens  de  ma  m^re,  et  je  viens  de  recevoir  la  reponse ; 
Facte  est  tout  pr^par^,  il  n'y  a  plus  que  quelques  formalit^s  a 
remplir,  et,  dans  la  journee,  je  dois  aller  a  Paris  pour  signer « 
En  attendant,  emp^hez  que  Marguerite... 

PRUDENCE. 

Mais  les  papiers  que  je  rapporte  ? 

ARMAND. 

Quand  je  serai  parti,  vous  les  lui  remettrez,  com  me  si  je 
nevous  avals  rien  dit,  car  il  faut  qu'elle  ignore  notre  conver- 
sation. C'est  elle;  silence  1 
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SCfeNE  II.  ^ 

MARGUERITE,  NICHETTE,  GUSTAVE,  ARMAND, 

PRUDENCE.    (HargaMltfl,   eii  eDtrant,    met  nn   doigt  rar  m 
boaetae  poor  faire  ilfne  h  PradeDce  da  m  talre.) 

AMMAND,   h  ■arffoerite. 

Cbere  enfant !  gronde  Prudence. 

MABGUERITE. 

Pourquoi? 

ARMAND. 

Je  la  prie  hier  de  {passer  chez  moi  ct  dc  m*npporter  des 
leltres  s'il  y  en  a,  car  il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  suis  alle  a 
Paris:  la  premiere  chose  qu'elle  fait,  c*est  de  Toublier;  si 
bien  que,  maintenant,  U  faut  que  je  te  quitte  pour  une  heure 
ou  deux.  Depuis  un  mois,  je  n'ai  pas  ecrit  a  mon  pere.  Per- 
sonne  ne  sait  ou  je  suis,  pas  m^rac  mon  domestique,  car  je 
youlais  ^viter  les  iroportuns.  II  fait  beau,  Nichette  et  Gustavo 
8ont  Ik  pour  te  tenir  compagiie ;  je  saute  dans  une  voiture, 
je  niets  le  pied  chez  moi,  et  je  reviens. 

MARGUERITE. 

Ya,  mon  ami,  va;  mais,  si  tu  n'as  pas  ecrit  k  ton  p^re, 
ce  n^est  pas  ma  faute.  Assez  de  fois  je  t*ai  dit  de  lui  6crire. 
Reviens  vite.  Tu  nous  retrouveras  causant  et  travaillant  ici, 
Gustavo,  Nichette  ot  moi. 

ARMAND. 

Dans  une  heure,  jo  suis  de  retour,  (Harfaenta  raecompagna 

JiMqn*)i  la  porta  ;  an  raranant,  aUa  dlt  h  Prudanea.)  Tout  OSt-ll  arrange? 

PRUDENCE. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Les  papiers  7 

7. 
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PRUDENCE.  i  ' 

Les  void.  Uhomme  d'affaires  vjepdra  tantot  s'entendre 
avec  vous;  ftioi,  je  vais  dejeuner,  car  je  meurs  de  faim. 

Allez ;  Nanine  vous  donnera  (out  ce  que  vous  voudrez. 

SCfeNE  IIL 

.  .  ■  '  - , 

Les  Memes,  hon  ARMAND  et  PRUDENCE. 

MARGUERITE,  h  Nichette  et  h  Gnstave. 

Vous  voyez  :  voilk  comma  nous  vivons  depuis  trois  tnois. 

NICHETTE. 

Tu  es  beureuse? 

MARGUERITE. 

Si  je  le  suis  I 

NICHETTE. 

Je  te  le  disais  bien,  Marguerite,  que  le  bonheur  veritable 
est  dans  le  repos  et  dans  les  habitudes  du  cceur...  Que  de 
fois,  Gustavo  et  moi,  nous  nous  sommes  dit :  «  Quaind  done 
Marguerite  aimera-t-elle  quelqu*un  et  m^nera-t-elfe'une 
existence  plus  tranquillet  » 

MARGUERHE. 

Eh  bien,  votre  souhait  a  ^te  accompli :  j'aime  et  je  suis 
beureuse ;  c^est  votre  amour  k  tous  deux  et  votre  bonheur 
qui  m'ont  fait  envie. 

GUI^TAVE. 

Le  fait  est  que  noii^  3Q<p^i,^s  ]^^ur^ux,  Pf|U|,  n'esit-ce 
pas,  rjicbette?  * 

NICHETTE. 

Je  crois  bien,  et  Qa  ne  coi!ite  pas  cher.  Tu  es  une  grfipde 
dame,toi,  et  tu  ne  vien^ jamais  npu^  voir;  sanscela,  tu  vou- 
drais  vivre  tout  k  fait  corame  nous  vivons.  Tu  croi^  viyre 

»'      •■'...Li    '.J    " 
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simpTement  ici ;  que  dirais-tu  done  si  tu  voyais  mes  deux 
petites  chambres  de  la  rue  Blanche,  au  cinquieme  etage,  et 
dont  les  fenetres  donnent  sur  des  jardins,  dans  lesquels 
ceux  k  qui  ils  appartiennent  ne  se  prominent  jamais!  — 
Comment  y  a-t-il  des  gens  qui,  ayant  des  jardins,  ne  se  pro- 
minent pas  dedans? 

GUSTAVB. 

Nous  avons  Tair  d'un  roman  allemand  ou  d'une  idylle 
de  GoBthe,  avec  de  la  musique  de  Schubert. 

NICHETTE. 

Oh!  je  te  conseille  de  plaisanter,  parce  que  f^argu^rjie 
est  Ik.  Quand  nous  sommes  seuls,  tu  ne  plaisantes  pas,  et  tu 
68  doux  comme  un  mouton,  et  tu  es  tend  re  comme  un  toi^r- 
tereau. —  Tu  no  sais  pas  qu*il  voulait  me  faire  dem^n'ager  ?  Jl 
trouve  notre  existence  trop  simple. 

GUSTAVE. 

Non,  je  trouve  seulement  notre  logement  trop  haut. 

NICHETTE. 

Tu  n'as  qu'k  ne  pas  en  sortir,  tu  ne  sauras  pas  k  quel 
6tage  il  est. 

MARGUERITE. 

Vous  6tes  charmants  tons  les  deux. 

NICHETTE. 

Sous  pretexte  qu'il  a  six  mille  liyres  de  rente,  U  ne  veut 
plus  que  je  travaille  ;  un  de  ces  jours,  il  vou4ra  m'acheter 
une  voiture. 

GUSTAVE. 

Cela  viendra  peufr4tre. 

NICHETTE. 

Nous  avons  le  temps;  il  faut  d'abord  que  ton  oncle 
me  regarde  d'une  autre  fagon  et  nous  fasse ,  toi ,  son  Ren- 
tier, inoi,  sa  ni^ce. 
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GCSTAVE. 

U  commence  a  revenir  sur  ton  compte. 

MARGUERITE. 

II  ne  te  connalt  done  pas?  S*il  te  connaissait,  il  serait  fou 
de  toi. 

NICHETTB. 

Non,  monsieur  son  oncle  n*a  jamais  voulu  me  voir.  II 
est  encore  de  la  race  des  oncles  qui  croient  que  les  grisettes 
sont  faites  pour  ruiner  les  neveux ;  il  voudrait  lui  faire  ^pou- 
ser  una  femme  du  monde.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  du 
monde,  moi? 

GUSTAVE. 

II  s'humanisera ;  depuis  que  je  suis  avocat ,  du  reste ,  il 
est  plus  indulgent. 

NICHETTE. 

Ah !  oui,  j*oubliais  de  te  le  dire  :  Gustavo  est  avocat. 

MARGUERITE. 

Je  lui  confierai  ma  derniere  cause. 

NICHETTE. 

II  a  plaid^I  J'^tais  k  Taudience. 

MARGUERITE. 

A-t-il  gagn6? 

*  GUSTAVE. 

J'ai  perdu,  net.  Mon  accuse  a  ^t6  condamne  a  dix  ans  de 
travaux  forc^. 

NICHETTE. 

Heureusement ! 

MARGUERITE. 

Pourquoi  heureusement? 

NICHETTE. 

Uhomme  quMl  d^fendait  ^tait  un  gueux  acheve.  Quel 
drdle  de  metier  que  ce  metier  d'avocatl  Ainsi,  un  avocat 
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est  un  grand  homroe  quand  il  peut  se  dire  :  «  J'avais  entre 
les  mains  un  scelerat,  qui  avait  tue  son  p^re,  sa  m^re  et 
ses  enfants;  eh  bien,  j'ai  tant  de  talent,  que  je  I'ai  fait  acquit- 
ter,  et  que  j'ai  rendu  a  la  soci^te  cet  ornement  qui  iui  man- 
quait.  > 

f  MARGUERITE. 

Puisque  le  voila  avocat,  nous  irons  bientdt  a  la  noce  ? 

GUSTAYE. 

Si  je  me  marie. 

NICIIETTE. 

Comment,  si  vous  vous  mariez,  monsieur?  Mais  je  i'es- 
p^re  bien  que  vous  vous  marierez,  et  avec  moi  encore  I  Vous 
n'6pouserez  jamais  une  meilleure  femme  et  qui  vous  aime 
davantage. 

MARGUERITE. 

A  quand,  alors? 

NICHETTE. 

A  bien  tot. 

MARGUERITE. 

Tu  es  bien  heureuse  1 

NICHETTE. 

Est^e  que  tu  ne  finiras  pas  comme  nous? 

MARGUERITE. 

Qui  veux-tu  que  j 'Spouse? 

NICHETTE, 

Armand. 

MARGUERITE. 

Armand?  II  a  le  droit  de  m'aimer,  mais  non  de  m'6pou- 
ser ;  je  veux  bien  Iui  prendre  son  coBur,  je  ne  Iui  prendrai 
jamais  son  nom.  II  y  a  des  choses  qu'une  femme  n'efface  pas 
de  sa  vie,  vois-tu,  Nichette,  et  qu'elle  ne  doit  pas  donner  a 
son  mari  le  droit  de  Iui  reprocher.  Si  je  voulais  qu'Armand 
m'^pous^t,  jl  m'epouserait  demain :  mais  je  Taime  trop  pour 
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lui  demander  uii  pareil  sacriGcel  --  l^lonsieur  Qustave,  ai-je 
raison  ? 

GUSTAVE. 

Vous  6tes  une  honn^te  fille,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

■     • 

Non,  mais  je  pense  comme  un  honnftte  J^omme.  C'est  tou- 
jours  ga.  Je  suis  heureuse  d'un  bonheur  que  je  n*eusse  jamais 
ose  esperer,  j*en  remercie  Dieu  et  ne  veux  pas  tenter  la  Pro- 
vidence. 

NICHETTE. 

Gustave  fait  des  grands  mots,  et  il  t'^pouserait,  lui,  s'il 
etait  k  la  place  d'Armand ;  n*est-ce  pas,  Gustave  ? 

GUSTAVE. 

Peut-^tre.  D*ailleurs,  la  virginite  des  femmes  appartient  k 
leur  premier  amour,  et  non  a  leur  premier  amant. 

NICnSTTE. 

A  moins  que  leur  premier  amant  ne  soit  en  m6me  temps 
leur  premier  amour;  il  y  a  des  exemples. 

GUSTAVE,  lal  serrant  la  main. 

Et  pas  loin,  n*est-ce  pas? 

NICHETTE,   il  Xargraerita. 

Enfin,  pounru  quetu  sois  heureuse,  pea  importelereste! 

MARGUERITE. 

Je  le  suis.  Qui  m'eiit  dit  cependant  qu'un  jour,  moi,  Mar- 
giferile  Gautier,  je  vivrais  tout  enti^re  dans  Tamour  d'un 
homme,  que  je  passerais  des  journ^es  assise  k  c6t6  de  lui, 
&  travailler,  k  lire,  a  1* entendre  ? 

NICHETTE.     . 

Gomme  nous. 

MARGUERITE. 

Je  puis  vous  parler  franchement,  k  vous  deux  qui  roe 
croirez,  parce  que  c*est  votre  ccBur  qui  ^coute  :  par  mo- 
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ments,  j.oublia  ce  que  j'ai  etc,  et  le  moi  d*autrefois  se  separe 
tenement  du  moi  c|'aujourc|'bui ,  qu*il  en  resulte  deux 
femmes  distinctes,  et  que  la  seconde  se  souvient  k  peine  de 
la  premiere.  Quand,  v^tue  d*une  robe  blanche,  couverte  c|*un 
grand  chapeau  de  paille,  portant  sur  mon  bras  la  pelisse  qui 
doit  me  garantir  de  la  fralcheur  du  soir,  je  monle  avec 
Armand  dans  le  bateau  que  nous  laissons  aller  k  la  derive, 
et  qui  s'arr^te  tout  seul  sous  les  saules  de  I'lle  prochaine, 
nul  ne  se  doute,  pas  m^me  moi,  que  cette  ombre  blanche 
est  Marguerite  Gautier.  J'ai  fait  d^penser  en  bouquets  plus 
d'argent  qu*il  n'en  faudrait  pour  Yiourrir  pendant  un  an 
nne  honn^te  familln;  eh  bien,  une  fleur  ftomme  celle-ci 
qu' Armand  m'a  donnee  ce  matin  suffit  maintenant  h  par- 
fumer  ma  joumee.  D'ailleurs,  vous  savez  bien  ce  que  c'est 
qu'aimer  :  comment  les  heures  sabregent  toutes  seules,  et 
comme  elles  nous  portent  a  la  fin  des  semaines  et  des  mois, 
sans  secousse  et  sans  fatigue.  'Qui,  je  suis  bien  heureuse; 
mais  je  veux  T^tre  davantage  encore;  car  vous  ne  savez  pas 
lout... 

NICHETTE. 

Quoi  done? 

MARQUERITE. 

Vous  me  disiez  tout  h  Theure  que  je  ne  vivais  pas 
comme  vous ;  vous  ne  me  le  direz  pas  longtemps. 

NICHETTE. 

Comment? 

MARGUERITE. 

•      .        '      ■•       ■. 

Sans  qu*Armand  se  doute  de  rien,  je  vais  vendre  tout  ce 
qui  compose,  a  Paris,  mon  appartement,  oh  je  ne  veux  m^me 
plus  retourner.  Je  payerai  tOUtes  mes  dettes ;  je  louerai  un 
petit  logement  pr^s  du  v6tre ;  je  le  meublerai  bien  simple- 
ment,  et  nous  vivrons  ainsi,  oubliant,  Qublj^s.  L'et^  nqus 

'         V>  '1*''.  '»>•;'  .  *  '  '•  I  •  • 

revi^ndrons  ^  la  campagni^,  in^is  daq^  u^e  maison  plu^ 
modest^  que  celle  ci.  06  son^  1^^'  ^en?  guj  dqifj^pdeoVfJ?  A^^ 
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c  eat  que  le  bonbeor?  Voos  me  Yzrez  appris,  ei  maintenaiit  je 
poorrai  le  leor  apprendre  quaod  ils  TOodroDL 

Madame,  voici  un  monsieor  qoi  demande  a  Yoas  par- 
ler... 

MAaGUEBITB,  «  HiefecCis  et  «  CastaTe. 

L'homme  d'afiaires  qoe  j'*attends,  sans  doate;  allez  m'aU 
tendre  an  jardin ;  je  voos  rejoins.  Je  partirai  avec  toos  pour 
Paris;  noos  terminerons  tout  ensemble,  (a  HauM.)  Faiseotrer. 

lAftH  w»  daraitr  ticae  k  Hiehelte  ct  k  Gastevc,  faiMrtMt.  eUa  m  Mrifv  Ton 
la  parta  far  lafpalla  aatva  la  fiiiiiaaatii  aaaaani  ) 


SC^NE  lY. 

M.  DDVAL,   MARGUERITE. 

M.    DUVAL,   •nr  1«  seail  de  la  porta. 

Mademoiselle  Marguerite  Gaulier? 

MARGUERITE. 

Cest  moi,  monsieur.  A  qui  ai-je  I'honneur  de  parler? 

M.    DUVAL. 

A  M.  Duval. 

MARGUERITE. 

A  M.  Duval  I 

M.     DUVAL. 

Oui,  mademoiselle,  au  p^re  d'Armand. 

MARGUERITE,   troobl^. 

Armand  n'est  pas  ici,  monsieur. 

M.     DUVAL. 

Je  le  sais,  mademoiselle  I...  et  c'est  avec  vous  qoe  je 
desire  avoir  una  explication.  Veuillez  m*6conter.  —  Mon 
fils,  mademoiselle,  se  compromet  et  se  ruine  pour  vous. 
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MARGUERITE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur.  Gr^ce  a  Dieu,  personne 
ne  parle  plus  de  moi,  et  je  n'accepte  rien  d'Armand. 

M.     DUVAL. 

Ce  qui  veut  dire,  car  votre  luxe  et  vos  d^penses  son 
choses  connues,  ce  qui  veut  dire  que  mon  fils  est  assez  mise- 
rable pour  dissiper  avec  vous  ce  que  vous  acceptez  des 
autres. 

MARGUERITE. 

Pardonnez-moi,  monsieur;  mais  je  suis  femme  et  je  suis 
cbez  moi,  deux  raisons  qui  devraient  plaider  en  ma  favour 
aupres  de  votre  courtoisie ;  le  ton  dont  vous  me  parlez  n'est 
pas  celui  que  je  devais  attendre  d'un  homme  du  monde  que 
j*ai  rhonneur  de  voir  pour  la  premiere  fois,  et... 

M.     DUVAL. 

Et...? 

MARGUERITE. 

Je  vous  prie  de  permettre  que  je  me  retire,  encore  plus 
pour  vous  que  pour  moi-m^me. 

M.    DUVAL. 

En  v^rite,  quand  on  entend  ce  langage,  quand  on  voit 
ces  fagons,  on  a  peine  k  se  dire  que  ce  langage  est  d'emprunt, 
que  ces  facons  sent  acquises.  On  me  Tavait  bien  dit,  que 
vous  etiez  une  dangereuse  personn^. 

MARGUERITE. 

Oui,  monsieur,  dangereuse,  mais  pour  moi,  et  non  pour 
les  autres. 

M.     DUVAL. 

Dangereuse  ou  non,  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  made- 
moiselle, qu'Armand  se  ruine  pour  vous. 

MARGUERITE. 

Je  vous  repx^te,  monsieur,  avec  tout  le  respect  que  je  dois 
au  pere  d'Armand,  je  vous  repete  que  vous  vous  trompez 
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«.    DUVAL. 

Aiors,  que  signifie  cettc  lettre  de  mon  notaire  qui  m'aver- 
tit  qn'Aroiaod  vent  vons  (aire  Tabandoa  d'uoe  reate  ? 

MARGUERITE. 

To  vons  assnre,  monnear,  que ,  si  Annand  a  fait  cela,  i1 
I'a  hit  i  mon  insa ;  car  ii  savait  bien  que  c^  qu'il  m'eut 
oflbrt,  je  Teuwe  refuse. 

M.    DUVAL. 

Cependant,  yoas  n'avez  pas  toujonrs  par]6  ainai. 

M  ARGUERITK. 

Cest  vraiy  monsieur;  mais  alors  je  n^aimais  pas. 

M.     DUVAL. 

Ct  maintenant? 

MARGUERITE. 

Maintenant,  j'aime  avec  tout  ce  qu*une  femme  peut  retrou- 
ver  de  pur  dans  le  fond  de  son  coeur,  quand  Dieu  pread  pitie 
d'elle  et  lai  envoie  le  repentir. 

M.    DUYAL. 

Yoilk  les  grandes^phrases  qui  arrivent^ 

MARGUERITE. 

ficoutez-moi,  monsieur...  Mon  Dieu,  je  sais  qu'on  croit 
peu  aux  serments  des  femmes  comme  moi ;  mais,  par  ce  que 
j'ai  de  plus  cber  au  monde,  par  mon  amour  pour  Annand, 
Je  vous  jure  que  j'ignorais  cette  donation. 

M.    DUVAL. 

Cependant,  mademoiselle,  il  faut  que  vous  viviez  de  quel- 
que  chose. 

MARGUERITE. 

Vous  me  forcez  de  vous  dire  ce  que  j'aurais  voulu  vous 
taire,  monsieur ;  mais,  comme  je  tiens  avant  tout  a  Testime 
du  p^r9  d'Armand,  je  parlerai.  D^puis  que  je  connais  votre 
fils,  pour  que  mon  amour  ne  resseiSl)le  pas  un  instant  k  tout 


AGTE  TROISlfeME.  427 

ce  qui  a  pris  ce  nom  pr^s  da  moi,  j'ai  engage  on  vendu 
cachemires,  diamants,  bijoux,  voitures;  et  quand,  tout  k 
I'heure,  on  m*a  dit  que  quelqu'un  me  demandait,  j'ai  cru 
recevoir  un  homme  d'affaires,  k  qui  je  vends  les  meubles, 
les  tableaux,  les  tentures,  le  reste  de  ce  luxe  que  vous  me 
reprochez.  Enfin,  si  vous  doutez  de  mes  paroles,  tenez,  je  ne 
vous  attendai$  pas,  monsieur,  et,  par  consequent,  vous  ne 
pourrez  croire  que  cet  acte  a  M  pr^par^  pour  vous,  si  vous 

doutez,  lisez  cet  acte.  (EUe  W  donne  Facte  de  Tante  ^e  Prudence 
Ini  a  remis.) 

M.    DUVAL. 

Une  vente  de.votre  mobilier,  k  la  charge,  par  I'acque- 
reur,  de  payer  vos  creanciers  et  de  vous  remettre  le  surplus. 

(La  regardant  arec  ^tonnement.)  Me  Serais-jO  trompe  t 

MARGUERITE. 

Oui,  monsieur,  vous  vous  6tes  trompe,  ou  plut6t  yous 
avez  6t6  tromp6.  Oui,  j'ai  6te  folle;  oui,  j'ai'un  triste  pass6  ; 
mais,  pour  i'effacer,  depuis  que  j'aime,  je  donnerais  jusqu'a 
la  derniere  goulte  de  mbn  sang.  Oh  I  quoi  qu'on  vous  ait  dit, 
j'ai  du  cCBur,  allez  !  je  suis  bohne ;  vous  verrez  quand  vous 
me  connattrez  mieux...  C'est  Armand  qui  m'a  transform^e! 
—  II  m'a  aimee,  il  m'aime.  Vous  6tes  son  p^re,  vous  devez 
Mre  bon  comme  lui ;  je  vous  en  supplie,  ne  lui  dites  pas 
de  mal  de  moi,  il  vous  croirait,  car  il  vous  aime ;  et,  moi, 
je  vous  respecte  et  je  vous  aime,  parce  que  vous  Stes  son 
pere. 

M.     DUVAL. 

t 
Pardop,  madaine,  je  ine  §uis  mal  pr^sente  tout^^  Theurg; 

je  ne  you9  cpnnajssais  pas,  je  ne  pouyais  preyoir  ^out  ce  que 

je  dqoQuyre  en  vous.  ^'arrivals  irrite  du  §ilence  (Je  mo.n 

flls  ef  de  ^pn  jngratitucje,  ^onf  je  vou§  accusals;  parqon, 

nciadame. 


> / « »•  .^ 


MARGUERITE. 

Je  vous  remercie  de  ces  bonnes  paroles,  monsieur. 
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H.    DUVAL. 

Aussi,  est-ce  au  nom  de  vos  nobles  sentiments  que  je 
vais  vous  demander  de  donner  a  Armand  la  plus  grande 
preuve  d'amour  que  vous  puissiez  lui  donner. 

MARGUERITE. 

Ohl  monsieur,  taisez-vous,  je  vous  en  supplie ;  vous  allez 
me  demander  quelque  chose  de  terrible,  d'autant  plus  ter- 
rible, que  je  I'ai  toujours  pr6vu ;  vous  deviez  arriver ;  j'etais 
trop  heureuse. 

II.     DUVAL. 

Je  ne  suis  plus  irrite;  nous  causons  comme  deux  coeurs 
honn6tes,  ayant  la  m^me  affection  dans  des  sens  differents,  et 
jaloux  tous  les  deux,  n'est-ce  pas?  de  prouver  cette  affec- 
tion k  celui  qui  nous  est  cher. 

MARGUERITE.- 

Oui,  monsieur,  oui. 

M.     DUVAL. 

Votre  dme  a  des  gen^rosiles  inaccessibles  a  bien  des 
femmes;  aussi,  est-ce  comme  un  pere  que  je  vous  parle, 
Marguerite,  comme  un  p^re  qui  vient  vous  demander  le 
bonheur  de  ses  deux  enfants. 

MARGUERITE. 

De  ses  deux  enfants  ?  • 

M.     DUVAL.      . 

Oui ,  Marguerite ,  de  ses  deux  enfants.  J'ai  une  fille,  jeune, 
belle,  pure  comme  un  ange.  Elle  aime  un  jeune  homme,  et, 
elle  aussi,  elle  a  fait  de  cet  amour  Tespoir  de  sa  vie;  mais 
elle  a  droit  a  cet  amour.  Je  vais  la  marier  ;  je  Tavais  ^rit 
a  Armand,  mais  Armand,  tout  k  vous,  n'a  pas  m^me  regu 
mes  lettres ;  j'aurais  pu  mourir  sans  qu'ii  le  s6t.  £h  l>ien, 
ma  61le,  ma  Blanche  bien-aimee  Spouse  un  honndte  homme; 
elle  entre  dans  une  famille  honorable,  qui  veut  que  tout 
soit  honorable  dans  la  mienne.  Le  monde  a  ses  exigences,  et 
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surtout  ]e  monde  de  province.  Si  purifi^e  que  vous  soyez  aux 
yeux  d'Armand,  aux  miens,  par  le  sentiment  que  vous  eprou- 
vez,  vous  ne  I'Sles  pas  aux  yeux  d'un  monde  qui  ne  verra 
jamais  en  vous  que  votre  passe,  et  qui  vous  fermera  impitoya- 
blement  ses  portes.  La  famille  de  Thomme  qui  va  devenir  mon 
gendre  a  ap^ris  la  maniere  dont  vit  Armand ;  elle  m'a  declare 
reprendre  sa  parole,  si  Armand  continuait  cette  vie.  L'avenir 
d'ane  jeune  fille  qui  ne  vous  a  fait  aucun  mal  peut  done  Hre 
bris^  par  vous.  Marguerite,  ^u  nom  de  votre  amour,  accor- 
dez-moi  le  bonheur  de  ma  fille. 

MARGUERITE. 

Que  vous  etes  bon,  monsieur,  de  daigner  me  parler  ainsi, 
et  que  puis-je  refuser  a  de  si  bonnes  paroles  ?  Oui,  je  vous 
comprends ;  vous  avez  raison.  Je  partiraide  Paris;  je  m'eloi- 
gnerai  d* Armand  pendant  quelque  temps.  Ce  me  sera  dou- 
loureux ;  mais  je  veux  faire  cela  pour  vous,  afin  que  vous 
n'ayez  rien  a  me  reprocher...  D^ailleurs,  la  joie  du  retour 
fera  oublier  le  chagrin  de  la  separation.  Vous  permettrez  qu'il 
m^ecrive  quelquefois,  et,  quand  sa  scBur  sera  mariee... 

M.    DUVAL. 

Mcrci,  Marguerite,  merci;  mais  c*est  autre  chose  que  je 
Yous  demande. 

MARGUERITE. 

Autre  chose!  et  que  pouvez-vous  done  me  demander 
de  plus  ? 

M.    dUval. 

£coutez-moi  bien,  mon  enfant,  et  farsons  franchement  ce 
que  nous  avons  k  faire;  une  absence  momentan^e  ne  suffit 
pas. 

MARGUERITE. 

Vous  voulez  que  je  quitte  Armand  tout  k  fait? 

M.    DUVAL. 

11  lefautt 
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MARGUERITE. 

Jamais!...  Vous  ne  savez  done  pas  comme  nous  nous ai- 
mons  ?  vous  ne  savez  done  pas  que  je  n'ai  ni  amis,  ni  pa- 
rents, ni  famille ;  qu'en  me  pardonnant  il  m'a  jure  d'etre 
tout  cela  pour  moi,  et  que  j'ai  enferme  ma  vie  dan^  la  sienna? 
vous  ne  savez  done  pas,  enfin,  que  je  suis  atteinte  d'une 
maladie  mortelle,  que  je  n'ai  que  quelques  annees  ,k 
vivre  ?  Quitter  Armand,  monsieur,  autant  me  tuer  tout  de 
suite. 

M.     DUVAL. 

Yoyons,  voyons,  du  calme  et  n*exag6rons  fien...  Yous 
6tes  jeune,  vous  6tes  belle,  et  vous  prenez  pour  une  maladie 
la  fatigue  d'une  vie  un  peu  agitee;  vous  ne  mourrez  cer- 
tainement  pas  avant  I'&ge  oii  Ton  est  beureux  de  mourir.  Je 
vous  demande  un  sacrifice  enorme,  je  le  sais,  mais  que  vous 
^tes  falaleraent  forcee  de  me  faire.  £coutez-moi ;  vous  con- 
naissez  Armand  depuis  trois  mois,  et  vous  i'aimez !  mais  un 
amour  si  jeune  a-t-il  le  droit  de  briser  tout  un  avenir?  et 
c'est  tout  Tavenlr  de  mon  fils  que  vous  brisez  en  restant  avec 
lui !  £tes-vous  sure  de  I'eternite  de  cet  amour?  ne  vous 
6tes-vous  pas  deja  trompee  ainsi  ?  Et  si  tout  ^  coiip,  —  trop 
tard,  —  vous  alliez  vous  apercevoir  que  vous  h'aimez  pas 
mon  fils,  si  vous  alliez  en  aimer  un  autre  ?  Pardon,  Margue- 
rite ,  mais  le  passe  donne  droit  a  ces  suppositions. 

MARGUERITE. 

Jamais,  monsieur,  jamais  je  n'ai  aime  et  je  n'aimerai 
comme  j'aime. 

M.    DUVAL. 

Soit !  mais,  si  ce  n'est  vous  qui  vous  trompez,  e'est  lui  qui 
se  trompe,  peut-^tre.  A  son  Sge,  le  coDur  peut-il  prendre  un 
engagement  deCnitif  ?  Le  coeur  ne  change-t-il  pas  perpetuel- 
lement  d'afifections  ?  C'est  le  m^me  coeur  qui,  fils,  aime  ses 
parents  au  dela  de  tout,  qui,  epoux,  aime  sa  femme  plus  que 
ses  parents,  et  qui ,  pere  plus  tard ,   aime  ses  enfants  plus 
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que  parents,  femme  et  ihaitrbsses.  La  nature  est  exlgeahte, 
parce  qu'elle  est  prodigue !  11  se  peut  doiic  que  vous  vous 
trompiez,  Tun  comme  I'autre,  voila  les  probabilit^s.  Mainte- 
nant,  voulez-vous  voir  les  r^alites  et  les  certitudes?  Vous 
m'ecoutez,  n'est-ce  pas  ? 

MARGUERITE. 

Si  je  VOUS  ecoute,  men  Dien ! 

U.     DUVAL. 

Vous  6tes  pr^te  a  sacrifier  tout  h  mon  fils ;  mais  quel  sacri- 
fice egal,  s'il  acceptait  le  votre,   pourrait-il   vous  faire  en 
echange  ?  11  prendra  vos  belles  ann^es,  et,  plus  tard,  quaod 
la  satiet^  sera  venue,  car  elle  viendra,  qu'arrivera-tnil  ?  Ou 
il  sera  un  homme  ordinaire,  et,  vous  jetant  votre  passe  au 
visage,  il  vous  quittera,  en  disant  qu'il  ne  fait  qu'agir  comme 
les  autres ;  ou  il  sera  un  honn^te  homme,  et  vous  epousera, 
ou  tout  au  moins  vous  gardera  aupres  de  lui.  Gette  liaison, 
ou  ce  mariage,  qui  n'aura  eu  ni  la  chastete  pour  base,  ni  la 
religion  pour  appui,  ni  la  famille  pour  resultat,  cette  chose 
excusable  peut-6tre  chez  le  jieuno  homme,  le  sera-t-elle  chez 
I'homme  mur?  Quelle  anibition  lui  sera  permise?  Quelle  car- 
riere  lui  sera  ouverte  ?  Quelle  consolation  tirerai-je  de  mon 
fils,  apres  m'6tre  consacre  vingt  ans  a  son  bonheur?  Votre 
rapprochement  n'est  pas  le  fruit  de  deux  sympathies  pures, 
Tunion  de  deux  affections   innocentes;    c'est   la    passion 
dans    ce   qu'elle  a  de  plus  terrestre  et  de  plus  humain, 
nee  du  caprice  de  I'un  et  de  la  fantaisie  de  I'autre.  Qu'en 
restera-t-il  quand  vous  aurez  vieiili  tous  deux  ?  Qui  vous 
dit  que  les  premieres  rides  de  votre  front  ne  d^tacheront  pas 
le  voile  de  ses  yeux,  et  que  son  illusion  ne  s'evanouira  pas 
avee  votre  jeunesse? 

MARGUEJilTE. 

Oh  I  la  r^alite  I 

M.    DUVAL. 

Voyez-vous  d*ici  votre  double  vieillesse,  dOublemenl  de- 
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sert^,  doublement  isol^e,  dc  jblement  inutile?  Quel  souvenir 
laisserez-vous?  Quel  bien  aurez-vous  accompli  ?  Vous  et  mon 
fils  avez  k  suivre  deux  routes  completement  opposees,  que 
le  hasard  a  r^unies  un  instant,  mais  que  la  raison  separe  k 
tout  jamais.  Dans  la  vie  que  vous  vous  ^tes  faite  volontaire- 
ment,  vous  ne  pouviez  pre  voir  ce  qui  arrive.  Vous  avez  et^ 
heureuse  trois  mois,  ne  tachez  pas  ce  bonheur  dont  la  con- 
tinuity est  impossible ;  gardez-en  le  souvenir  dans  votre  cceur; 
qu*il  vous  rende  forte,  c'est  tout  ce  que  vous  avez  le  droit  de 
lui  demander.  Un  jour,  vous  serez  fi^re  de  ce  que  vous  aurez 
fait,  et,  toute  votre  vie,  vous  aurez  Testime  de  vous-m^me. 
G'est  un  homme  qui  connatt  la  vie  qui  vous  parle,  c'est  un 
pere  qui  vous  implore.  Aliens,  Marguerite!  aliens,  prouvez- 
moi  que  yous  aimez  mon  fils,  et  du  courage! 

MARGUERITE,   2k  eU6-m«me. 

Ainsi,  quoi  qu*elle  fasse,  la  creature  tombee  ne  se  rel^- 
vera  jamais  I  Dieu  lui  pardonnera  peut-6tre,  mais  le  monde 
sera  inflexible !  Au  fait,  de  quel  droit  veux-tu  prendre  dans 
le  cceur  des  families  une  place  que  la  vertu  seule  doit  y  oo 
cuper?...  Tu  aimes!  qu'importe?  et  la  belle  raison  I  Quelques 
preuves  que  tu  donnes  de  cet  amour,  on  n'y  croira  pas,  et 
c'est  justice.  Que  viens-tu  nous  parler  d*amour  et  d'avenir? 
quels  sont  ces  mots  nouveaux?  Regarde  done  la  fange  de 
ton  passe ;  quel  homme  voudrait  t'appeler  sa  femme?  quel 
enfant  voudrait  t'appeler  sa  m§re  ?  Vous  avez  raison ,  mon- 
sieur, tout  ce  que  vous  me  dites,  je  me  le  suis  dit  bien  des 
fois  avec  terreur;  mais,  comme  j'etais  seule  k  me  le  dire, 
je  parvenais  k  ne  pas  m'entendre  jusqu*au  bout.  Vous 
me  le  rep^tez,  c'est  done  bien  r^el.  II  faut  obeir.  Vous  me 
parlez  au  nom  de  votre  fils,  au  noui  de  votre  fille,  c'est  en-  | 
core  bien  bon  a  vous  d'invoquer  de  pareils  noms.  £h  bien, ! 
monsieur,  vous  direz  un  jour  k  cette  belle  et  pure  jeune 
fille,  car  c'est  k  elle  que  je  veux  sacriQer  mon  bonbeur,  vous 
lui  direz  qu'il  y  avait  queique  part  une  femme  qui  n'avait 
plus  qu'une  esp^rance.  qu'une  pens^e,   qu'un  reve   dans 
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ce  monde,  et  qu'a  Tinvocation  de  son  nom  cette  femme  a 
renonc^  a  tout  cela,  a  broye  son  coeuf  entre  ses  mains  et  en 
est  morte;  car  j'en  mourrai,  monsieur,  et  peut-^tre,  alors, 
Dieu  me  pardonnera-t-il. 

M.    DUVAL,  «ma  malgri  loi. 

Pauvre  femme  1 

MARGUERITE. 

Yous  me  plaignez,  monsieur ,  et  vous  pleurez,  je  crois; 
merci  pour  ces  larmes,  elles  me  feront  aussi  forte  que  vous 
le  voulez.  Yous  demandez  que  je  me  s^pare  de  votre  fils, 
pour  son  repos,  pour  son  honneur,  pour  son  avenir;  que 
faut-il  faire?  Ordonnez,  je  suis  pr^te. 

M.     DUVAL. 

'    II  faut  lui  dire  que  vous  ne  Taimez  plus. 

MARGUERITE,  soariant  arec  tristease. 

Tl  ne  me  croira  pas. 

M.    DUVAL. 


II  faut  partir. 
II  me  suivra. 
Alors... 


MARGUERITE. 
M.     DUVAL. 


MARGUERITE. 

Voyons,  monsieur,  croyez-vous  que  j'ai me  Armand,  que 
je  I'aime  d'un  amour  desinteress^? 

M.     DUVAL. 

Oui,  Marguerite.  • 

MARGUERITE. 

Groyez-vous  que  j'avais  mis  dans  cet  amour  la  joie  el  le 
pardon  de  ma  vie? 

M.     DUVAL. 

Je  le  crois. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  monsieur,  embrassez-moi  une  fois  comme  vous 
'  8 
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embrasseriez  votre  fille^  et  je  vous  jure  que  ce  b^iser,  le  seul 
vraiment  pur  que  j'aiirai  recu,  nie  fera  triompher  de  mon 
amour,  et  qu*avant  huit  jours  votre  fils  seri  relourn^  aupr6s 
de  vous,  peut-6tre  malheureux  pour  quelque  temps,  mais 
gueri  pour  jamais ;  je  vous  jure  aussi  qii'il  ignorera  toujours 
ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous. 

M .    DUVAL,   embrassant  Marguerite. 

Yous  6tes  une  noble  fille,  Marguerjte,  mais  je  cralns  bien... 

MARGUERITE. 

Oh!  ne  craignez  rien,  monsieur;  il  me  ha'j'ra.  (EUe  sonne, 
Nanine  parait.)  Prio  madamo  Duvernov  de  venir. 

NANINE. 

Qui,  madame. 

MARGUERITE,    &  M.  DuvaL 

Une  derniere  gr&ce,  monsieur! 

U.    DUVAL. 

Parlez,  madame,  parlez! 

MARGUERITE. 

Dans  quelques  heures,  Armand  va  avoir  une  des  plus 
grandes  douleurs  qu'il  ait  eues  et  que  peut-dtre  il  aura  de 
sa  vie.  11  aura  done  besoin  d*un  coeur  qui  Faime;  trouvez- 
vous  la,  monsieur,  soyez  pros  de  lui.  Et  maintenant  sepa- 
rons-nous;  il  pourrait  rentrer  d'un  moment  a  Tautre,  et  tout 
serait  perdu,  s'il  vous  voyait. 

Mg     DUVAL. 

Mais  qu'allez-vous  faire?' 

MARGUERITE. 

Si  je  vous  le  disais,  monsieur,  ce  serait  votre  devoir  de 
me  le  defendre. 

M.     DUVAL. 

Alors,  que  puis-je  ;,our  vous,  en  echange  de  ce  que  je  vais 
vous  devoir? 
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VAUGUEBITE. 

•  *        • 

Yous  pourrez,  quand  je  serai  morte  etqu'Armand  maudira 
ma  memoire,  yous  pourrez  lui  avouer  que  je  Tairnais  bien 
et  que  je  Tai  bien  prouve.  J'entends  du  bruit;  adieu,  mon- 
sieur; nous  ne  nous  reverrons  jamais  'sans  doule,  soy^  heu- 

reUX !    (M .  Daval  sort. ) 

SCfeNB  V. 

MARGUERITE,  PRUDENCE. 

MARGUERITE,   Apart. 

Men  Dieu!  donnez-moi  la  force.  (Eiie  «erit  one  lettre. ) 

PRUDENCE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  ma  cb6re  Marguerite? 

J    ■    .    •    •  ■  .     .    .  J.   ,.. 

MARGUERITE. 

.Oui,  je  veux  vous  charger  ^e  cjuelque  chose. 

PRqps^qs. 
De  quoi? 

MARGUERITE 

De  cette  }et(re. 

PRUDENCE. 

•  ]       '       * 

Pour  qui? 

MARGUERITE. 

RegardezI  (^tonnement  de  Prudence  en  llsant  Tadresse. )    Silonce! 

partez  tout  de  suite. 

SCENE  VI. 

MARGUERITE,  puis  ARMAND. 

MARGUERITE,   seule   et  eootiouant  &  6crire. 

,:        I  .       .  .        J..-    ,  r"  '        I  «(-••• 

Et  maintenanf  ^ne  lettr^  a  Armand.  Qu^  vajg-Je  Iiji  djrp? 
^e  (Jeyjerjs  folle  ou  je  r^v;e..  \\  esi  jjnpo^jsible  qqe  c^la  ^pU, 
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jamais  je  n'aurai  le  courage...  On  ne  peut  pas  demander  a  la 
creature  humaine  plus  qu'elle  ne  peut  faire  I 

ARM  AND,  qui  pendant  ce  tamps  eit  entri  et  s'est  approchi  de  Mar^erite. 

Que  fais-tu  done  %  Marguerite? 
I 

MARGUERITE,  la   lerant  et   froissant  la  lettrt. 

Armand  I...  Rien,  mon  ami ! 

ARMAND. 

Tu  ecrlvais? 

MARGUERITE. 

Non...  oui. 

ARMAND. 

Pourquoi  ce  trouble,  cette  p&leur  ?  A  qui  ecrivais-tu,  Mar- 
guerite ?  Donne-moi  cette  lettre. 

MARGUERITE. 

Cette  lettre  ^tait  pour  toi,  Armand ;  mais  je  te  demande,  au 
nom  du  ciel ,  de  ne  pas  te  la  donner. 

ARMAND. 

Je  croyais  que  nous  en  avions  fini  avec  les  secrets  et  les 
myst^res  ? 

MARGUERITE. 

Pas  plus  qu'avec  les  soupgons,  k  ce  qu'il  paratt. 

ARMAND. 

Pardon,  mais  je  suis  moi-m^me  preoccupe. 

MARGUERITE. 

Dequoi? 

ARMAND. 

Mon  p^re  est  arrive! 

MARGUERITE. 

Tu  Tas  vu  ? 

ARMAND. 

Non ;  mais  il  a  laisse  chez  moi  une  lettre  severe.  II  a  ap- 
pris  ma  retraite  ici,  ma  vie  avec  toi.  It  doit  venir  ce  soir. 
Ge  sera  une  longue  explication,  car  Dieu  sait  ce  qu'on  lui 
aura  dit  et  de  quoi  j'aurai  a  le  dissuader;  mais  il  te  verra. 
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et,  quand  il  t'aura  vue,  il  faimeral  Puis,  qu'itnporte!  Je  de- 
pends de  lui,  soit ;  mais,  s*il  le  faut,  je  travaillerai. 

MARGUERITE,  k  parL 

Comrae  il  m'aime!  (Haau)  Mais  il  ne  faut  pas  te  brouiller 
avec  ton  pdre,  mon  ami.  II  va  venir,  m'as-tu  dit?  Eh  bien, 
je  vais  m'eloigner  pour  qu'il  ne  me  voie  pas  tout  d'abord; 
mais  je  reviendrai,  je  serai  I^,  pres  de  toi.  Je  me  jetterai  a 
ses  pieds,  je  Timplorerai  tant,  qu'il  ne  nous  separera  pas. 

ARMAND. 

Gomme  tu  me  dis  cela ,  Marguerite  1  II  se  passe  quelque 
chose.  Ce  n'est  pas  la  nouvelle  que  je  t'annonce  qui  t'agite 
ainsi.  G*est  a  peine  si  tu  te  soutiens.  II  y  a  un  malheur  ici... 

Cette  Icttre...  (U  HenA  la  main.) 

MARGUERITE,  I'arr^tant. 

Cette  lettre  renferme  une  chose  que  je  ne  puis  to  dire;  tu 
sais,  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  pent  ni  dire  soi-m^me,  ni 
laisser  lire  devant  soi.  Cette  lettre  est  une  preuve  d'amour, 
que  je  te  donnais,  mon  Armand,  je  te  le  jure  par  notre 
amour;  ne  m'en  demande  pas  davantage. 

ARMAND. 

Garde  cette  lettre,  Marguerite,  je  sais  tout.  Prudence  m'a 
tout  dit  ce  matin,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  alle  k  Paris. 
Je  sais  le  sacrifice  que  tu  voulais  me  faire.  Tandis  que  tu 
t'occupais  de  notre  bonheur,  je  m'en  occupais  aussi.  Tout  est 
arrange  maintenant  Et  c'est  Ik  le  secret  que  tu  ne  voulais  pas 
me  confier!  Comment  reconnattrai-je  jamais  tant  d'amour, 
bonne  et  chere  Marguerite? 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  maintenant  que  tu  sais  tout,  laisse-moi  partir. 

ARMAND. 

Partir  I 

MARGUERITE. 

M'eloigner,   du  moins!  Ton  p^re  i\e  peut-il  pas  arriver 

8. 
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d'uq  moment  k  Tautre?  Mais  je  s^rai  |^  ^  deux  ms  dp  U>i, 
dans  le  jardin,  avec  Gustave  et  PJichette,  tu  n' auras  qu'a 
m*appeler  pour  que  je  revienne.  Comment  pourrais-je  me  se- 
parer  de  toi?  Tu  calmeras  ton  p^re,'  s'il  est  irrite,  et  puis 
nbtre  projet  s'accomplira,  n'est-ce  pas?  Nous  vivfons  en- 
semble tons  les  deux,  et  nous  nous  aimerons  comme  aupara- 
vant,  et  nous  serons  heureux  comme  pons  le  sommes  de- 
puis  trois  mois.  Gar  tu  es  heureux,  n'est-ce  pas?  car  tu  n'as 
rjen  k  me  reprocher?  Dis-Ie-moi,  cela  mefera  du  bien!  Mais, 
si  je  t'ai  cause  jamais  quelqu^  peine,  pardonne-moi ,  ce 
n'etait  pas  ma  faute,  car  je  t*aime  plus  que  tout  au  monde. 
Et  toi  aussi,  tu  ip'aimes,  n*est-ce  pas?...  Et,  ijuelqjie  preuye 
d'amour  que  je  t*eusse  donn^e,  tu  ne  m'aurais  qi  meprispe 
ni  maudite... 

ARMAND. 

Mais  pqurquoi  ces  larmes  ? 

MARGUERITE. 

J'avais  bespin  de  pleurer  un  peu ;  maintenant,  tu  vols,  je 
suis  calme.  Je  vais  rejoindre  Nichette  et  Gustave.  Je  suis  \hy 
toujours  k  toi,  toujours  pr^te  k  te  rejoindre,  t'aimant  tou- 
jours.  Tiens,  je  souris;  k  biej^lot,  pour  toujours!  (Eiie  lort.) 


SCfeNE  VII. 

ARMANI). 

Bonne  Marguerite!  cpmine  elle  s'effraye  a  Tidee  d'une  se- 
paration! (n  8onne. )  Gomflie   elle  m'aime!  (a  Canine  qui  paralt. ) 

Nanine,  s'il  vient  un  monsieur  me  demander,  nion  p6re, 
vous  le  ferez  entrer  tout  de  suite'  ici. 

NANINE. 

Bien,  mon$ieurI  (EUe  sort.) 
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ARM  AND. 


Je  m'alarmais  k  tort.  Mon  pere  me  comprendra.  Le  passe 
est  mort.  D*ailleurs,  quelle  difference  entre  Marguerite  et  les 
autres  femmesi  J*ai  rencontre  cette  Olympe,  toujours  occupee 
de  fdtes  et  de  plaisirs;  il  faut  bien  que  celles  qui  n*aimentpas 
emplissent  de  bruit  la  solitude  de'Ieur  coeur'.  Ell'e  donne  un 
bal  dansquelques  jours;  el|e  (n'9  invite,  moi  et  Marguerite, 
comme  si,  il^r^U^ri^^  pt  mpi,  no^s;  deyions  jamais  retouroer 
dans  ce  monde!  Ah!  que  le  temps  me  semble  long,  quand 
elle  n'est  pas  la  I...  Quel  est  ce  livre?  Manon  Lescautf  La 
ferome  qui  aime  ne  fait  pas  ce  que  tu  faisais,  Manonl...  Com- 
ment ce  livre  Se  trOUVe-t-il  ici?  (ifaiilnd  rentre  arec  nne  lainpe,  el' 

lort.  —  Lisaot  aa  hasard.)  «  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu 
es  Tidole  de  mon  ccBur,  et  qu'il  n'y  a  que  toi  au  monde 
que  je  puisse  aimer  de  la  facon  dont  je  t'aime;  mais  ne 
Yois-tu  pas,  ma  pauvre  chdre  dme,  que,  dans  Tetat  oil  nous 
sommes  reduits,  c'est  une  sotte  vertu  que  la  fid^lite?  Crois- 
tu  que  Ton  puisse  6tre  bien  tendre  lorsqu'on  manque  de 
pain?  La  faim  me  causerait  quelque  meprise  fatale,  je  ren- 
drais  quelque  jour  le  dernier  soupir  en  croyant  pousser 
un  soupir  d'amour.  Je  t'adore,  compte  la-dessus,  mais  laisse- 
moi  quelque  temps  le  menagement  de  hotre  fortune;  mal- 
heur  k  qui  va  tomber  dans  mes  filets!  je  travaille  pour 
rendre  mon  chevalier  riche  et  heureux.  Mon  frere  t'ap- 
prendra  des  nouvelles  de  ta  Manon,  il  te  dira  qu*elle  a 
pleure  de  la  necessity  de  te  quitter...  »  (.Amand  repousse  le  urre 

arec  tristesse  et  reste  qnelquet  inttaott  toneieax. )   £lle    avait  raison  , 

mais  elle  n'aimait  pas,  car  I'amour  ne  sait  pas  raisonner... 
(n  Ta  &  la  fendtre.)  Cette  lecture  m'a  €ait  mal,  ce  livre  n'est  pas 
vrail...  (n  toniie.)  Sept  heures.  Mon  p^re  ne  viendra  pas  ce 
soir,  dites  k  madame  de  rentrer.    ' 

N  A  N 1 N  E  ,   embarrass^e. 

Madame  n*est  pas  ici,  monsieur. 

ABMA199. 

Qiji  est-elle  done? 
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NANINB. 

Sur  la  route ;  elle  m'a  charg^e  de  dire  k  monsieur  qu'elle 
allait  rentrer  tout  de  suite. 

ARHAND. 

Madame  Duvernoy  est  sortie  avec  elle  ? 

NANINE. 

Madame  Duvernoy  est  partie  un  peu  avant  madame. 

ARMAND. 

G'est  bien...  (seni.}  Elle  est  capable  d'6tre  a)l^e  k  Paris 
pour  s'occuper  de  cette  ventel  Heureusement,  Prudence,  qui 
est  pr^venue,  trouvera  moyen  de  Ten  emp^cherl..  (uregarde  par 
la  feQ«tre. )  II  me  semble  voir  une  ombre  dans  le  jardin.  C'est 
ellc  sans  doute.  (iiappeiie.)  Marguerite!  Marguerite!  Margue- 
rite !  Personne!...  (n  sort  et  appeiie.)  Nanine!  Nanine!...  (ii  renu-e 
et  sonDe.)  Nanine,  non  plus,  ne  repond  pas.  Qu*est--ce  que  cela 
veut  dire?  Ce  vide  me  fait  froid.  II  v  a  un  malheur  dans  ce 
silence.  Pourquoi  ai-je  laisse  sortir  Marguerite  ?  Elle  me  ca- 
cbait  quelque  cbose.  Elle  pleurait !  Me  tromperait-elle?...  Elle, 
me  tromper!  A  I'heure  ou  elle  pensait  k  me  sacrifier  tout... 
Mais  il  lui  est  peut-6tre  arrive  quelque  chose!...  elle  est  peut- 
^tre  blessee!...  peutr-^tre  mortel  II  faut  que  je  sacbe...  (u  se 

dirige  vers  le  iardin.    Un  oommittionnaire  se  troare  face  k  Caoe  avec  lui 
i  la  porte.) 

SCfeNE  VIII. 
ARMAND,  UN  CoHHissiONNAinE. 

LE  GOHMISSIONNAIEE. 

M.  Armand  Duval  ? 

ARMAND. 

G*est  moi. 

LE  COHUISSIONNAIRG 

Yoici  une  lettre  pour  vou^. 
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ARUAND. 

D'ou  vient-elle? 

LE  GOMUISSIONNAIRB. 

De  Paris. 

ARUAND. 

Qui  vous  Ta  donn^e? 

LE  GO&IMISSIONNAIRE. 

Une  dame. 

ARMAND. 

Et  comment  Ates-vous  arriv6  jusqu'a  ce  pavilion? 

LE  GOMMISSIONNAIRE. 

La  grille  du  jardin  dtait  ouverte,  je  n'ai  rencontre  pcr- 
sonne,  j'ai  vu  de  la  lumi^re  dans  ce  pavilion,  j'ai  pense... 

ARUAND. 
CeSt  bien,  laiSSeZ-moi  I  (Le  commissionnaire  se  retire.) 

SCiNE   IX. 
ARMAND,  puisM.  DUVAL. 

ARUAND. 

Celte  letlre  estde  Marguerite...  Pourquoi  suis-jo  si  emu?... 
Sans  doute  elle  m'attend  quelque  part,  et  m'^crit  d'aller  la 
retrouver...  (n  ra  poor  ouvrir  la  letlre.)  Jo  tremble.  AUons,  que  je 

8Uis  enfant  1   ( Pendant  ce  temps,  M.  Duval  est  entr^  et  te  tient  derri&re 

son  flit.  Armand  lit.)  «  A  Theure  ou  VOUS  recevrez  cette  lettre, 

Armand...  »  (U  poasse  an  cri  de  colore.  II  se  retourne  et  roit  son  p^re.  II 
se  jette  dans  ses  bras  en  sanglotant.)  Ah  I  mon  pero  I  mon  pero ! 


AGTE   QUATRIEME 


Un  salon  tr^s-61^gant  chez  Qlympe.  —  Brait  d'orchcstre;    danse; 

mouvement,  lumi&reii. 


SCfeNE    PREMlfiRE. 

GASTON,  ARTHUR,  LB  DOCTEUR,  PRUDENCE, 
ANAIS,  Invites  ;  puis  SAINT-GAUDSNS  et 
OLYMPE. 

GASTON.    (ll  taille  une  banque  do  baccara. } 

Allons,  vos  jeux,  messieurs! 

ARTHUR. 

Combien  y  a-t-il  en  banque? 

GASTON. 

II  y  a  cent  louis. 

ARTHUR. 

Je  mets  cinq  francs  k  <)roite. 

GASTON. 

C*etait  bien  la  peine  de  demander  ce  qu'il  y  avajt  pour 
mettre  cinq  francs!  '     ' 

ARTHUR. 

Aimes-tu  mieux  que  je  joqe  dix  louis  sur  parole  ? 

GASTON. 

Non,  non,  non.  (au  docteur.)  Et  vous,  docteur,  vous  ne  jouez 


LE    DOCTEUR. 

Non. 
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GASTON. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  done  Ik-bas? 

LE    DOCTEUB. 

Je  cause  avec  des  femmes  charmantes ;  je  me  fais  con- 
naftre. 

GASTON. 

Vous  gagnez  tant  a  6tre  connu  I 

LE    DOCTEUB. 

Je  ne  gagne   m^me  qu'a  cela.  (on  cause,  on  rit  autoor  de  la 

table.) 

GASTON. 

Si  c^est  ainsi  qu'on  joue,  je  passe  la  mcAn* 

PBUDENCE. 

Attends,  je  joue  dix  francs. 

GASTON. 

Oh  sont-ilst 

PRUDENCE. 

Dans  ma  poche. 

GASTON,    riant. 

Je  donnerais  quinze  francs  pour  les  voir. 

PRUDENCE. 

Aliens,  bon  !  j'ai  oublie  ma  bourso. 

GASTON. 

Voila  una  bourse  qui  sait  son  metier.  Tiens,  piends  ces 
vingt  francs. 

PRUDENCE. 

Je  le  les  rendrai. 

GASTON. 

Ne  dis  done  pas  de  b^tises.  (Doonant  ics  cartes)  J'ai   nouf. 

(U  ramaase  I'argent.J 
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PRUDENCE. 

II  gagne  toujours. 

ARTnUB. 

Yoilk  cinquante  louis  que  je  perds. 

ANAIS. 

Docleur,  guerissez  done  Arthur  de  la  maladie  de  faire  de 
Tembarras. 

LE    DOCTEUR. 

Cest  une  maladie  de  jeunesse  qui  passera  avec  T&ge. 

ANAIS. 

II  pretend  avoir  perdu  mille  francs ;   il  avait  deux  louis 
dans  sa  poche  quand  il  est  arriv6« 

ARTHUR. 

Comment  le  savez-vous  ? 

ANAIS. 

Avec  ga  qu*il  faut  regarder  longtemps  une  poche,  pour 
savoir  ce  qu'il  y  a  dedans. 

ARTHUR. 

Qu*est-ce  que  ga  prouve?  ^a  prouve  que  je  dois  neuf  cent 
soixante  francs. 

ANAIS. 

Je  plains  celui  a  qui  vous  les  devez. 

ARTHUR. 

Vous  avez  tort,  ma  chere :  je  pave  toutes  mes  detles,  vou^ 
le  savez  bien. 

GASTON. 

Aliens,  messieurs,  k  vos  jeux,  nous  ne  sommcs  pas  ici 
pour  nous  amuser. 

OLYMPE,    entrant  avec  Saint-Gaudens. 

On  joue  done  toujours  ? 
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ARTOUB. 

Toujours. 

OLTMPE. 

Donnez-moi  diz  louis,  Saint>Gaudens,  que  jejouo  un  pea. 

GASTON. 

Olympe,  votre  soiree  est  charmante. 

ARTHUR. 

Saint-Gaudens  sait  ce  qu'elle  lui  coiito. 

OLTMPE. 

Ge  n'est  pas  lui  qui  le  sait,  c'est  sa  femmo  I 

SAINT-  GAUDENS. 

Le  mot  est  jolil  Ah!  vous  voila,  docteur.  (Bas.)  II  fautque 
je  vousconsulte;  j*ai  quelquefois  des  etourdissemenls. 

LB    DOCTEUR. 

Darnel 

OLYMPE. 

Qu'est-€e  qu'il  demande? 

LB    DOCTEUR. 

II  croit  avoir  une  maladie  du  cerveau. 

OLYMPE. 

Le  fat  I  J*ai  perdu,  Saint-Gaudens,  jouez  pour  moi,  et  tA- 
chez  de  gagner. 

PRUDENCE. 

Saint-Gaudens,  pr6tez-moi  trois  louis?  (n  let  donne.) 

ANAIS. 

Saint-Gaudens,  allez  me  chercher  une  glace  J 

SAINT-GAUDENS. 

Tout  kTheurel 

ANAIS. 

Alors,  racontez-nous  I'histoire  du  fiacre  jaune. 

1  n 
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J'y  vais!  j*y  vaisi  (ii  son.) 

PRUDENCE,   ii  Gaston. 

Te  rappelles-tu  Thistoire  du  fiacre  jaune? 

Si  je  me  la  rappelle  t  Je  le  crois  bien ;  c'est  chez  Margue- 
rite qu'Olympe  a  voulu  nous  conter  ga.  A  propos,  est-C9 
qu'elle  est  ici,  Marguerite? 

OLYMPE. 

Elle  doil  venir. 

GASTOM. 

Et  Armand? 

PRUDENCE. 

Armand  n'est  pas  k  Paris...  Vous  ne  savez  done  pas  ce 
qui  est  arrive? 

GASTON. 

Non. 

PRUDENCE. 

lis  sont  s^pares. 

ANAIS. 

Bahl 

PRUDENCE. 

Oui,  Marguerite  I'a  quittd ! 

GASTON. 

Quand  done? 

ANAIS. 

II  y  a  un  mois,  et  qu'elle  a  bien  fait! 

GASTON. 

Pourquoi  cela? 

ANAIS. 

On  doit  toujours  quitter  1^9  honames  avantqu'ils  vous  quit- 
tent. 
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ARTHUB. 

Voyons,  messieurs,  joue-t-on,  ou  ne  jone-t-on  pas  f 

GASTON. 

Oh!  que  tu  es  assoinmant,  toi!  Grois-tu  pas  que  je  vais 
m^user  les  doigts  \  te  r^tourner  des  cartes  pour  cent  sous 
que  tu  joues?  Tous  les  Arthurs  sont  les  m6mes.  Heureuse- 
ment,  tu  es  le  dernier  Arthur. 

SAINT-OAUPENft,  reKtaaM. 

Anais,  voici  la  glace  denoandee, 

ANAIS. 

Yous  avez  M  bien  long,  man  pauvre  vieux;  aprds  ga,  a 
vQtre  ^ge.., 

GASTON,   se  lerant. 

Messieurs,  la  banque  a  saut^  *^  Quand  on  pense  que,  si 
Ton  me  disait :  a  Gaston,  mon  ami,  on  ya  te  donver  cinqc9Qts 
francs,  h  condition  que  tu  reto^rners^s  des  cartes  pendant  toute 
une  nuit, » je  ne  le  voudrais  pas,  certainemeot*  £h  bieu,  yoilk 
deux  heures  que  j'en  retourn^  pour perdre  deux  mille  francs! 
Ah!  le  jeu  est  un  joli  metier,  (un  autre  inviti  p^f^^  ^  ii^nga^^ 

SAINT-GAUDEMS. 

Yous  ne  jouez  plus? 

GASTON. 

Non. 

SAINT-GAUDBNS,  montrant  denz  joaeim  d*<earM  an  ftmd. 

Parions-nous  dans  le  jeu  de  ces  messieurs? 

GASTON. 

Pas  de  confiance.  Est-ce  que  c'est  vous  qui  les  avez  in- 
vites? 

SAINT-GAUDRNS. 

Ce  sont  des  amis  d'OIympe.  Elle  les  a  connus  k  I'^tranger. 

GASTON. 

lis  sont  jolis. 
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PRUDRNCB. 

TiensI  voilk  Armand! 

SG^NE  11. 
Les  M^mes,  armand. 


» 


i 


GASTON,    h  Armand.  | 

Nous  parlions  de  toi  tout  k  I'heure. 

ARMAND. 

£t  que  disiez-vous? 

PRUDENCE. 

Nous  disions  que  vous  etiez  a  Tours,  et  que  vous  ne  vien- 
driez  pas. 

ARMAND. 

Yous  vous  trompiez. 

GASTON. 

Quand  es-tu  arrive? 

ARMAND. 

U  y  a  une  heure. 

PRUDENCE. 

Eh  bien ,  mon  cher  Armand,  qu'est-ce  que  vous  me  con- 
erez  de  neuf  ? 

ARMAND. 

Mais  rien,  chere  amie;  et  vous? 

PRUDENCE. 

Avez-vous  vu  Marguerite? 

ARMAND. 

Non. 

PRUDENCE.  y 

Elle  va  venir.  \ -r . 

ARMAND,  firoidement. 

Ah!  jela  ver/ai,  alors. 
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PHUDBNCE. 

Comme  vous  dites  cela ! 

ARHAND. 

Comment  voulez-vous  que  je  le  dise? 

PRUDENCE. 

Le  coBur  est  done  gu^ri? 

ARHAND. 

Est-ce  que  je  serais  ici  sans  cela? 

PRUDENCE. 

Ainsi,  vous  ne  pensez  plus  k  elle  ? 

ARHAND. 

Vous  dire  que  je  n'y  pense  plus  du  tout  serai t  mentir : 
inais  Marguerite  m'a  donne  mon  cong6  d'une  si  verte  facon, 
que  je  me  suis  trouve  bien  sot  d'en  avoir  ete  amoureux 
comme  je  Tai  ete;  car  j'ai  ^te  vraiment  fort  amoureux  d'elle. 

PRUDENCE. 

Elle  vous  aimait  bien  aussi,.  et  elle  vous  aime  toujours 
un  peu,  mais  il  ^tait  temps  qu'elle  vous  quittlit.  On  allait 
vendre  chez  elle. 

ARHAND. 

Et  maintenant,  c'est  pay 6? 

PRUDENCE. 

Entierement. 

ARMAND. 

Et  c'est  M.  de  Varville  qui  a  fait  les  fonds? 

PRUDENCE. 

Oui. 

ARHAND. 

Tout  est  pour  le  mieux,  alors. 

PRUDENCE. 

II  y  a  des  hommes  faits  expres  pour  ga.  Bref,  il  en  est 
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arriv6  a  ses  fins,  ii  lui  a  rendu  ses  chevaux,  ses  bijoux,  tout 
son  luxe  d'autrefois.  Pour  heureuse,  elle  est  beureuse. 

ARMAND. 

Et  elle  est  revenue  a  Paris? 

PBUOENCE. 

Naturellement.  Elle  n*a  jamais  voulu  retourner  a  Auteuil, 
mon  cher,  depuis  que  vous  en  6tes  parti.  G'est  moi  qui  suis 
allee  y  chercher  toutes  ses  affaires,  et  mftme  les  volres.  Cela 
me  fait  penser  que  j'ai  des  objets  k  vous  r'eitteltrt;  vous  les 
ferez  prendre  chez  moi.  11  n'y  a  qu'un  petit  portefeuille 
avec  votre  chiftre,  que  Marguerite  a  voulu  garder;  si  vous  y 
tenez,  je  le  lui  redemanderai. 

ARMAND)   avec  ^oiotion. 

Qu'elle  le  gardel 

PKUDBNGB. 

Du  reste,  je  ne  Tai  jamais  Vue  comtne  eilid  lest  ihftint^ 
nant;  elle  ne  dort  presque  plus;  elle  court  les  bals,  elle  passe 
les  nuits.  Dernierement,  apres  un  souper,  elle  est  restee  trois 
jours  au  lit,  et,  quand  le  medecin  lui  a  permis  de  se  lever, 
elle  a  recommence,  au  risque  d'en  mourir.  Si  elle  continue, 
elle  n'ira  pas  loin.  Gomptez-vous  aller  la  voir? 

ARUAND. 

Non,  je  compte  mftme  ^viter  toute  espece  d'explications. 
Le  passe  estmort  d'apoplexie,  que  Dieu  ait  son  &me,  s'il  en 
avait  une  I 

PRUDENCE. 

AUonsI  vous  ^tes  raisonnable,  j'en  suis  enchant^e. 

ARMAND,  apercerant  Gustave. 

Ma  cb^re  Prudence,  void  un  de  mes  amis,  a  qui  j*ai  quel- 
que  cbose  a  dire ;  vous  permettez  ? 

PRUDENCE. 

Comment  doncl  (EUe  ra  ao  jeu.)  Je  fais  dix  francs! 


ACTE   QUATRIEME.  ^5^ 

SGJfeNE  III. 
Lbs  Mehes,  GUSTAVE. 

ARMANft. 

EnfiD  I  Tu  as  recu  ma  lettre? 

GUSTAYE. 

Qui,  puisque  me  voii'a. 

ARHiMb. 

iTu  t^es  demande  pourquoi  je  *te  pnais  de  venir  &  'un6  Ah 
c^d  fStes  qili  ^ont  ^i  peii  dans  tes  babitud'es? 

GUSTAVB. 

Je  Tavoue. 

ARHANO. 

Ta  n'as  pas  vti  Marguerite  depuis  lon^tetAps  t 

gustAv*. 

Nbn ;  pas  depuis  qiie  je  t'ai  vue  avec  t6i. 

AKMAND. 

Ainsi  tu  n^  sais  rien? 

GkJdtAVB. 

Rien;  instruis-moi. 

ARMAND. 

Tu  croyais  que  Marguerite  m'aimait,  n^est-ce  pfts  T 

buSTAVB. 

Je  le  crois  encore. 

ARMAND,  loi  remettant  la  lettre  de  lEarfuerite. 

Lis! 

GCTSTAVB,  epr^i  aTOir  lu. 

G'est  Marguerite  qui  a  ecrifc  cela  ? 

AhUAND. 

G'est  elle. 
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6USTAVB. 

Quand? 

ARMAND. 

II  y  a  un  mois. 

GUSTAVE.  ' 

Qu*as-tu  repondu  a  cette  lettre  ? 

ARMAND. 

Que  voulais-tu  que  je  r6pondisse?  Le  coup  etait  si  inat- 
tendu,  que  j'ai  cru  quo  j'allais  devenir  fou.  Comprends-tu  ? 
elle,  Marguerite  I  me  trom per!  moi  qui  raimaistanti  Ces  filles 
n'ont  decid^ment  pas  d'ftme.  J'avais  besoin  d'une  affection 
reelie  pour  m' aider  a  vivre  apresce  qui  venal  t  de  se  passer.  Je 
me  laissai  conduire  par  mon  pere,  comme  une  chose  inerte. 
Nous  arrivAmes  a  Tours.  Je  crus  d'abord  que  j'allais  pouvoir 
y  vivre,  c'etait  impossible;  je  ne  dormais  plus,  j*6toutfais. 
J'avais  trop  aim6  cette  femme  pour  qu'elle  piit  me  devenir  in- 
diff^rente  tout  d'un  coup ;  il  fallait  ou  que  je  Taimasse,  ou  que 
je  la  ha'i'sse;  enfin,  je  ne  pouvais  plus  y  tenir;  il  me  semblait 
que  j'allais  mourir,sii'ejie  la  revoyaispas,  si  je  ne  Tentendais 
pas  me  dire  elle-m^me  c^  qu'elle  m'avait  ecrit.  Xe  suis  vena 
ici,  car  elle  y  viendra.  Cequi  va  se  passer,  je  n'en  sais  rien, 
mais  il  va  evidemment  se  passer  quelque  chose ,  et  je  puis 
avoir  besoin  d'un  ami. 

GUSTAVE. 

Je  suis  tout  k  toi,  mon  cher  Armand;  mais,  au  nom  du 
ciel,  reQ^chis,  tu  as  affaire  k  une  femme;  le  mal  qu'on  feit  a 
une  femme  ressemble  fort  k  une  Mchel6. 

ARMAND. 

Soit!  elle  a  un  amant;  il  m'en  demandera  raison.  Si  je  fais 
une  lAchet^,  j  ai  assez  de  sang  pour  la  payer  1 

UN    DOHESTIQUE,   annoncant. 

Mademoiselle  Marguerite  Gautierl  M.  le  baron  de  Yar- 
villel 
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ARMAND. 

SCENE  IV. 
Les  Membs,  YARVILLE,  MARGUERITE. 

OLTIIPE,    allant  an-derant  da  Margnerite. 

Comme  tu  arrives  tard ! 

VARVILLE. 

NonS  SOrtonS  de  I'Op^ra.  (yarrnie  donna  das  poign^  da  main 
max  hommas  qni  tont  U. ) 

PRUDENCE,  k  llarguerlto 

Cela  va  bien  ? 

MARGUERITE. 

Tr^a-foien! 

PRUDENCE,    bas. 

Annand  est  ici. 

MARGUERITE,  troobUo. 

Annand? 

PRUDENCE. 

Oui!   (in  aa  moment,  Armand,   qni  s*eat  approchd  da  la  tabla  de  Jen, 
regarde  Margnerite ;  alia  lui  aonrit  timidement ;  il  la  salaa  arec  froideur.) 

MARGUERITE. 

.J*ai  ea  tort  de  venir  k  ce  bal. 

PRUDENCE. 

Au  contraire ;  il  faut  qu'un  jour  ou  Taatre  voas  vous  re- 
trouviez  avec  Armand,  mieux  vaut  plus  t6t  que  plus  tard. 

MARGUERITE. 

n  VOUS  a  parl6  ? 

PRUDENCE. 

Oui. 

MARGUERITE. 

De  moi  ? 
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PRUDENCE. 

Naturellement. 

MARGUERITE. 

Et  il  vous  a  dit?... 

PRUDENCE. 

Qu'il  ne  vous  en  veut  pas,  que  vous  avez  eu  raison. 

MARGUERITE. 

Tant  mieux,  si  cela  est;  mais  il  est  impossible  que  cela 
soit;  11  m'a  saluee  trop  froidement,  et  il  est  trop  pdle. 

VARVILLE,   bas,  &  Marguerite. 

M.  Duval  est  la,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Je  le  sals. 

VARVILLE. 

Yous  me  jurez  que  vous  ignoriez  sa  prince  ici  quand 
vous  y  6tes  venue? 

HARGOERItE. 

Je  vous  le  jure. 

VARVtLLB. 

£t  vous  me  promettez  de  ne  pas  lui  parler  ? 

BlARGUGRltte. 

Je  vous  le  promets ;  mais  je  ne  puis  pas  vous  promettre  de 
ne  pas  lui  repondre,  s'il  me  parle.  —  Prudence,  restez  aupres 
de  moi. 

LE    DOOTEUR,    k  Harguerlte. 

Bonsoir,  madame. 

MARGUERITE. 

Ah !  c'est  vous,  docleur.  Gomme  vous  me  regardez ! 

LE    DOCTEUR. 

Je  crois  que  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  k  faire,  quand  je 
suis  en  face  de  vous. 
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HARGUBBITB. 

Yous  me  trouvez  changee,  n'estrce  pasT 

LB    DOCTEUB. 

Soignez-vous,  soignez-vous,  je  tous  en  prie.  Tirai  vous 
voir  demain,  pour  tous  groader  ii  mon  aise. 

MARGtJBAiTB. 

G'est  cela!  grondez-moi,  je  vous  aimerai  bien.  Esl-d^  que 
vous  vous  eii  allez  d^jk? 

LB    DOGTBUR. 

Non,  mais  cela  ne  tardera  pas ;  j'ai  le  mdme  malade  h  voir 
tous  les  jours  k  la  m6me  heure,  depuis  kit  inoiL 

UABGUEEITE. 
Quelle  fid^lit^I  (n  lui  tttm  U  main  «t  •'Moiyne.) 

GUSTAVO. 

Bonsoir,  Marguerite. 

MARGUERITB. 

Oh  t  que  je  suis  heureuse  de  vous  voiir,  mon  bbn  GusUve  I 
Est-ce  que  Nichelte  est  la? 

GUSTAVB. 

Non. 

llARGUEktTE. 

Pardon  I  Nichette  ne  doit  pas  venir  ici.  —  Aimiez-la  bien, 

Gustavo;  C'est  si  bon  d'etre  aim6I  (EUa  assola  aaa  yaax.) 

GUSTAVE. 

Qii'avez-vous? 

MARGUEtllTB. 

Je  suis  bion  malheureuso,  allez  I 

GUSTAVE. 

Voyons,  ne  pleurez  pasl  Pourquoi  ^te»-vous  venue? 
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XABGVEBITE. 

EsXrCe  quejc  «ris  ma  maitresse?  et,  d'aiUeurs,  est^  qu^il 
ne  faut  pas  que  je  m'ctoardisse^ 

EhbiMi,siTCK»iii'efi  croyo,  quittoz  ce  bal  bicntot. 
Poarqnoi  ? 

fiVSTATK. 

Ptfce  qa'on  nc  sait  pas  ce  qui  peat  amTcr...  ArtnaiuL.. 


Amiaiid  me hait  elmc  meprise,  n'cst-ce  pas? 

GUSTATK. 

Non  Arroand  voos  aime.  Voyez  comme  il  est  Eevreax ! 
fl  n'cst  pas  maitre  de  lai.  H  poarrait  y  aToir  one  affaire 
entre  loi  et  M.  de  Vairille.  Prelextez  une  indisposition,  et 
partcz. 

■  AmGTTEmiTK. 

Un  dncl  poor  moi,  entre  VarviUe  et  Annandl  C'est  juste, 
il  faut  que  jc  parte,  (nie  ••  w^-) 

▼AmTILLE,  I'appioclwrt  re!l«« 

Oil  allez-vous? 

■AmGUEBITE. 

Mon  ami,  je  rais  souflrante,  et  dfeire  me  retirer. 

VARVILLB. 

Non,  vous  n'fttes  pas  souffranle,  Marguerite  :  vous  voulez 
vous  retirer  parce  que  M.  Duval  est  la,  et  qu*il  ne  parait 
pas  faire  attention  k  vous;  mais  vous  comprenez  que,  moi,  je 
ne  veux  ni  ne  dois  quitter  Fendroit  ou  je  suis  parce  qu*il  y 
est.  Nous  sommes  k  ce  bal,  restons-y. 

OLTHPE. 

Qu'est-ce  qu'on  jouait  ce  soir  a  UOp^ra? 
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VARVILLE. 

La  Favorite. 

ARHAND. 

L'histoire  d'une  femme  qui  trompe  son  amant. 

PRUDENCE. 

Fi !  que  c'est  commun  I 

ANAIS. 

Cest-k-dire  quo  ce  n'est  pas  vrai ;  il  n'y  a  pas  de  femme 
qui  trompe  son  amant. 

ARMAND. 

Je  vous  r^ponds  qu'il  y  en  a,  moi. 

.,  ANA  IS. 

Oh  done? 

ARMAND. 

Partout. 

OLTMPE. 

Oui,  mais  il  y  a  amant  et  amant. 

ARMAND. 

Gomme  il  y  a  femme  et  femme. 

GASTON. 

Ah  ckl  mon  cher  Armand,  tu  joues  un  jeu  d*enfer. 

ARMAND. 

C'est  pour  voir  si  le  proverbe  est  vrai  :  «  Malheureux 
en  amour,  heureux  au  jeu.  » 

GASTON. 

Ah!  tu  dois  6tre  crdnement  malheureux  en  amour,  car  tu 
es  crdnement  heureux  au  jeu. 

ARMAND. 

Mon  cher,  je  compte  faire  ma  fortune  ce  soir,  et,  quand 
j'^aurai  gagn^  beaucoup  d'argent,  je  m'en  irai  vivre  k  la  cam- 
pagne. 
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OLYHPB. 

Seul? 

ARHAND. 

Non,  avec  quelqu'un  qui  m'y  a  d^ja  accompagne  une  fois, 
et  qui  m'a  quilte.  Peut-6tre  quand  je  serai  plus  riche...  (a 
part. )  Eile  ne  repondra  done  rieii  1 

GUSTAVE. 

Tais-toi,  Armand  1  vois  dans  quel  ^tat  est  cette  pauvre  fille! 

ARUAND. 

G'est  une  bonne  histoire ;  11  faut  que  je  vous  la  raconte.  11 
y  a  la  dedans  un  monsieur  qui  apparalt  h  la  fin,  une  espece 
de  Deus  ex  machina,  qui  est  un  type  adorable. 

VARVILLE. 

Monsieur! 

MARGUERITE,   bas,  ft  Yairille. 

Si  VOUS  provoquez  M.  Duval  vous  ne  me  revoyez  de  voire 
vie. 

ARUAND,  k  Yarvma. 

Ne  me  parlez-vous  pas,  monsieur? 

VARVILLE. 

En  eifet,  monsieur;  vous  ^tes  si  heureuxau  jeu  que  voire 
veine  me  tente,  et  je  comprends  si  bien  Teroploi  que  vous 
voulez  faire  de  voire  gain,  que  j'ai  li&le  de  vous  voir  gagner 
davantage  et  vous  propose  une  partie. 

ARMAND,   le  regardant  en  face. 

Que  j'accepte  de  grand  cojur,  monsieur. 

VARVILLE,  passant  devant  Armand. 

Je  tiens  cent  louis,  monsieur. 

ARMAND,   £tonn6  et  didalgneux. 

Ya  pour  cent  louis  1  de  quel  colCi  monsieur? 

VARVILLE. 

Du  c6t6  que  vous  ne  prendrez  pas« 
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ARMAND. 

CeDt  louis  k  gauche. 

YABVILLB. 

Gent  louis  a  droite. 

GASTON. 

A  droite,  quatre;  k  gauche,  neuf.  AnnaAtl  a  t^^^t 

VARVILLB. 

Deux  cents  louis,  alors. 

ARMAND. 

Ya  pour  deux  cents  louis ;  mais  prenez  garde^  mohsiii^ur, 
si  le  proverbe  dit  :<r  Malheureux  en  amour,  heureux  au  jeu^  » 
ii  dit  aussi  :  «  Heureux  en  amour,  malheureux  au  jeu.  » 

GASTON. 

Six!  huit!  c*est  encore  Armand  qui  gagne. 

olVIipe. 
Aliens!  c'est  le  baron  qui  payera  la  campagne  de  M. Duval. 

MARGUERITE,   &  OlTmpe. 

Mon  Dieu,  que  va-t-il  se  passer? 

0  L  Y  |[  P  £ ,  poor  faire  diyersion. 

Aliens,  messieurs  I  k  table,  le  souper  est  servi. 

ARMAND. 

Continuons-nous  la  partie,  monsieur? 

YARVILLE. 

Non;  pas  en  ce  moment. 

ARMAND. 

Je  vous  dois  une  revanche,  j6  voiid  la  promets  au  jeu  que 
^    Tous  choisirez. 

VARVILLE. 

Soyez  tranquille^  mondieur,  je  t)rofit^rai  dri  votre  bonne 
Yoiontel 
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O  L  Y  M  P  E  ,  prenant  le  bras  d'Armaod  • 

Tu  as  une  rude  veine,  toi. 

ARMAND. 

Ah  I  tu  me  tutoies.quand  je  gagnc. 

VARYILLB. 

Venez-vous,  Marguerite? 

MARGOERITB. 

Pas  encore,  j'ai  quelques  mots  k  dire  k  Prudence. 

▼  AEVILLB. 

Si  dans  dix  minutes  vous  n'Stes  pas  venue  nous  rejoindre, 
je  reviens  vous  chercher  ici,  Marguerite,  je  vous  en  pr^viens. 

MARGUERITE. 

G*est  bien,  allezl 

SCfeNE   V. 

PRUDENCE,  MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Allez  trouver  Armand,  et,  au  nom  de  ce  qu'il  a  de  plus 
sacre,  priez-le  de  venir  m*entendre;  il  faut  que  je  lui  parle. 

PRUDENCE. 

Et  s*il  refuse? 

MARGUERITE. 

II  ne  refusera  pas.  II  me  deteste  trop  pour  ne  pas  saisir 
roccasion  de  me  le  dire.  Allez ! 

SC^NE   VL 

MARGUERITE,  ionie. 

Tkchons  d'etre  calme,  il  faut  qu'ii  continue  de  croire   ce 
qu*il  croit.  Aurai-je  la  force  de  tenir  la  promesse  que  j'ai 
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faite  h  son  pere?  Mon  Dieul  faites  qu'il  me  meprise  et  mo 
haisse,  puisque  c*est  le  soul  moyen  d'emp^cher  un  malheur... 
Le  voicit 

SCiNE  VII. 
MARGUERITE,  ARMAND. 

ARMAND. 

Vous  m'avez  fait  demander,  madame? 

MARGUERITE. 

Oui,  Armand,  j*ai  ^  vous  parler. 

ARMAND. 

Parlez,  je  vous  ecoute.  Vous  allez  vous  disculpor  ? 

MARGUERITE. 

Non,  Armand,  il  ne  sera  pas  question  de  cela,  je  vous 
supplierai  m^me  de  ne  plus  revenir  sur  le  passe. 

ARMAND. 

Vous  avez  raison ;  il  y  a  trop  de  honte  pour  vous. 

MARGUERITE. 

Ne  m'accablez  pas,  Armand.  £coutez-moi  sans  haine, 
sans  colore,  sans  mepris.  Voyons,  Armand,  donnez-moi 
votre  main. 

ARMAND. 

Jamais,  madame!  Si  c'est  la  tout  ce  que  vous  avez  a  me 

dire...  (ll  fait  mine  de  sa  retirer. ) 

MARGUERITE. 

Qui  aurait  cm  que  vous  repousseriez  un  jour  la  main 
que  je  vous  tendrais?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qail  s'agit,' 
Armand,  il  faut  que  vous  repartiez. 

ARMAND. 

Que  je  reparte  ? 
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MARGUERTTE. 

O'ui!  que  vouft  retourntez  auprfes  de  Vbtrfe  pftue,  ^l  cela 
tout  de  suite. 

ARMAND. 

£t  pourquoi,  madaihe  ? 

MARGUERITE. 

Parce  que  M.  de  Varville  va  vous  provoquer,  et  que  je 
ne  veux  pas  qu'il  arrive  uq  malheur  pour  moi.  Je  veux  Stre 
seule  k  soufTrir. 

ARMAND. 

Ainsi  vous  me  conseillez  de  fuir  une  provocation !  vous 
me  conseillez  une  lichetel  Quel  autre  conseil,  enefTet,  pour- 
rait  donner  une  femme  comme  vous  f 

MARGUERITE. 

Armand,  je  vous  jure  que  depuls  un  mois  j*ai  tant  souf- 
fert,  que  c'est  Si  peine  si  j'ai  la  force  de  le  dii'e ;  je  sens  bien 
le  mal  qui  augmente  et  me  briile.  Au  nom  de  notre  amour 
pass^,  au  nom  de  ce  que  je  soufTrirai  encore,  Armand,  au 
nom  de  votre  mere  et  de  voire  soBur,  fuyez-moi,  retournez 
aupres  de  votre  pere  et  oubliez  jusqu'k  mon  nom,  si  vous 
pouvez. 

ARMAND. 

Je  comprends,  madame  :  vous  trembloz  pour  votre  anidtit 
qui  repr^sente  votre  fortune.  Je  puis  vous  miner  d'un  cbup 
de  pistolet  ou  d'un  coup  d'epee.  Ce  serait  111,  en  elTet,  un 
grand  malheur. 

MARGUERITE. 

Vous  pouvez  6tre  tu^,  Armand,  voilli  le  malheur  veritable ! 

ARMAND. 

Que  vous  imporle  que  je  vive  ou  que  je  meure !  Qiiand 
vous  m*avez  ecrit  :  a  Armand,  oubliez-moi,  je  suis  la  mat- 
tresse  d'un  autre !  »  vous  ^tes-vous  souciee  de  ma  vie  ?  Si  je 
ne  suis  pas  mort,  apres  cette  lettre,  c'est  qu^il  me  restait 
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k  me  venger.  Ah  1  vous  avez  cru  que  cela  se  pastserait  ainsi  ? 
que  vous  me  briseriez  le  coeur,  et  que  je  ne  m'en  prendrais 
ni  a  Yous  ni  a  voire  complice?  Non,  madame,  non.  Je  suis 
revenu  a  Paris,  c'est  entre  M.  de  Varville  et  moi  une  ques- 
tion de  sang  I  Dussiez-vous  en  mourir  aussi,  je  le  tuerai,  je 
yous  le  jure. 

MARGUEBITE. 

M.  de  Varville  est  innocent  de  tout  ce  qui  se  passe. 

ARMAND. 

Yous  Taimez,  maddme  I  c'est  assez  pour  je  le  ha'isse. 

MARGUERITE. 

Yous  savez  bien  que  je  n'aime  pas,  que  je  ne  pnh  aitnor 
cet  homme ! 

ARMAND. 

Alors,  pourquoi  vous  6tes-vous  donn^k  lui? 

MARGUtRITB. 

Ne  me  le  demandez  pas,  Armand !  j6  h\b  puis  voui  le  dlrio. 

ARMAND. 

Je  vais  vousle  dire,  moi.  Yous  vous  6tes  donn^e  k  lui,  parce 
que  vous  ^tes  une  fllie  sans  coeur  et  sans  loyaute,  parce  que 
votre  amour  appartient  a  qui  le  paye^  et  que  vous  avez  fait 
une  marchandise  de  voire  coeur ;  ))arce  qu'en  vous  trouvant 
en  face  du  sacrifice  que  vous  alliez  me  fbire  le  courage 
vous  a  manqu^,  et  que  vos  instincts  out  repris  le  dessus : 
)>arce  qu'enfm  cet  homme  qui  vousd^vouait  sa  vie^  qui  vous 
livraitson  honneur,  ne  valait  pas  pour  voua  les  cheveux  de 
voire  voiture  et  les  diamatits  de  votre  cou. 

MAklGtfeAlTE. 

Eh  bien,  oui,  j'ai  fait  tout  cela.  Oui,  je  suis  une  intilme 
et  miserable  creature ,  qui  ae  t'ftimait  pas;  je  I'ai  tromp^. 
Mais  plus  je  suis  inf&me,  moins  tu  dois  to  soiivtnir  de  ftioi, 
moins  tu  dois  exposer  pour  moi  ta  vie  et  la  vie  de  ceux  qui 
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t*aiinent.  Armand,  a  genoux,  je  t'en  supplie,  pars,  quitte 
Paris  et  ne  regarde  pas  en  arri^re  I 

ARMAND. 

Je  le  veux  bien,  mais  a  une  condition. 

MARGUERITE. 

Quelle  qu'elle  soil,  je  Taccepte. 

ARMAND. 

Tu  partiras  avec  moi. 

MARGUERITE,    recalanU 

Jamais  I 

ARMAND. 

Jamais  I 

MARGUERITE. 

Oh  I  mon  Dieu  1  donnez-moi  le  courage. 

ARMAND,    eoarant  k  la  porte  et  rerenant. 

£coute,  Marguerite;  je  suis  fou,  j'ai  la  fi^vre,  mon  sang 
briliie,  mon  cerveau  bout,  je  suis  dans  cet  etat  de  passion 
oik  rhomme  est  capable  de  tout,  m6me  d*une  infamie.  J'ai 
cru  un  moment  que  c'^tait  la  haine  qui  me  poussait  vers 
toi;  c'etait  Tamour,  amour  invincible,  irritant,  haineux, 
augmente  de  remords,  de  m^pris  et  de  honte,  car  je  me 
m^prise  de  le  ressenlir  encore,  apres  ce  qui  s'est  pass^.  Eh 
bien,  dis-moi  un  mot  de  repenlir,  rejette  ta  faute  sur  le 
hasard,  sur  la  fatal ite,  sur  ta  faiblesse,  et  j'oublie  tout.  Que 
m'importe  cet  homme?  Je  ne  le  hais  que  si  tu  Taimes.  Dis- 
moi  seuiement  que  tu  m'aimes  encore,  je  te  pardon'nerai. 
Marguerite ;  nous  fuirons  Paris,  c'est-^-dire  le  pass^,  nous 
irons  au  bout  de  la  terre  s'ii  le  faut,  jusqu'k  ce  que  nous 
ne  rencontrions  plus  un  visage  humain,  et  que  nous  soyons 
seuls  dans  le  monde  avec  notre  amour. 

MARGUERITE,   «puia«e. 

Je  donnerais  ma  vie  pour  une  heure  du  bonheur  que  tu  me 
proposes,  mais  ce  bonheur  est  impossible. 
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ARMAND. 

Encore ! 

UARGUERITE. 

Ud  abtme  nous  s^pare,  nous  serions  trop  malheureux  en- 
semble. Nous  ne  pouvons  plus  nous  aimer;  pars,  oublie- 
moi,  il  le  &ut,  je  I'ai  jure. 

ARMAND. 

A  qui? 

MARGUERITE. 

A  qui  avail  le  droit  de  demander  ce  serment. 

ARMAND,  dont  la  oolte*  Ta  ooiMaftt. 

A  M.  de  Varville,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Oui. 

ARMAND,  laliiisant  la  braa  de  Marfnarita. 

A  M.  de  Yarville  que  vous  aimez ;  dites-moi  que  vous  Tai- 
mez,  et  je  pars. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  oui,  j'aime  M.  de  Yarville. 

ARMAND,  la  Jette  A  tarra  at  IhTB  las  deax  maioa  tar  alia,  puis  11  sa 
pricipita  Tars  la  porta,  at,  TOjant  las  iiiTit^  qui  sont  dans  Taatra  salon ,  il 
cria. 

Bntrez  tons  I 

MARGUERITE. 

Que  faites-vous  ? 

ARMAND* 

Yous  voyez  cette  femme  I 

TOUS, 

Marguerite  Gautierl... 

ARMAND. 

Oui!  Marguerite  Gautier.  Savez-vous  ce  qu'elle  a  fait? 
Elle  a  vendu  tout  ce  qu'elle  possedait  pour  vivre  avec  moi. 
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tantelle  m'aimait.  Cela  est  beau,  n'est-ce  pas?  Savez-vous  ce 
que  j'ai  fait,  moi?  Je  me  suis  conduit  comme  un  miserable. 
J'ai  accept^  le  sacrifice  sanslui  rien  donneren  ^change.  Mais 
il  n'e$t  p9^  trop  tsi^d,  je  m^  rep«iAS  et  jo  revietas  pour  i^pa- 
rer  tout  cela«  Vo\i$  ^s  t^\^  t4.moio$  que  je  ne  doi&  plus  rien 
k  celte  femme.  (ii  lai  jotte  dei  baiets  d^  iimgq«^) 

MARGUERFTE,  pouisant  an  ori  et  tombaot  h  la  reiiT^^e. 

Ahl      . 

V  A  RY I L  L  E  ,   k  Armand,  areo  in69rig« 

D^cidement,  monsieur,  vous  6tes  un  Idche !  (on  ge  pr«cipite 

entre  eux.) 
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Cbambre  h  eoncher  de  Marguerite.  —  lit  aa  fond ;  rideaaz  h  moiti6  ferm^n. 
—  Chemin^e  k  droite  ;  d<>Tant  la  cheminie,  un  Of  D«(i4  fV  U^i^l  «»^^4lendu 
Gaston.  —  Pas  d'aoire  lami&re  qu'une  TcUleose. 


SCtNE  PREMltRE. 

k 

D^ARGUERITE,  coaeh«e  et  endormJe;  GASTQN. 
GASTON,   releTant  la  tdte  »t  6eoutaiit. 

Je  me  suis  assoupi  i;n  instant...  Pourvu  qu'elle  a'ail  pfs 

I  eu  besoin  de  moi  pendant  ce  temps-Ik  I  Non,e]Ie  dort...  Quelle 
beure  est-il?...  Sept  heures...  II  na  fait  pas  encore  jour...  Jo 
▼ai%  ralluoicir  le  f«iu  (n  tisoimo.) 

MARGUERITE,  s'^yettlaBi. 

^      Nanine,  donne-moi  k  boire. 

GASTON. 

Voila,  chere  enfant. 

MARGUERITE,    sootovaiit  la  tdta. 

Qui  done  est  Ik?... 

GASTON,  pr^parant  nne  tasse  de  tis^qQ. 

G'estmoi,  Gaston. 
►,     C9auD9Bt  voui^  trpuv^z-vQi^^  daos  ma  ch^mb^^T 

GASTON,  Inl  doaaant  la  tassa. 

Bois  d*abord,  tu  le  sauras  apr^s.  —  Est-ce  assez  sucr^? 
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MARGUERITE. 

Oui. 

GASTON. 

J'^tais  !i6  pour  ^tre  garde-malade. 

MARGUERITE. 

Ou  est  done  Nanine  ? 

GASTON. 

Elle  dort.  Quand  je  suis  venu  sur  les  onze  beures  du  soir, 
pour  savoir  de  tes  nouvelles,  la  pauvre  fille  tombaii  de  fa- 
tigue; moi,  au  contraire,  j^^tais  tout  ^veill^.  Tu  dormais 
d^ja...  Je  lui  ai  dit  d'aller  se  coucher.  Je  me  suis  mis  la,  sur 
le  canap^,  pres  du  feu,  et  j'ai  fort  bien  pass6  la  nuit.  Cela 
me  faisait  du  bien,  de  t'entendre  dormir;  il  me  semblait  que 
je  dormais  moi-m^me.  Comment  te  sens-tu  ce  matin  ? 

MARGUERITE. 

Bien,  mon  brave  Gaston ;  mais  h  quoi  bon  vous  fatiguer 
ainsi?... 

GASTON. 

Je  passe  assez  de  nuits  au  bal  t  quand  j'en  passerais  quel- 
ques-unes  k  veiller  une  maladel  ^  £t  puis  j'avais  quelque 
chose  k  te  dire. 

MARGUERITE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

GASTON. 

Tu  es  g6n6e? 

MARGUERITE, 

Comment  g6n6e? 

GASTON. 

Oui,  tu  as  besoin  d'argent.  Quand  je  suis  venu  bier, 
j'ai  vu  un  huissier  dans  le  salon.  Je  Tai  mis  k  la  porte, 
en  le  payant.  Mais  ce  n*est  pas  tout.  —  II  n*y  a  pas  d'ar- 
gent  ici,  et  il  faut  qu'il  y  en  ait,  Moi,  je  n'en  ai  pas  beau- 
coup.  J'ai  perdu  pasmal  au  jeu,  etj'aifait  un  tas  d'emplettes 
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inutiles  pour  le  premier  jour  de  Tan.  (n  rambrais*.}  Et  je  te  r^ 
ponds  que  je  te  la  souhaite  bonne  et  heureuse...  Mais  enfin 
Yoilk  toujours  vingt-cinq  louis  que  je  vais  mettre  dans  le 
tiroir  Ik-bas.  Quand  il  n*y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore. 

MARGUERITE,   «mae. 

Quel  coeur!  et  dire  que  c'est  vous,  un  ^cervel^,  comme 
on  vous  appelle,  vous  qui  n'avez  jamais  ete  que  mon  ami, 
qui  me  veillez  et  prenez  soin  de  moi... 

GASTON. 

C!est  toujours  comme  c&...  Maintenant,  sais-tu  ce  que  nous 
allons  faire  ? 

MARGUERITE. 

Dites. 

GASTON. 

II  fait  un  temps  superbe  I  Tu  as  dormi  huit  bonnes  heures; 
tu  vas  dormir  encore  un  peu.  De  une  heure  a  trois  heures, 
il  feraun  bon  soleil,  je  viendrai  te  prendre,  tu  t'envelopperas 
bien,  nous  irons  nous  promener  en  voiture;  et  qui  dormira 
bien  la  nuit  prochaine?  ce  sera  Marguerite.  Jusque-lk,  je 
vais  aller  voir  ma  m^re,  qui  va  me  recevoir  Dieu  sait  com- 
ment; il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  ne  Tai  vuel  Je  d^ 
jeune  avec  eUe,  et  k  une  heure  je  suis  ici.  Cela  te  va-t-il  ? 

MARGUERITE. 

Je  t&cherai  d'avoir  la  force... 

GASTON. 

Tu  Tauras,  tu  Tauras !  (Nanine  entre.)  Entrez,  Nanine,  entrez  1 
Marguerite  est  reveiil^e. 

SCiNE  II. 
Lbs  M^mes,  NANINE. 

MARGUERITE. 

Tu  6tais  done  bien  fatiguee,  ma  pauvre  Nanine? 

I 

10 
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NANINE. 

Un  peu,  madame. 

KARGUERITB. 

Ouvre  la  fen6tre  et  donne  un  peu  de  jour.  Je  veux  me 
lever. 

NAWINB,   •orr^Bt  la  fevAtre  at  r«gardtot  dans  la  raa. 

Madame,  voici  le  docteur. 

MARGUERITE. 

V  Bon  docteur!  sa  premiere  visite  est  toujours  pour  moi.  — 

Gaston,  ouvrez  la  porte  en  vous  en  allant.  —  Nanine,  aide- 
moi  k  me  lever. 

NANINE. 

Mais,  madame... 

MA^lGyEEITE, 

Je  le  veux. 

GASTON. 

A  ^ntot.  (n  sort.) 

VA^GV^RII^B. 

A    tailtdt.  (EUe  aa  Wf  et  ratonbe;  eoflo,  Molar^a  far  Nanina,  aUa 
mareha  Tei*  la  canape,  la   ^oetaur  antra  4  tamps  poor  Valdar  k  s*7  aaiaoir.) 

SGfiNE  III. 

MARGUERITE,  NANINE,   LE  DOCTEUR. 

MARGUERITE. 

Bon  jour,  mon  cher  docteur ;  que  vous  6tes  aimable  de  pen- 
ser  k  moi  d^s  le  matin !  -r  Nanine,  va  voir  s'il  y  a  des  lettres. 

LE    DOCTEUR. 

Donnez-moi  voire  main,  (u  la  prend.)  Comment  vous  sentez- 
vous? 

MARGUERITE. 

Mai  et  mieuxl  mal  de  corps,  mieux  d'esprit.  Hier  au  soir, 
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j^ai  eu  tenement  peur  de  mourir,  que  j'ai  envoye  chercher  un 
pretre.  J'etais  triste,  desesper^e,  j'avais  peur  de  la  mort;  cet 
homme  est  entre,  il  a  cause  une  heure  avec  moi,  et  deses- 
poir,  terreur,  remords,  il  a  tout  emport^  avec  lui.  Alors,  je 
me  suis  endormie,  et  je  viens  de  me  reveiller. 

LB    DOGTEUR. 

Tout  va  bien,  madame,  et  je  vous  prometg  iifi^  ei^ti^re 
guerison  pour  le's  premiers  jours  du  Jirintemps. 

MARGUERITE. 

Merci,  docliBur...  C'est  voire  devoir  de  me  parier  ainsi. 
Quand  Dieu  a  dit  que  le  mendongift  serait  uil  p^che^  il  a  fait 
tme  exception  pour  les  m^decins,  et  il  ieur  a  permia  de 
mentir  autant  de  fois  par  jour  qu'ils  verraient  de  malades. 

(A  Naoine.  qui  rentre.)  Qu'OSt^Ce  qUe  tU  appOfteS  la? 

NANINE. 

Ce  sont  des  cadeaux,  madame. 

ItARGUEBltE. 

• 

Ah!  oui,  c'est  aujourd'hui  le  4"  Janvier!...  Que  de  choses 
depuis  I'annee  derniere!  11  y  a  un  an,  a  cette  heure,  nous 
etions  k  table,  nous  charillons,  nbUs  donnions  k  Tannee  qui 
naissait  le  mSme  sourire  que  nous  venions  de  dohheb  a 
Fannee  morte.  Ou  est  le  temps,  mon  bon  docteur,  ou  nous 
riions  encore?  (ouvrant  les  paquets.)  Une  bague,  avec  la  carte  de 
Saint-Gaudens.  —  Brave  coeur!  Un  bracelet,  avec  la  carte  du 
comte  de  Giray,  qui  m'envoid  cela  de  Londres.  —  Quel  cri 
il  pousserait  s'il  me  voyait  dans  Tetat  oil  je  suis!*..  et  puis, 
des  bonbons...  AUons,  les  hommes  ne  sont  pas  audsi  oublieux 
que  je  le  croyais  I  Vous  avez  une  petite  ni^,  doctdur? 

LE    DOCTfeUR. 

Oiii,  madame. 

MARGtoEkiTE. 

Portez-lui  tons  ces  bonbons,  a  cette  ch^re  enfant ;  il  y  a 
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longtemps  que  je  n'en  mange  plus,  moi!  (a  Nanine.)  Voila 
toutce  quetu  as? 

NANINE. 

J*ai  une  lettre. 

MAR6UKRITE. 

Qui  peut  m'ecrire?  (Prenant  la  lettre  at  Tottrrant.)  Descends  ce 
paquet  dans  la  voiture  du  docteur.  (Lisant.)  «  Ma  bonne  Mar- 
guerite, je  suis  allee  vingt  fois  pour  te  voir,  et  je  n'ai  jamais 
^te  recue ;  cependant,  je  ne  veux  pas  que  tu  manques  aU 
feit  le  plus  heureux  de  ma  vie;  je  me  marie  le  4"  Janvier: 
c*est  le  present  de  nouvelle  annee  que  Gustave  me  gardait; 
j'espere  que  tu  ne  seras  pas  la  derniere  k  assister  a  la  ce- 
remonie,  c^remonie  bien  simple,  bien  humble,  et  qui  aura 
lieu  k  neuf  heures  du  matin,  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Th^rese,  k  Teglise  de  la  Madeleine.  —  Je  t*embrasse  de 
toute  la  force  d'un  coeur  heureux.  Nichette.  »  II  y  aura 
done  du  bonheur  pour  tout  le  monde,  excepte  pour  moi  I 
Aliens,  je  suis  une  ingrate.  —  Docteur,  fermez  cette  fendtre, 
j*ai  froid,  et  donnez-moi  de  quoi  ecrire.  (EUe  laisse  tomber  sa  t^te 

dans  sea  mains,  et  le  docteur  prend  Tencrier  sur  la  chen^nte  et  donne  an 
burard  h  Harguerite.)  \ 

NANINE,   bas,  au  docteur,  quand  il  s'est  dloign^. 

£h  bien,  docteur?... 

LE    DOCTEUR,   sec^nant  la  t^to. 

Elle  est  bien  mal ! 

MARGUERITE,    h  part. 

lis  croient  que  je  ne  les  entends  pas...  (naut.)  Docteur, 
rendez-moi  le  service,  en  vous  en  allant,  de  deposer  cette 
iettre  k  T^glise  oil  se  marie  Nichette,  et  recommandez  qu'on 
ne  la  lui  remette  qu'apr^s  la  c^remonie.  (sue  «crit,  pile  u  iettre 

et  la  oachette.)  Tenez,  et  merci.  (EUe  lui  serre  la  main.)  N'oubliez 

pas,  et  revenez  tantot,  si  vous  pouvez...  (Le  docteur  sort) 
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SCfeNE  IV. 
MARGUERITE,   NANINE. 

MARGUERITE. 

Maintenant,  mets  un  peu  d'ordre  dans  cette  chambrc.  (oa 
80Bo«.)  On  a  Sonne,  va  ouvrir.  (Naninesort.) 

NANINB,  rentrant. 

G*est  madame  Duvernoy  qui  voudrait  voir  madamc. 

MARGUERITE. 

Qu'elle  enlre  1 

SCfeNE  V. 
Les  Memes,   prudence. 

prudence. 

Eh  bien,  ma  chere  Marguerite,  comment  aliez-vous  co 
matin  ?  ^ 

MARGUERITE. 

Mieux,  ma  ch^re  Prudence,  je  vous  remercie. 

PRUDENCE. 

Renvoyez  done  Nanine  un  instant;  j*ai  k  vous  parler,  a 
vous  seule. 

MARGUERITE. 

Nanine,  va  ranger  de  Tautre  c6te ;  je  t'appellerai  quand 
j'aurai  besoin  de  toi...  (RaniDe  sort.) 

PRUDENCE 

J'ai  un  service  k  vous  demander,  ma  chere  Marguerite. 

MAR^UI^RITS* 

Dites. 

10. 


474  LA  DAME  AUX  CAMfiLIAS. 

PRUDENCE. 

Etes-vous  en  fonds?... 

M^RGU  ERITE. 

Vous  savez  queje  suis  g6n6e  depuis  quelque  temps;  mais, 
enfin,  dites  toujours. 

PRUDENCE. 

C'est  aujourd'hui  le  premier  de  Tan ;  j*^i  des  cadeaux  a 
faire,  il  me  faudrail  absolument  deiit  cetits  frdncs;  pouvez- 
vous  me  les  prater  jusqu'k  la  fin  du  mois? 

MARGUERITE,  laraat  let  9l»ux  kn  elel. 

La  fin  du  mois  I 

PRUDENCE. 

Si  cela  vous  g6ne... 

MARGUERITE. 

J'avais  un  peu  besoin  de  I'argent  qui  reste  Ih... 

PRUDENCE. 

Alors,  n'en  parlous  plus. 

MARGUERITE. 

Qu'importe!  ouvrez  ce  tiroir... 

PRUDENCE. 

Lequel?  Ah!  c'est  celui  du  milieu. 

MARGUERITE. 

Combien  y  a-t-il  ? 

PRUDENCE. 

Cinq  cents  francs. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  prenez  les  deux  cents  francs   dont  vous  avoz 
besoin. 

PRUDENCE. 

£t  vous  aurez  assez  du  reste  ? 

MARGUERITE. 

J'ai  ce  qu'il  me  faut;  ne  vous  inqui^tez  pas  de  moi. 
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PRUDENGB)  prenant  Targent. 

Yous  me  rendez  un  veritable  service. 

MARGUEKITE. 

Tant  mieux,  ma  chere  Prudence  1 

PRUDENCE. 

Je  V0U8  laisse;  je  reviendrai  vous  voir.  Vous  avez  mail- 
leure  mine. 

MARGUERITE. 

Gn  effet,  je  vais  roieux. 

PRUDENCE. 

Les  beaux  jours  vont  venir  vite^Tairde  la  campdgii6  ach^- 
vera  voire  gu^rison. 

MARGUERITE. 

G'est  cela. 

PRUDENCE,   sortant. 

Merci  encore  une  fois  1 

MARGUERITE. 

Renvoyez-moi  Nanine. 

PRUDENCE. 
Qui.  (EUe  sort.) 

NANINE,   rentrant. 

£lle  est  encore  venue  vous  demander  de  Targent? 

ilARGUERTtE. 

Oui. 

NANINE. 

£t  vous  le  lui  avez  donne?... 

MARGUERITE. 

C'est  si  peu  de  chose  que  I'argent,  et  elle  en  avail  un  si 
grand  besoin ,  disail-elle.  II  noUs  en  faul  cependant,  il  y  a 
des  etrennes  a  donner.  Prends  ce  bracelet  qu'on  «ienl  de 
m'envoyer,  vii  le  vendre  6t  reviens  vito. 
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NANINB. 

Mais  pendant  ce  temps... 

MARGUERITE. 

Je  puis  rester  seule,  je  n'aurai  besoin  de  rien ;  d*ailleurs, 
tu  ne  seras  pas  longtemps,  tu  connais  le  chemin  du  mar- 
chand,  il  m'a  assez  achete  depuis  trois  mois.  ( Nanine  sort.) 

SCfeNE  VI. 

MARGUERITE,   Usant  nne  lettre  qu'elle  prend  dans  son  scin. 

ff  Madame,  j'ai  appris  le  duel  'd'Armand  et  de  M.  de  Yar- 
ville,  non  par  mon  fils,  car  il  est  parti  sans  m^me  venir 
m'embrasser.  Le  croiriez-vous,  madame?  je  vous  accusais 
de  ce  duel  et  de  ce  depart.  Gr^ce  a  Dieu,  M.  de  Varville  est 
deja  hors  de  danger,  et  je  sais  tout.  Vous  avez  tenu  votre 
serment  au  delk  m6me  de  vos  forces,  et  toutes  ces  secousses 
ont  ebranle  votre  sante.  J'ecris  toute  la  verite  k  Armand. 
II  est  loin,  mais  il  reviendra  vous  demander  non-seulement 
son  pardon,  mais  le  mien,  car  j'ai  et6  force  de  vous  faire 
du  mal  et  je  veux  le  reparer.  Soignez-vous  bien,  esperez; 
votre  courage  et  votre  abnegation  meritent  un  meilleur 
avenir;  vous  Taurez,  c'est  moi  qui  vous  le  promets.  En  at- 
tendant, recevez  Tassu ranee  de  mes  sentiments  de  sympa- 
thie,  d'estime  et  de  devouement.  —  Georges  Duval.  — 
45  novembre.  »  Voila  six  semaines  que  j'ai  re^u  cette 
lettre  et  que  je  la  relis  sans  cesse  pour  me  rendre  un  peu  de 
courage.  Si  je  recevais  seulement  un  mot  d'Armand,  si  je 

pOUVais  atteindre  au  printempsi  (EUe  se  Uve  et  se  regarde  dans  la 

ffiac«.)Gomme  je  suis  changee  I  Gependant,  le  docteur  m'a  pro- 
mis  de  me  guerir.  J'aurai  patience.  Mais  tout  k  Theure  avec 
Nanine  ne  me  condamnait-il  pas?  Je  I'ai  entendu,  il  disait  que 
j'etais  bien  mal.  Bien  mall  c'est  encore  de  Tespoir,  c*est  en-: 
core  quelques  mois  k  vivre,  et,  si  pendant  ce  temps  Armand 
revenait,  je  serais  sauv^e.  Le  premier  jour  de  Tannee,  c'est 
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bien  le  moins  qu'on  espere.  D'ailleurs,  j'ai  toute  ma  raison. 
Si  j'etais  en  danger  reel,  Gaston  n'auraitpas  le  courage  de  rire 
a  mon  chevet,  comme  il  faisaittout  a  Theure.  Le  medecin  ne 
me  quitterait  pas.  (a  la  feii«tre.)  Quelle  joie  dans  les  families ! 
Oh!  le  bel  enfant,  qui  rit  et  gambade  en  tenant  ses  jouets' 
je  voudrais  embrasser  cet  enfant. 

SCilNE  Vll. 

NANINE,   MARGUERITE. 

NANINE,  TMant  It  Harfuerite,  aprte  aroir  d<pot<  sar  la  cbemince 

I'arffent  qa'eUe  apporta. 

Madame... 

MARGUERITE. 

Qu*as-tu,  Nanine? 

NANINE. 

Yous  Yous  sentez  mieux aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

IfAHGUERITE. 

Oui ;  pourquoi  ? 

NANINE. 

.    Promettez-moi  d'etre  calme. 

KARGUERITE. 

Qu'airive-t-il  ? 

NANINE. 

J'ai  voulu  vous  prevenir...  une  joie  trop  brusque  est  si  dif- 
ficile k  porter! 

MARGUERITE. 

Une  joie,  dis-tu  ? 

NANINE. 

Oui,  madame. 

MARGUERITE. 

Armand!  Tu  as  vu  Armand?...  Armand  vient  me  voir!... 

(Nanine  fait  signe  qae  oui.  —   Coarant  h  la  porta.)  Armand!  (II  poralt 
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pMe,  olle  sejette  h  son  cou,  elle  se  cramponne  h  lai.)  Oh!  C6  n'est  paS 

toi,  il  est  impossible  que  Dieu  soit  si  bon! 


SCENE    Vlll. 

MARGUERITE,   ARMAND. 

ARM  AND. 

Cost  moi,  Marguerite,  moi,  si  repentant,  si  inquiet,  si  cou- 
pable,  que  je  n'osais  franchir  le  seuil  de  cette  porte.  Si  je 
n*eusse  rencontre  Nanine,  je  serais  reste  dans  la  rue  a  prier  et 
a  pleurer.  Marguerite,  ne  me  maud  is  jias  I  Mon  pere  m*a  tout 
ecriti  j'etais  bien  loin  de  toi,  je  ne  savais  ou  aller  j^our  fuir 
mon  amour  et  mes  remords...  Je  suis  parti  comme  un  fou, 
voyageant  nuitet  jour,  sansrepos,  sans  tr^ve,  saris  sommeil, 
poursuivi  de  pressentiments  sinistres,  voyant  deloin  la  mai- 
son  tendue  de  noir.  Ohl  si  je  ne  t'avais  pas  trouvee,  je  siirais 
mort,  car  c'est  moi  qui  t'aurais  tuee  I  Je  n'ai  pas  encore  vu 
mon  pere;  Marguerite,  dis-moi  que  tu  nous  pardonnes  a 
tons  deux.  Oh!  que  c'est  bon,  de  te  revoir! 

MARGUERITE. 

Tepardonner,  mon  ami?  Moi  seule  etais  coupablel  Mais, 
pouvais-je  faire  autrement?je  voulais  ton  bonheur,  m^me  aux 
depens  du  mien.  Mais  maintenant,  ton  pere  ne  nous  separera 
plus,  n'estHje  pas?  Ce  n'est  plus  ta  Marguerite  d'autrefois  que 
tu  retrouves;  cependant,  je  suis  jeune  encore,  je  redeviendrai 
belle,  puisquejesuis  heureuse.  Tu  oublieras  tout.  Nouscom- 
mencerons  a  vivre  a  partir  d'aujourd'hui. 

ARMAND. 

Je  ne  te  quitte  plus,  ficoute,  Marguerite,  nous  allons  aTin- 
stant  memo  quitter  cette  maison.  Nous  ne  reverrons  jamais 
Paris.  Mon  pere  salt  qui  tu  es.  II  t'aimera  comme  le  bon  genie 
de  son  fils.  Ma  soeur  est  mariee.  L^avenir  est  a  nous. 


i 
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If  ABGVERITE. 

Obi  parle-moil  parle-moit  Je  sens  mon  ime  qui  revient 
aveo  tes  paroles,  )a  sant6  qui  renatt  sous  ton  souffle.  Je  le 
diaats  ce  matin,  qu'une  seule  ehose  pouvait  me  sauver.  Je  ne 
Tesp^rais  plus,  et  te  voila!  Nous  n'allons  pas  perdre  de 
temps,  va,  et,  puisque  ki  vie  passe  devant  moi,  je  vais  I'ar- 
rSter  au  passage.  Tu  ne  sais  pas?  Nichette  se  marie.  Ello 
epouse  Gustavo  ce  matin.  Nous  la  verrons.  Cela  nous  fera  du 
bien  d'entrer  dans  una  eglise,  de  prier  Dieu  et  d'assister  au 
bonheur  des  autres.  Quelle  surprise  la  Providence  me  gardait 
pour  le  premier  jour  de  Tannee  1  Mais  dis-moi  done  encore 
que  tu  m'aimesl... 

ARUAND. 

Otti,  je  t'aime.  Marguerite,  toute  ma  vie  est  a  toi. 

MARGUERITE,   i  Nantne  ^ui  es^  restr6e. 

Nanine,  donne-moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  sortir. 

ARHAND. 

Bonne  Nanine  1  Vous  avez  eu  bien  soin  d*elle;  mercil 

If  ARGT7ERITE. 

Tousles  jours,  nous  parlions  de  toi  toutes  les  deux;  car 
personne  n^osait  plus  prononcer  ton  nom.  C'est  elle  qui  me 
consolait,  qui  me  disait  que  nous  nous  reverrions!  Elle  ne 
mentait  pas.  Tu  as  vu  de  beaux  pays.  Tu  m'y  conduiras. 

AEMAND. 

Qu'a&-tu,  Marguerite.  Tu  p41isl... 

MARGUERITE,  areo  effort 

Rien,  mon  ami,  rien  I  Tu  compreads  que  le  bonheur  ne 
rentre  pas  aussi  brmsquement  dans  un  coeur  d^sole  depuis 

IongtempS>,  SaOS  ToppreSSer  un  peu.  (sue  B*«Mied  et  rejette  saUte 
en  vritee.) 

ARMAND. 

Marguerite,  parle-moi  I  Marguerite,  je  t'en  supplie ! 
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If  ARGUEEITB,  rerenanl  k  M: 

Ne  crains  rien,  mon  ami ;  tu  sais,  j'ai  toujours  ^te  sujette 
kcesfaiblesses  instantanees.  Maisellespassentvite;  regarde, 
je  souris,  je  suis  forle,  val  G'est  retonnement  de  vivrequi 
m'oppresse ! 

ARMAND,  loi  preaant  In  main. 

Tu  trembles! 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  rien  I  — Voyons,  Nanine,  donne-moi  done  un  cMle ; 
un  chapeau... 

ARHAND,  aTeeeffroi. 

Hon  Dieu  I  mon  Dieu  I 

MARGUERITE,  6tant  sonehMe  aree  eottre,  apvte  aT<»!r  9m»ji 

de  marcher. 

Je  ne  peux  pas!  (Elle  toabe  tur  le  oanap^.) 

ARMAND. 

Nanine,  courez  chercber  le  medecin  I 

MARGUERITE. 

Oui,  oui,  dis-lui  qu'Armand  est  revenu,  que  je  veux 
vivre,  qu'il  faut  que  je  vive...  (Nanine  sort.)  Mais,  si  ce  retour 
ne  m'a  pas  sauvee,  rien  ne  me  sauvera.  T6t  ou  tard,  la  crea- 
ture humaine  doit  mourir  de  ce  qui  Ta  fait  vivre.  J'ai  v^cu 
de  Tamour,  j'en  meurs. 

ARMAND. 

Tais-toi,  Marguerite ;  tuvivras,  il  le  faut  I 

MARGUERITE. 

Assieds-toi  pr^s  de  moi,  le  plus  pr^s  possible,  mon  Ar- 
mand,  et  ^coute-moi  bien.  J'ai  eu  tout  k  Theure  un  moment 
de  colore  contre  la  mort;  je  m'en  repens;  elle  est  necessdire , 
et  je  Taime,  puisqu'elle  t'a  attendu  pour  me  frapper.  Si  ma 
niort  n'ei^t  et^  cerlaine,  ton  pere  ne  t'eilit  pas  ecrit  de  re« 
venir... 
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AEMAND. 

£coute,  Marguerite,  ne  me  parle  plus  ainsi,  tu  me  rend ra is 
fou.  Ne  me  dis  plus  que  tu  vas  mourir,  dis-moi  que  tu  ne  le 
crois  pas,  que  cela  ne  pent  6tre,  que  tu  ne  le  veux  pas! 

MARGUERITE. 

Quand  je  ne  le  voudrais  pas,  mon  ami,  il  faudrait  bien  que 
je  c6dasse,  puisque  Dieu  le  veut.  Si  j'^tais  une  sainte  fille, 
si  tout  etait  chaste  en  moi,  peut-6tre  pleurerais-je  a  Tid^e  de  ' 
quitter  un  monde  oil  tu  restes,  parce  que  I'avenir  serait  plein 
de  promesses,  et  que  tout  mon  passe  m*y  donnerait  droit. 
Moi  morte,  tout  ce  que  tu  garderas  de  moi  sera  pur;  moi 
vivante,  il  y  aura  toujours  des  taches  sur  mon  amour...  Grois- 
moi,  Dieu  fait  bien  ce  qu  il  fait... 

ARUAND,  se  levant. 

Ah  I  j'etouffe. 

MARGUERITE,   le  retenant. 

Comment!  c'est  moi  qui  suis  forcee  de  te  donner  du  cou- 
rage ?  Voyons,  obeis-moi.  Ouvre  ce  tiroir,  prends-y  un  me- 
dallion... c'est  mon  portrait,  du  temps  que  j'6tais  joliel  Je 
I'ajtrais  fait  fairs  pour  toi ;  garde-le,  il  aidera  ton  souvenir, 
plus  tard.  Mais,  si,  un  jour,  une  belle  jeune  fille  t'aime  et  que 
tu  Tepouses,  comme  cela  doit  ^tre,  comme  je  veux  que  cela 
soit,  et  qu'elle  trouve  ce  portrait,  dis-lui  que  c*est  celui  d'une 
amie  qui,  si  Dieu  lui  permet  de  se  tenir  dans  le  coin  le  plus 
obscur  du  ciel,  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  elle  et  pour  toi. 
Si  elle  est  jalouse  du  passe,  comme  nous  le  sommes  souvent, 
nous  autres  femmes,  si  elle  te  demande  le  sacrifice  de  ce 
portrait,  fais-le-lui  sans  crainte,  sans  remords;  ce  sera  jus- 
tice, et  je  te  pardonne  d'avance.  —  La  femme  qui  aime  souffre 
trop  quand  elle  ne  se  sent  pas  aimee...—  £ntends-tu,  mon 
Armand,  tu  as  bien  compris? 


11 
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SCENE  IX. 
LEd  UtuuB,  NANINB,  pta,  NICHBTTE,  6USTAVE 

et  GASTO^^<     (Nichette  entre  avee  effroi,  et  deritnt  plug  hardle   k 
mesare  ^*aUe  Toit  Marfiierlte  lui  sourira  et  Armand  h  tot  pieda.) 

jNICHBTTB. 

Ma  bonne  Marguerite,  tu  m'avais  ecrit  que  tu  6tais  mou- 
rante,  et  je  te  retrouve  souriante  et  lev^e. 

AEMAND,  bas. 

Oh!  Gustave,  je  tuis  bien  malheureuxl 

MARGUERITE. 

Je  suis  mourante,  mais  je  suis  heureuse  aussi,  et  mon  bon- 
heur  cache  ma  mort.  —  Vous  voil^  done  mari^s  I  —  Quelle 
chose  Strange  que  cette  premiere  vie,  et  que  va  done  6tre 
la  seconde?...^  Vous  serez  encore  plus  heureux  qu'aupara- 
vant.  —  Parlez  de.moi  quelquefois,  n'est-ce  pas?  Armand, 
donne-moi  ta  main...  Je  t'assure  que  ce  n'est  pas  difficile  de 
mourir.  (Gaston  entra.)  Voilk  Gaston  qui  vient  me  chercher... 
—  Je  suis  aise  de  vous  voir  encore,  mon  bon  Gaston.  Le 
bonheur  est  ingrat :  je  vous  avais  oubli6...  (a  Armand j  II  a  6t6 
bien  bon  pour  moi...  Ah!  c/est  strange,  (sue  se  i&re.) 

AAMAND. 

Quoi  done?.*.. 

MARGUfiRlTB. 

Je  ne  souffre  plus.  On  dirait  que  la  vie  rentre  en  moi... 
j'^prouve  un  blen-6tre  queje  n'ai  jamais  6prouv6...  Mais  je 
vais  vivre!...  Ah!  que  je  me  sens  bien  I  (EUa  a'assied  et  parait 

•*a8soupir.) 

GASTON. 

ElledortI 
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A  n  Bl  A  N  D  ,  aT«o  inqaiitoda,  puis  areo  terrear. 

Marguerite!  Marguerite  I  Marguerite!  (un  grand  art.  —  ii  est 

tottk  da  foira  no  affort  poar  arrachar  la  main  da  caUa  da  Marguerite.)  Ah ! 
(11  raeala  AponTanU.)  Mortel    (Courant  k  GaataTa.)   MOD  Dieul  mon 

Dieul  que  vais-je  devenir?... 

OUST  AVE,  AArmand. 

Elle  t'aimait  bien,  la  pauvre  fillel 

NICHBTTB,   qui  B*est  aganoulU^. 

Dors  en  paix,  Marguerite !  i]  te  sera  beaucoup  pardonne, 
parce  que  tu  as  beaucoup  aim6 ! 


DIANE    DE   LYS 

DRAME  EN  CINQ  ACTKS 

ReprteeoU  poor  Im  prtmiftra  fois,  i  Paris,  rar  le  th^Atrt 
da  Oymnase-Dramatiqae,  I«  15  novembrt  1853. 


MADAME   ROSE   CB£RI 


nouuAon  01  L'AUTBUK  kbcoivivaissaivt 


A.  DOMAS  fils 


SAINT-CLOUD 


I. 


Hier,  nous  sommes  partis  au  fond  d'une  voiture, 
Enlac(^s  Tun  k  Tautre,  ainsi  que  deux  frileux, 
Emportant,  k  travers  una  sombre  nature, 
Le  printemps  eternel  qui  suit  les  amoureux. 

Nous  avions  confix  le  sort  de  la  journ^e 
Au  cocher,  qui  devait  nous  mener  au  hasard, 
Oil  bon  lui  semblerait,  et  notre  destin^e 
Reposait  dans  ses  mains  k  compter  du  depart. 

Get  homme  pour  Saint-Cloud  avait  des  preferences! 
Eh  bien,  va  pour  Saint-Cloud,  c'est  un  charmant  pays. 
D'ailleurs,  quand  nous  melons  nos  douces  confidences, 
Peu  m'importe  Tendroit,  je  suis  bien  oil  je  suis. 

A  la  grille  du  pare  il  nous  fit  done  desoendre, 
Le  pare  etait  desert,  triste  et  silencieux; 
Le  vent  roulait  au  ciel  des  nuages^de  cendre, 
Les  arbres  ^talent  noirs  et  les  cbemins  boueux. 
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Nous  nous  mtmes  k  rire.  En  verite,  madame, 
C'^tait  risible  k  voir ;  mais  on  ne  voyait  pas, 
Et  j'en  suis  enchants,  la  belle  et  noble  dame 
Qui  relevait  sa  robe  et  laissait  voir  ses  bas. 

Vous  aviez  I'embarras,  embarras  plain  de  grftce, 
Des  femmes  comme  il  faut  qui  marchent,  n'ayant  pas 
L'babitude  d'aller  h  pied,  et  votre  race 
Aurait  pu  se  prouver  rien  que  par  vos  faux  pas. 

Vous  teniez  d'une  main  votre  robe  de  soie, 
Relevee  en  deux  plis  par  devant;  vos  jupons, 
Denteles  et  brod^s»  se  donnaient  cette  joie 
De  rire  avec  la  boue.en  battant  vos  talons. 

Vos  pieds,  k  chaque  instant,  s'enfongaient  dans  la  terre, 
Comme  si  cette  terre  eAt  voulu  vous  garder. 
Pour  les  ravoir  apr^s,  c'6lait  toute  une  affaire, 
Et  vous  n'aviez  pas  trop  de  moi  pour  vous  aider. 

La  belle  promenade!  et  Tagreable  chose 
Que  Tamour  dans  les  bois,  par  un  temps  pluvieux ! 
La  bise  vous  faisait  un  petit  nez  tout  rose, 
Empourprait  votre  joue  et  mouillait  vos  grands  yeux. 

Eh  bien,  c'^tait  charmant  plus  qu'en  la  saison  verte. 
Le  pare  ^tait  k  nous,  a  nous  seuls,  a  nous  deux ; 
Pas  un  visage  humain  sur  la  route  d^serte ; 
Pas  d'importun  temoin  qui  nous  cherchdt  des  yeux. 

Nous  avons  traverse  les  longues  avenues. 
Que  terminait  toujpurs  le  mdme  horizon  gris, 
Sans  m6me  regarder  les  Dresses  connues, 
Posant,  en  marbre  blanc,  sous  les  arbres  maigris. 
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Nous  sommes  arrives  pr^s  d'un  bassin  oi!k  r6de 
Un  cygne  encor  plus  blanc  que  le  lait,  et  nageant 
Silencieusement;  et,  comme  une  emeraude, 
L'eau  verte  refletait  le  bel  oiseau  d'argent. 

n  vint  nous  demander  quelque  chose,  une  miette 
De  pain;  et,  pour  nous  plaire,  il  tordait  son  beau  cou; 
Yous  lui  dites  alors  :  a  Pauvre  petite  b^te, 
Je  ne  le  savais  pas,  et  je  n'ai  rien  du  tout.  » 

Si  bien  qu'il  nous  quitta,  nous  m^prisant  sans  doute, 
Et  s'en  alia,  rayant  le  miroir  du  bassin, 
A  cote  du  jet  d'eau,  qui,  tombant  goutte  a  goutte, 
Faisait,  a  lui  tout  seul,  tout  le  bruit  du  jardin. 

Nous  restdmes  alors  appuyes  Tun  sur  Tautre, 
Regardant  le  beau  cygne,  ecoutant  le  jet  d'eau. 
La  tristesse  du  bois  faisait  cadre  a  la  notre ; 
£t  le  soir  commenga  d'etendre  son  rideau. 

Dans  ma  poche  je  pris  une  clef  de  ma  chambre, 
Et,  sur  un  pi^destal,  pleln  de  mots  au  crayon, 
A  mon  tour  yincrustai  ces  mots  :  Trente  decembre; 
Puis  aupres  de  ces  mots  je  gravai  votre  nom. 

Maintenant,  quand  r6t6  Va  rire  dans  les  arbres, 
Quand  les  gais  promeneurs  repeupleront  le  bois, 
Quand  les  feuilles  auront  leurs  reQets  sur  les  marbres, 
Quand  le  pare  sera  plein  de  lumiere  et  de  voix ; 

A  la  saison  des  fleurs,  enfin,  j'irai,  madame, 
Revoir  le  pi^destal  portant  !e  nom  trac6, 
Ce  doux  nom  dans  lequel  j'emprisonne  mon  ^me, 
Et  que  le  vent  d'hier  a  peut-Stre  effac6.   • 


490  SAINT-CLOUD. 

Qui  salt  oil  vous  serez  alors,  ma  voyageuse? 
Gar,  moi,  je  serai  seul,  car  vous  m'aurez  quitle. 
Car  vous  aurez  repris  voire  route  joyeuse, 
En  me  laissant  I'tiiver  au  milieu  de  T^td. 

Car  I'hiver,  ce  n'est  pas  la  bise  et  la  froidure, 
Et  les  chemins  deserts  qu'hier  nous  avons  vas; 
C'est  le  cceur  sans  rayons,  c'est  Yime  sans  verdure; 
C'est  ce  que  je  serai  quand  vous  n'y  eerez  plus. 


II. 


Cn  an  s'est  accompli  depuis  cette  journ^o 

Oh  nous  filimes  au  bois  nous  promener  tous  deux. 

Helas  I  j'avais  pr6vu  la  triste  destinee 

Qui  devait  soccdder  k  quelques  jours  heureux. 

Notre  amour  ne  vit  pas  la  saison  pr^s  de  nattre ! 
A  peine  un  doux  rayon  de  solell  luisait-^il, 
Que  Ton  nous  s^parait ;  et,  pour  toujours  peui-6trt3, 
A  commence  le  double  et  douloureux  exil. 

Moi,  j'ai  vu  ce  printemps  sur  la  terre  lointaine, 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoif,  sans  amour, 
Les  yeux  toujours  fix^s  sur  la  route  prochaine 
Par  ot  tu  m*avais  dit  que  tu  viendrais  un  jour. 

Que  de  fois  mon  regard  a  sond^  cetle  route 

Qui  se  perdait  parmi  des  for^s  de  sapins, 

Moins  obscurs,  moins  4pais,  moins  tristes  que  le  doute 

Qui  m'escortait  depuis  un  mois  sur  les  chemins ! 
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A  quoi  bon  ce  soleii  qui  fleurissait  les  branches, 
Rechauffait  la  nature  et  les  champs  assoupis? 
Marguerites,  a  quoi  servaient  vos  t6tes  blanches, 
Plus  hautes  en  avril  que  lesjeunes  epis? 

A  quoi  bon  les  senteurs  de  la  colline  grasse  ? 
A  quoi  bon  les  oiseaux  egrenant  leurs  chansons? 
Que  me  faisaient,  a  moi,  le  coeur  pris  sous  la  glace, 
La  chaleur  de  la  terre  et  les  nids  des  buissonsY 

Qu'^  jamais  le  soleii  se  voile,  s'il  eclairc      ' 
En  vain  Je  long  chemin  au  bout  duquel  j'altends; 
S'il  ne  ramene  pas  ce  que  mon  ^me  esp^re, 
II  n'est  pas  le  soleii,  il  n'est  pas  le  printemps  I 

Marguerites,  tombez  et  mourez  dans  la  plaine, 
Perdez  vos  doux  parfums  et  vos  fralches  couleurs. 
Si  celle  que  j'attends  n'aspire  votre  haleine, 
Yous  n'dtes  pas  I'et^,  nous  n'^tes  pas  les  flours! 

Oh  I  je  pr^ftre  a  vous  Thiver  morose  et  sombre, 
Avec  ses  arbres  noirs  et  ses  sentiers  deserts, 
Avec  son  oeil  eteint  qui  s'entr'ouvre  dans  I'ombre, 
Et  qui,  sans  nous  toucher,  expire  dans  lea  airs. 

G'est  Ik  le  vrai  soleii  des  4mes  d^solees : 
Rendez-moi  done  Vhiver,  nous  nous  connaissons  bien ; 
Ma  tristesse  est  la  soeur  de  ses  sombres  allees, 
Et  le  feu  de  mon  coBur  est  froid  comme  le  sien. 

G'est  ainsi  que,  d^s  Taube,  assis  a  ma  fenStre, 
Je  parlais,  maudissant  et  le  soleii  et  Dieu ; 
Puis  le  jour  commengait,  j'esperais  une  lettre 
Qui  m'et!kt  fait  pardonner  au  ciel  d'etre  si  bleu. 
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lit  le  jour  s*enfuyait  comme  avail  fui  la  veille. 
Rien  1  —  Pas  un  mot  de  vous !  —  L'horizon  bien  ferm^ 
Ne  laissait  m^me  pas  venir  a  mon  oreille 
Uecho  doux  et  lointain  de  votre  nom  aime. 

Un  morceau  de  papier,  c'est  pourtant  peu  de  chose; 
Quatre  lignes  dessus,  ce  n'est  pourtant  pas  long. 
Si  Ton  ne  veut  ^crire,  on  pent  prendre  una  rose 
£close  le  matin  dans  un  pli  du  vallon ; 

On  la  pent  effeuiller  au  fond  d'une  enyeloppe, 
La  Jeter  k  la  poste,  et  Texile,  venu 
Du  fond  de  son  pays  jusqu'au  bout  de  TEurope, 
Pent  sourire  en  voyant  que  Ton  s'est  souvenu. 

Que  de  fois  vous  avez  oublie  de  le  fairel 

Et,  cbaque  jour,  c'elait  un  desespoir  nouveau. 

Mon  coeur  se  dessechait,  comme  ces  fruits  qu*on  serro, 

A  la  fin  de  Pete,  dans  Tombre  d'un  caveau. 

Si  Ton  pressait  ce  coBur  aujourd*hui,  c*cst  a  peine 
S'il  en  pourrait  jaillir  une  goutte  de  sang. 
II  n'y  reste  plus  rien :  c'^tait  la  coupe  pleine 
Qu'un  enfant  maladroit  fait  tomber  en  passant. 

Nous  voici  revenus  a  la  fin  de  I'ann^e, 
Et  le  Temps  patient,  qui  ne  s'arr6te  k  rien. 
Nous  rend  le  m^me  mois  et  la  m^me  journee 
Ou  vous  parliez  d'amour,  votre  front  pres  du  mien. 

G'est  le  m^me  ciel  gris  :  les  routes  sent  desertcs; 
Le  givre  de  nouveau  gerce  les  etangs  bleus. 
Les  arbres  ont  use  leurs  belles  robes  vertes, 
Le  cygne  r6de  encor  triste  et  silencieux. 
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Voilk  votre  doux  nom  que  ma  main  vient  d'ecrire  ,* 
II  est  la  qui  sourit,  dans  le  marbre  incnistel 
Allons  I  j'ai  fait  un  r6ve,  et  j'etais  en  delire ; 
Allons !  j'^tais  un  fou  I  Tu  ne  m'as  pas  quitte. 

La  voiture  1^-bas  nous  attend  k  la  grille ; 
Partons !  Et,  s'il  fait  beau,  nous  reviendrons  domain. 
Baisse  ce  voile  noir  sur  ton  regard  qui  briile; 
Prends  garde  de  glisser,  et  donne-moi  la  main; 

Gar  il  a  plu.  La  pluie  a  d^trempe  les  terres. 
Approche  done!  —  H61as!  Mes  sens  sont  6gar^sl 
Les  feuilles  que  je  foule,  aux  chemins  solitaires, 
Sont  cellos  da  printemps  qui  nous  a  separ^s. 

Non,  non,  tu  n*es  plus  la,  toi  que  j'appelle  et  j'aime; 
J'ai  pris  le  souvenir  pour  la  reality. 
Et,  tout  a-  cet  amour,  encor,  toujours  le  mdme, 
J^ai  vecu  deux  hivers  de  suite  sans  et6. 

Car  r6te,  ce  n*est  pas  cette  saison  qui  dure 
Six  mois,  et  que  Novembre  eteint  d'un  pied  transi. 
C'est  du  coBur  rayonnant  I'eternelle  verdure ; 
G'est  ce  que  je  serai  quand  tu  seras  ici. 

1849-1850. 
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J'avais  vingt-cinq  ans  lorsque  j'^criyis  ces  vers.  Ub  ne 
sont  ni  bons  ni  mauvais,  ils  sont  jeunes,  et  je  ne  les  cite  que 
parce  qu'ils  furent  le  point  de  depart  du  drame  qu'on  va  lire. 
Comme  la  Dame  aux  Cam^lias^  cette  pi^ce  est  le  contre-cri 
d'une  emotion  personnelle  h  laquelle  TArt  est  venu  donner 
un  developpement  et  une  conclusion  logiques  qui  lui  ont 
manque  heureusement  sur  la  terre.  Ainsi  est-il  de  beaucoup 
d'cBuvres  de  Tesprit,  quant  a  leur  origine.  Ajoutons  bien 
vite  que,  dans  ce  travail  op^r6  sur  le  vif,  la  supposition  et 
rimagination  du  poSte  entrent  pour  la  plus  grosse  somme. 
Son  oeuvre  est  n6e  souvent  d'un  detail  des  plus  vulgaires, 
commun  k  tons,  et«qui  n'a  pris  son  importance  que  par  Time 
particuli^re  a  laquelle  il  s'est  heurte.  Mille  autres  hommes 
ont  pass6  par  la  m6me  epreuve  que  le  poele;  mais,  n'etantpas 
disposes  a  vibrer  comme  lui,  ils  n'en  ont  tir6  ni  une  emo- 
tion pour  eux-m^mes,  ni  une  lecon  pour  les  autres.  G'est 
daQS  cette  identite  des  premiers  evenements  que  les  autres 
se  retrouvent  plus  tard  et  c'est  pour  cela  qu'ils  proclament 
le  poSte  moraliste  et  voyant.  D'autre  part,  la  douleur  et  le 
chagrin  ont  tue  nombre  de  gens  a  qui  il  ne  manquait ,  pour 
les  vaincre,  que  la  faculte  d'engendrer  un  livre  ou  une  come- 
die.  Qui  se  repand  se  calme.  Du  reste,  le  procede  paralt  tout 
simple  k  Texamen  chimique.  La  passion,  en  traversant  T^me 
du  poSte,  y  depose  les  particules  vivaces  qui  doivent  servir 
plus  tard  k  Tenfanlement  de  Toeuvre,  et,  quand  le  coeur  a  fini, 
le  cerveau  commence.  II  saisit  alors  le  germe  et  le  d^veloppe 
a  la  chaleur  du  grand  foyer,  et,  transformee,  epuree,  equili- 
bree,  il  rejette  sa  sensation  k  la  foule,  en  lui  disant :  «  A  ton 
tour  de  soufifrir.  »  Aussitot  tons  ceux  qui  ont  aime ,  qui  ont 
pleure,  qui  ont  souffert  du  m6me  mal,  accourent  et  commu- 
nient  dans  ToBuvre  qui  les  contient.  De  cet  homme  qui  fut 
lui,  le  poSte  a  forme  un  homme  qui  est  nous,  en  generalisant 
son  drame  personnel,  en  le  rattachant  aux  causes  univer- 
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selleg,  en  y  associant  rhumanite  tout  entiere;  et,  quand  11 
nous  a  bien  apitoyes  sur  sa  douleur  qui  fut  la  n6tre,  il  en  est 
gueri  pour  jamais,  parce  qu'il  Ta  divis^e  k  Tinfini.  G'est 
ainsi  que  Shakspeare  et  Moliere  ont  utilisS  leurs  amours, 
leors  passions,  leurs  jalousies,  leurs  desespoirs,  etjusqu'^ 
leurs  ridicules. 

Mais,  consequence  naturelle,  le  coeur  et  le  cerveau  con- 
tractent  bientot  I'hab'itude,  et  peu  a  peu  le  besoin  de  ces 
fortes  secousses  qui  etreignent  Tun  et  developpent  Tautre, 
celui-ci  au  detriment  de  celui-la.  On  s'endurcit  done  peu 
a  peu  au  choc  incessant  des  passions,  k  ce  va-et-vient  d' im- 
pressions que  r^me  recoit  et  qu'elle  exp^die  immediate- 
ment  k  Tesprit  comme  un  bagage  ou  un  aliment,  et  les 
agitations  que  le  po^te  a  subies  malgre  lui  jadis,  sous  les- 
quelles  11  a  crie,  11  les  appelle  k  cette  heure,  11  les  cherche 
avec  premeditation,  il  s'y  jette  avec  une  naivete  apparente, 
pour  les  explorer  en  detail,  arm^  d'une  lampe  de  silirete 
comme  un  mineur  qui  veut  d^couvrlr  un  nouveau  filon 
sans  risquer  sa  vie.  II  doit  y  avoir  encore  quelque  chose 
au  fond  de  ce  sentiment  et  de  cette  passion  qu'lI  n'a  pas, 
selon  lui,  suffisamment  rendus  la  premiere  fois.  II  y  revient, 
11  les  retourne ,  il  les  gratte ,  11  fait  contracter  le  nerf ,  il  en- 
venime  la  plaie  pour  bien  savolr  ce  que  c'est  que  la  dou- 
leur; 11  etreint  son  coeur  et  quelquefois  le  coeur  de  ceux 
qui  raiment,  pour  s'assurer  que  la  derniere  goutte  de  sang 
est  aussi  rouge  et  aussi  chaude  que  la  premiere.  Le  cas 
echeant,  11  s'arrachera  un  morceau  du  coBur  a  lui  ou  aux 
autres,  pour  le  jeter  au,  cerveau  de  plus  en  plus  avide  et  tou- 
jours  pret.  Ces  hommes  seraient  des  monstres  s'ils  avaient  la 
conscience  de  ce  qu'lls  font,  s'ils  n'obelssaient  pas  k  une 
puissance  myst^rieuse  dont  lis  ne  sent  pas  les  maitres,  si  le 
Genie  enfin  n'etait  pas  I'o^Kcuse  divine. 

Gependant,  quand  lis  ne  sent  pas  morts  dans  cette  lutte, 
car  e'en  est  une,  TSge  arrive,  et  aveo  lui  des  transformations 
et  des  curiosltes  d'un  autre  ordre.  Alors,  I'observation  d^sin- 
teressee,  froide,  gaie,  rallleuse,  Impersonnelle,  implacable 
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succ6de  aux  troubles  naturels  ou  cherches.  Ce  qui  le  faisait 
pleurer,  ce  po6te,  le  faitr^ver;  ce  qui  le  faisait  rfever,  le  fait 
sourire;  ce  qui  le  faisait  sourire,  le  fait  rire  aux  eclats;  il 
parcourt  ainsi  toute  la  gamme  de  Fart,  et  c'est  ainsi  qu'il 
peut  6tre  sentimental  avec  Rom^o,  jaloux  avec  le  More, 
sombre  avec  Hamlet,  misanthrope  avec  Timon,  railleur  avec 
Falstaff.  Tons  ceux  qui  sont  de  la  m^Qie  race,  ne  fussent-ils 
pas  de  la  m^me  force,  proc^dent  de  la  m^me  mani^re  a  des 
degres  differents.  Enfin,  un  jour,  je  parle  des  robustes,  ces 
hommes  n'ont  plus  qu'^  regarder  en  eux-mdmes  pour  voir 
s'agiter  Thomme  tout  entier,  avec  si^s  illusions,  ses  passions, 
ses  vices,  ses  folies  de  toute  sorte,  et,  comme  ils  n'ont  plus 
rien  a  apprendre,  de  guerre  lasse,  ils  s'assoient  pour  ainsi 
dire  en  dehors  de  la  vie,  et  regrettent,  en  se  meprisant  et  en 
regardant  passer  la  foule,  de  n'avoir  pas  vecu  comme  elle. 

Yous  vous  expliquez  maintenant  Tindifference,  Tingra- 
titude  presque  inevitables  de  ceux  et  surtout  de  celles  dont 
Fexistence  a  et6  volontairement  ou  forcement  attaches  k 
Texistence  de  ces  hommes.  Comme  ceux-lk  font  partie  ne- 
cessairement  de  la  race  commune,  et  comme  il  faut  dtre 
presque  Tegal  d'un  grand  homme  pour  se  devouer  a  lui 
avec  tons  les  sacrifices  et  tous  les  silences  du  devoue- 
ment,  ils  ne  comprennent  rien  a  cette  puissante  organisation, 
dont  Tombre  les  efface  et  dont  le  rayonnement  les  aveugle. 
Ils  perdent  patience,  ils  se  d^couragent,  ils  sont  humilies  de 
venir  toujours  apres,  de  n'6tre  personne  et  de  ne  pouvoir 
lui  procurer  toutes  les  sensations  qu'il  cherche  ni  concentrer 
sur  eux  toutes  celles  qu'il  pourrait  donner.  Alors,  ils  se  d6- 
tachent,  ils  quittent  Torbite  de  Tastre  et  s'en  vont  deman* 
der  k  leurs  semblables,  a  ceux  de  leur  taille ,  les  sentiments 
etroits  et  les  jouissances  vuigaires  qui  sont  Fair  vital  des 
kmes  moyennes. 

De  Ik  ces  catastrophes,  ces  separations,  ces  adult^rcs  et 
ces  grands  cris  de  douleur  pouss6s  par  les  pontes  dans  une 
grande  oeuvre  qui  les  immortalise  en  mSme  temps  que,  par 
un  sous-entendu  avec  la  foule,  elle  fletrit  k  tout  jamais 
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rindigne  creature  qui  les  a  tortures.  Et  la  Bejart  rit  sous 
Agnes  et  sous  Celim^ne,  et  Moliere  pleure  dans  Arnolphe  et 
dans  Alceste.  La  coquine!  le  malheureux!  Et  la  posterite 
deshonore  eternellement  la  femme  et  pleure  ^teroellement 
sur  rhommel 

Eh  bien,  la  posterite  a  tort. 

Get  homme  n'est  pas  k  plaindre.  II  a  enfante  dans  les  con- 
ditions de  Tenfantement,  avec  des  cris.  De  sa  douleur  a  jailli 
un  chef-d'oeurre  ?  Qui  n'accepterait  le  marche?  Et,  d'ail- 
leurs,  quand  on  veut  6tre  au-dessus  de  Thumanite,  ce  n'est 
pas  pour  que  le  premier  venu  puisse  vous  suivre.  Et  faut-il 
tout  vous  dire?  Get  homme* n'a  mSme  pas  souffert,  dans  la 
\raie  acception  du  mot.  Quand  on  soufTre  veritablement,  — 
on  se  tait;  —  quand  on  souffre  trop,  —  on  se  tue;  mais 
celui  qui  peut  donner  une  forme  litteraire  k  sa  douleur,  qui 
peut  la  soumettre  k  un  rhythme  harmonieux,  qui  la  discute 
rationnellement,  qui  la  rature,  qui  la  nuance,  qui  la  ponctue, 
qui  lui  adjoint  la  satire,  Tobservation ,  la  gaiety  pour  la 
mettre  en  6quilibre,  qui  la  fait  interpreter  par  des  com6- 
diens,  imprimer  par  un  editeur,  vendre  par  un  libraire  et 
lire  par  tout  le  monde,  celui-lk  n'a  pas  souffert.  II  a  bien  vu 
ce  qu'il  a  senti,  et  il  a  bien  traduit  ce  qu'il  a  vu.  Ne  le  ju- 
geons  ni  selon  nos  petites  douleurs,  ni  selon  nos  petites  joies 
dont  il  ne  s'est  pas  contente.  II  plane  dans  un  monde  a  part 
et  n'a  de  commun  avec  nous  que  ce  qu'il  a  su  nous  prendre. 
Ne  le  plaignons  pas,  admirons-le;  c*est  tout  ce  qu'il  demando 
et  tout  ce  qu'il  merite. 

Le  drame  de  Diane  de  Lys  a  et6  ecrit  en  1852,  inter- 
dit  pendant  huit  mois,  et  rendu  I'ann^e  suivante.  Pourquoi 
a-t-il  ete  interdit?  Pourquoi  a-t-il  ete  rendu?  Myst^re.  II  a 
couru  k  ce  sujet  une  foule  de  versions  que  j'ai  laissees  courir 
parce  qu'elles  ne  pouvaient  que  servir  k  I'auteur  en  le  posant 
en  victime.  On  disait  que  MM.  les  censeurs  prenaient  ainsi 
leur  revanche  de  la  Dame  aux  CamSlias.  —  Parfait !  — 
Que  M.  de  Persigny  voulait  me  punir  d'avoir  decline  i'hon- 
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neur  d'^crire  la  cantate  du  45  aot!kt  pr6c^dent.  —  Bravo  I  — 
Qu'un  ambassadeur  etranger  avait  demande  cette  mesure, 
ce  drame  ^tant  I'histoire  d'une  grande  dame  de  son  pays. 
Yoyez-vous  cet  ambassadeur  reclamant  pour  les  grandes 
dames  de  son  pays  la  specialite  de  Tadull^re,  et  obtenant 
d'un  grand  pays  comme  la  France  la  suppression  d'un  ou- 
vrage  qu'il  ne  connatt  pas.  Tout  cela  etait  excellent,  et  se 
tormina  ainsi :  la  pi^ce  fut  rendue  sans  autres  changements 
que  ceux  qfAe  je  croirais  devoir  (aire,  {Miich  ado  ^bout 
nothing,) 

G'est  k  propos  de  Diane  de  Lys  que  j'ai  fait  connaissance 
avec  le  directeur  du  Gymnase,  par  Tintermediaire  d'un  ami 
commun.  Je  trouvai  dans  Montigny  un  homme  si  intelligent, 
si  loyal  et  si  bon,  que  je  contractai  aussitdt  amilie  avec  lui, 
comme  lui  avec  moi,  j*espere  pour  les  m6mes  raisons ;  je 
m'en  suis,  depuis  lors,  tenu  k  son  theatre,  et  je  n*ai  eu  qu'a 
m'en  louer.  Je  reponds  ainsi  d'un  mot  a  ces  observations  qui 
m'ont  ete  adress^es  souvent :  «  Pourquoi  n'ecrivez-vous  pas 
pour  telle  ou  telle  sc^ne?  II  faut  changer  de  public,  etc.,  etc.  » 
Le  public  est  le  mdme  partout  et  j'ai  ecrit  pour  le  Gymnase 
comme  j'aurais  ecrit  pour  le  premier  thedtre  du  monde,  le 
desir  que  j*avais  de  r^ussir  etant  Ik  ce  qu'il  ei!it  ^te  ailleurs. 
£t  puis  il  n'y  a  pas  de  petites  scenes  et  de  grandes  scenes, 
il  y  a  des  pieces  bonnes,  ou  mediocres,  ou  mauvaises.  Elles 
restent  partout  ce  qu'eUes  aont;  le  monument  ne  leur  ajoute 
et  ne  leur  retranche  rien. 

Le  rdle  de  Diane  de  Lys  fut  cr6^  par  cette  admirable  ma- 
dame  Montigny,  dont  Tavenir  conservera  la  m^moire  dans 
deux  noms  toujours  frais,  toujours  jeunes,  toujours  purs : 
Rose  Ch^ri,  car  la  post^rit^  se  platt  k  retrancher  du  nom  de 
ceux  qu'elle  choisit  tout  ce  qui  peut  les  mat^rialiser,  tout  ce 
qui  rappellerait  leur  existence  mortelle,  tout  ce  qui,  en  les 
alourdissant,  les  emp^cherait,  pour  ainsi  dire,  de  flotter  dans 
les  ^ternelles  transparences.  De  la  jeune  fille  irreprochable, 
de  Tepouse  d^vou^,  de  la  m^re  sublime  jusqu'a  en  mourir, 
on  ne  dira  peut-6tre  pas  toutce  qui  devrait  6tre  dit;  mais  de 
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Tensemble  harmonieux  qui  fut  cette  personne  exceptionnelle 
resultera  un  6tre  l^gendaire,  Rose  Cheri,  qui  sera  comme  la 
patronne  de  la  corporation  des  comediens..  Nous-m^me  qui 
avons  connu,  estim^,  admire,  aim^  cette  femme  d'un  merite 
si  rare,  nous  ne  savons  deja  plus  comment  parler  d'elle,  et 
nous  demandons  en  vain  k  notre  langue  de  restituer  son 
image  et  de  fixer  son  souvenir.  S'il  nous  ^tait  permis  de 
composer  son  ^pitaphe  definitive,  nous  noas  contenterions 
de  paraphraser  celle  de  Lucrece,  et  nous  gravmoDS  sur  sa 
tombe: 

ff  EUe  fut  grande  artiste  et  fila  de  la  laine.  » 


F6mer  1868. 
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Vn  atelfer  de  p«iiitre.  —  A  raaehe,  Titres  •!  grands  rideaux*  — >  Au 
fond,  k  gauche,  porta;  k  droite,  escalier  int^riaar  en  bots  condaisant  h 
ana  chambre;  tablaaax  sor  lean  cheTalats,  la  Tinui  de  Milo,  podle, 
piano,  diran,  bahat  de  ch^ne,  grande  borloge  au-ddtsai  du  piano,  estrade 
poor  lea  modMes,  ^toffaa,  lantares,  panopUea . 


sgIne  premiere. 

PAUL,     &    ton    oheTalet;   AURORE,   posant    en  robe     Louis    XT 
anr  I'estrade ;     T  A  U  P I N,  eoach6  sur  le  divan  et  liiant  un  journal. 

PAUL,    h  Aurore. 

Le  bras  plus  arrondi,  bien;  tu  es  fatigu^e? 

AURORE. 

Un  peu... 

PAUL. 

Encore  un  moment. 

TAUPIN. 

Oh  est  le  tabac  ? 

PAUL. 

Sur  le  piano. 
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TAUPIN  §e  IhYB,  fait  qb«  cigarette,  ralluma,  fe  reconcile  $ar  le  diran; 

11  lit  le  journal. 

oc  Nouvelles  di verses...  »  (a  Paui. )  Est-ce  que  vous  lisez 
autre  cbose  que  les  nouvelles  diverses  dans  un  journal  ? 

PAUL. 

Jamais  1 

TAUPIN. 

II  y  en  a  quelquefois  de  bonnes...  (n  m.)  «  Avant-hier, 
une  jeune  fille  s'est  pr^cipitee  du  pent  Royal  dans  la  Seine; 
quand  on  Ta  retiree,  le  lendemain,  ce  n'^tait  plus  qu'un 
cadavrel  »  Quelle  jolie  redaction!  «Oi  attribue  ce  suicide 
k  une  peine^d'amour.  Ge  qui  le  feit  croire,  c'est  une  lettre 
trouv^e  sur  elle  et  adressee  a  un  jeune  homme  qu'elle  aimait 
et  qui  Tavait  abandonn^e  pour  se  marier.  » 

AURORE. 

Comment  I  elle  n'avait  pas  prevu  ga? 

PAUL. 

C'etait  peut-toe  son  premier  amant. 

TAUPIN. 

Quel  est  I'homme  qui  pent  dire  qu'il  a  M  le  premier 
amant  d'une  femme? 

PAUL. 

•  Le  dernier  k  qui  elle  le  dit.  (a  Aurora.)  Tiens-toi  plus  droite. 

TAUPIN. 

Enfin  11  vaut  mieux  qu'elle  en  ait  fini  de  cette  facon.  Si 
elle  avait  surv^cii  au  mal  qu'on  lui  faisait,  elle  s'en  serait 
vengee  plus  tard  sur  quelque  autre  homme  qui  ne  lui  aurait 
fait  que  du  bien. 

AURORE. 

Vous  arrangez  bien  les  femmes,  vous ! 

PAUL,    h  Tanpio. 

Vous  ne  travaillez  done  pas,  aujourd'hui? 
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TACPIN. 

Nod,  je  me  suis  douQe  conge  jusqu'a  demain*  J'ai  acbeve 
ma  statue  hier. 

PAUL. 

Qu'e8t-<:e  qu'elle  represente  ?  Est-elle  bien  venue? 


Ma  foi,  Don. 
De  la  modestie ! 


TAUPIN. 
PAUL. 

TAUPIN. 


Du  decouragement,  tout  au  plus.  Je  trouve  notre  metier 
si  b6tel  Yous  me  demandez  ce  qu'elle  represente,  ma  sta- 
tue? Elle  represente  une  V^nus!  puisque  nous  sommes  con- 
damnes  a  Venus,  nous  autres  sculpteurs  :  Y^nus  de  Medicis, 
Y^nus  accroupie,  Y6nus  Callypige,  Yenus  pudique,  Y6nus 
Anadyom^ne.  Toujours  V^nus.  Tant  que  nous  n'ayons  pas 
fait  une  Yenus,  on  dit  que  nous  ne  savons  rien  faire.  Des 
que  nous  avons  fait  urle  femme  nue,  on  dit  que  c'est  une 
V^nus,  et,  d^s  que  notre  Y^nus  est  faite,  on  dit  qu'elle 
ne  vaut  pas  la  Yenus  de  Milo...  Une  femme  qui  a  la  tdte  trop 
petite,  la  gorge  trop  bas,  le  cou  trop  fort,  les  jambes  trop 
longues  et  pas  de  bras.  —  Ah  I  quel  metier  absurde  I  Et  puis 
a  quoi  bon?...  Quand  on  y  songe,  est-il  rien  de  plus  ridicule 
que  notre  metier  d'homme?  Se  lever,  s'habiller,  travailler, 
avoir  besoin  d*argent,  boire,  manger  —  quelquefois,  —  dor- 
mir  —  pas  toujours ;  tout  cela,  pendant  un  certain  nombre 
d'annees,  avec  accompagnement  de  misSres,  de  deceptions, 
de  douleurs,  de  regrets,  de  souvenirs,  de  remords,  pour  en 
arriver  k  quoi?...  h.  toe  enferm6  cotnme  un  jeu  de  domino, 
dans  une  bolte  de  bois  blanc,  si  Ton  est  pauvre,  de  bois  de 
ch6ne,  si  Ton  est  riche,  et  k  faire  Ih  dedans  la  plus  piteuse 
grimace  que  Ton  puisse  imaginer. ..  C*est  insense,  je  le 
declare,  et  T^tat  d'homme  est  le  plus  qi^prisable  de  tous  les 

etatS.  (II  se  Ihie.) 
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AURORB. 

Taupin  est  dans  son  jour  de  misanthropie.  Ayez  vingt- 
cinq  ans,  Taupin,  aimez  una  belle  fille,  et  vous  trouverez 
la  vie  superbe. 

TAUPIN. 

L'amour?  Merci,  j*en  ai  assez.  Voilk  une  chose  que  je  com- 
prends  qu'on  desire,  que  je  comprends  qu*on  regrette,  mais 
que  je  ne  comprends  pas  qu'on  fasse. 

AURORE. 

Dites  done,  Taupin,  il  y  a  des  femmes  dans  la  maison.  Si 
vous  n'aimez  plus  l'amour,  n'en  degoiltez  pas  leS  autres. 

TAUPIN    se  met  nonchalamment  au  piano  et  joue  quelques  mesarei. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chanson  manuscrite  que 
vous  avez  la? 

PAUL. 

Cost  un  vieil  air  arrange. . . 

TAUPIN. 

Quand  on  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  composent  de  la 
musique...  Yoila  encore  une  drole  de  chose. 

PAUL. 

Taupin,  Taupin,  vous  devenez  navrant,  mon  bon  ami.  — 
(a  Attrore.)  La  t^te  un  peu  plus  en  arri^re,  bien. 

TAUPIN    fredonne  en  B*aceompafnuit. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait ; 
Aussi  fait-elle  h  mon  &ine 
Autant  de  mal  quMl  lui  plait. 
Valentin  I  —  Monsieur!... 

(Pari«.)  Qu'est-ce  que  ca  signiGe? 

AURORE. 

C*est  la  chanson  de  Valentin. 
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TAUPIN. 

Qa  est  que  c*est  que  la  chanson  de  Valentin? 

AURORE. 

C'est  une  chanson  que  nous  chantions  tous  les  soirs  h  la 
campagne  eel  et^,  ce  qui  amusail  bien  les  Toisins,  je  vous  en 
rdponds. 

TAUPIN. 

De  qui  est-elle? 

PAUL. 

D'un  pauvre  garcon  qui  ^tait  avec  nous  et  qui  est  mort 
depuis,  si  bien  que  la  chanson  est  gaie  et  que  le  souvenir  est 
triste.  II  ayait  du  talent! 

AURORE. 

Chante  lui  done  ga,  il  n'en  sortira  jamais. 

PAUL  Sfr  met  aa  piano  et  chant*. 

Je  Buis  pris  par  une  femmc, 
Gheveux  blonds  et  teint  de  lait; 
Ausfti  fait-elle  h,  mon  kme 
Autant  de  mal  qu'il  lui  plait : 
Valentin  I 

AURORB. 
Monsieur ! 

PAUL. 

Verse,  verse,  verse,  verse, 
Versc^nous  du  vin  tout  plein. 

Ah!  ah!  Valentin! 
Verse-nous  du  vin  tout  plein. 

C*est  dans  le  vin  que  j'oublic, 
Ma  folie  et  ma  raison ; 
Use  n'est  pas  si  jolie 
Que  le  vieux  bourgogne  est  bon, 
Valentin! 

AURORE. 

Monsieur  I  etc* 
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£t,  quand  j'ai  ba  ma  bottteille, 
Ja  ria  de  Lise  k  mon  tour  I 
Je  la  trouve  laide  et  vieille, 
Je  me  flche  de  Tamour* 
YalMtiftl 

4IJiOil«. 

Monsieur!  etc* 

TAUPIN. 

Elle  n'est  pas  mal,  sa  chanson.  . 

PAUIi» 

Dites  done,  moQ  petit  Taupin,  vohIoz-vous  me  rendre  un 
service,  pour  ma  peine? 

TAUPIN. 

Parbleu ! 

Get  imbecile  de  pdre  Leopold  devait  venir  chercher  ce  ta- 
bleau aujourd'hui  et  m'apporter  de  Targent,  niais  il  paratt 
qu'il  I'a  oubli^. 

TAUPIN. 

II  ne  Ta  pas  oubli^;  seulement,  en  vous  faisant  attondre 
jusqu'k  demain,  il  esp^re  Tacheter  meilleur  march^. 

PAUL. 

G'est  possible  I  Youlez-vous  ouvrir  letiroir  de  la  commode, 
Ik-haut  dans  machambre? 

TAUPIN. 

Aprds? 

PAUL. 

Vous  y  trouverez  deux  cent  cinqua^td  francs, 

AUROR£. 

Comment!  tu  as  deux  cent  cinquante  francs^  toi? 

PAUL. 

Ohf  ne  t'y  fie  pas,  cola  ne  m'arriyepas  souvent...  (a  Taapin.) 
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Vous  en  prendrez  cinquante  et  vous  aurez  la  bonte  de  les 
expedier  a  ma  mdre,  par  la  poste  qui  est  h  cM  d'ici. 

TAUPIN. 

Y  a-t-il  une  lettre  d*envoi? 

PAUL. 

Non.  J'avais  d'abord  commence  une  lettre,  mais  il  faut  quo 
I'argent  parte,  c*est  le'  plus  press6. 

TAUPIN. 

J'y  coufs. 

PAUL. 

Revenez  ici,  nous  dinerons  ohsemble. 

TAUPIN. 

G'est  dit.  (II  moDte  rescalier  et  entre  dam  U  dkMibre.) 

PAUL,  «limii&  Aarore. 

Le  bras  un  peu  plus  badt,  liil...  Je  te  detnande  pardon  de 
te  faire  poser  si  longtemps;  mais  je  veux  finir  aujourd'hui. 

AUAORE.  , 

Oh  I  je  ne  suis  pas  fatiguee. 

TAUPIN,    reparaissant  aa  hant  de  I'escaller* 

Je  descends  par  Tescalier  de  voire  chambre. 

PAUL. 

Oui,  ouil... 

SG^NE  IL 
PAUL,  AUilORfi. 

AtBORE. 

Co  pauvre  Taupin...  il  a  Tair  tout  triste.  (Fredonnant.) 

Je  Buis  pris  par  une  femme, 
Gheveux  blonds  et  teint  de  lait* 

Qui  est-ce  qui  a  fait  ces  vers-Ia  ? 
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PAUL. 

.  Je  te  Tai  dit,  c*est  Hippolyte. 

AURORE. 

II  aime  done  les  blondes? 

PAUL. 

II  les  aimait.       * 

AURORE. 

Comment  peut-on  aimer  les  blondes!  Tu  n^aimes  que  les 
brunes,  toi? 

PAUL. 

Oui. 

AURORE. 

Gomme  tu  me  dis  ca. 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas  le  dire  autrement.  '  \ 

AURORE. 

J'ai  un  pen  tnal  k  la  tdte,  moi. 

■ 

PAUL. 

Taasfaim? 

AURORE. 

Me  meneras-tu  diner? 

PAUL. 

Si  tu  veux. 

AURORE. 

Oui,  je  veux.  Au  fait,  non,  je  dtnerai  chez  Julie. 

PAUL. 

U  y  a  de  la  suile  dans  tes  id^es. 

AURORE. 

Est-ce  fini? 

PAUL. 

Tu  es  libre. 
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A  D  R  0  R  B    Tenant  r«gaider  le  tobltan. 

G'est  tres-ressemblant  I 

PAUL. 

Ta  es  satisfaite? 

AURORB. 

Oui,...  seulement,  k  ta  place,  je  mettrais  an  peu  plus 
d'^paule  dans  la  lumidre. 

PAUL. 

EUo  a  pOUrtant  raiSOn.  (Il  ndonne  quelqaet  loaches.) 

AURORK. 

Tu  vols  que  je  suis  artiste  aussi,  moi.  Ah  Qk  1  o^  done 
le  pere  Mabulot  a-t-il  mis  mes  affaires? 

PAUL. 

Lk-bas,  dans  le  bahut. 

A  U  R  0  R  E ,  npris  aTOir  ehereb^. 

Voila. 

PAUL. 

Au  fait,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  tu  as  apporto  tes 
affaires  ici. 

AURORB. 

AGn,  quand  j'aurai  pose  longtetnps,  d'avoir  au  moins  de 
quoi  changer,  si  je  ne  veux  pas  rentrcr  chez  moi. 

PAUL, 

G'est  assez  juste. 

AURORE 

Oi!i  est  done  ma  robe  ? 

PAUL.  '    ' 

Sur  le  fauteuil. 

AURORE. 

Mercil...  (sue  a  6t«  ta  rob*  toait  If. )  On  frappo. 

PAUI,. 

EntrezI 

I!. 


1 
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AURORE. 

Eh  bien,  et  moi  ? 

PAUL,  foifaat  sa  palette. 

De  la  pudeur,  Aurore?...  Je  ne  vous  reoonnais  plus... 

MAXIMILIEIf ,  qui  ne  Toit  qa'Aorore. 

Pardon,  madame!  M.  Paul  Aubry? 

AURORE,    se   cachant  derri^re  la  robe,   qa'elle  n*a  pas  ea   le    temps 

^  de  renettfe. 

II  estl^  monsieur. 

MAXlillLIBN. 

Mercil 

PAUL4 

Haximilien  I  Je  te  croyais  parti* 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  serais  pas  parii  sand  Mre  venu  te  revoir...,  tu  sais 
bien... 

PAUL. 

Oui,  oui.  (A  Aarore.)  ChSre  enfant,  j*ai  Si  causer  avec  mon- 
sieur, et  puis  il  faut  que  je  m'habille.  Yoici  ce  que  tu  vas 
faire.  Tu  vas  aller  chez  ton  amie. 

AURORE. 

Chez  Julie  ? 

PAUL. 

J'irai  t'y  rejoindre  ce  soir. 

AURORE. 

Nous  jouerons  au  loto,  en  attendant. 

PAUL. 

Joue  au  loto,  c'est  un  jeu  sain. 

AURORE. 

Ou  bien  nous  irons  au  spectacle. 
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PAUU 

G'est  encore  udo  idee...  Yous  direz  k  la  portiere  oii  vous 
allez,  j'irai  peut-^lre  vous  rejoindre. 

AURORE, 

T&che.  A  tantot,  alors. 

PAUL. 

A  tantdt. 

AURORE,  h  MaziniUta. 

Adieu,  monsieur. 

IIAXIII11.IKN,  Mluaot. 
Mademoiselle!...  (Anrore  lort.) 

SG^NE   IIL 
PAUL,  MAXIMlLiey. 

PAUL. 

Je  suis  tout  h  toi. 

MAXIMILIEN. 

Elle  est  gentille,  cette  petite  femme. 

PAUL. 

Tu  remarques  done  toujours  les  femmes,  toi? 

MAXIMILIKN. 

Toujours  I  G'est  la  mattresse  de  la  maison? 

PAUL. 

Tu  es  done  toujours  curieux  ? 

MAXIMILIKN. 

Habitude  d'ambassade. 

PAUL. 

A  propos  d'ambassade,  oCl  yas-tu  maintenant  ? 
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MAXIMILIEN. 

Je  crois  que  je  vais  6tre  premier  secretaire. 

PAUL. 

Oii? 

MAXIMILIEN. 

A  Berlin. 

PAUL. 

Tu  ne  perds  pas  de  temps. 

MAXIMILIEN. 

Je  le  crois  bien!  Je  suis  arrive  d* Amsterdam  il  y  a  quinzo 
jours. 

PAUL. 

Gagnes-tu  au  change  ? 

MAXIMILIEN. 

•  £videmment :  la  Prusse  vaut  mieux  que  la  Hoiiande ;  il  y 
a  toujours  moins  de  Hollandais. 

PAUL. 

Oui,  mais  il  y  a  plus  de  Prussiens. 

MAXIMILIEN. 

G*est  vrai!  je  n'avais  pas  song^  a  ga. 

PAUL. 

Reviens  k  ce  qui  famine. 

MAXIMILIEN. 

■ 

Je  parie  que  tu  Tas  oubli^... 

PAUL. 

Moil  je  n'oublie  rien.  Veux-tu  que  je  te  rapporto    tes 
propres  paroles? 

MAXIMILIEN. 

Rapporte. 

PAUL. 

Tu  m'as  dit :  «  Mon  cher  Paul,  j'aurai  un  service  k  te 
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demander  prochainement. »  Je  t'ai  dit :  c  Quand  tu  voudras;  » 
et  tu  m'as  dit :  «  Eh  bien,  je  reviendrai.  »  Gependant,  comme 
ce  n'etait  pas  tout  k  fait  une  explication  que  tu  me  doncais 
Ik  et  que  je  tenais  a  savoir  quel  genre  de  service  je  pourrais 
te  rendre,  je  te  Fai  demande ;  k  quoi  tu  m'as  r^pondu  qu'il 
s'agissait  tout  bonnement  de  te  prater  mon  atelier  pendant 
une  heure  le  soir,  et  que  tu  viendrais  roe  prevenir  de  I'heure. 

.      MAXIMILIBN. 

Et  tu  as  suppose  ? 

PAUL. 

Que  tu  veux  commencer  la  peinture. 

MAXIMILIBN. 

Le  soir  I 

PAUL. 

Ou  bien  que  tu  as  a  causer  avcc  queiqu'un  qui  ne  peut  ni 
venir  chez  toi  ni  terecevoir  chez... 

MAXIMILIEN. 

Chez  elle.  Eh  bien,  Theure  est  venue  et  tu  n'as  plus  qu'k 
sortir  en  laissant  ta  clef  sur  la  porte. 

PAUL. 

Yoil^I  tout  est  pr^vu. 

MAXIMILIEN.  . 

Habitude  d'ambassade !  Seulement...  ' 

PAUL. 

Oh!  il  y  a  an  adverbe! 

MAXIMILIEN. 

Supposons  que  la  conference  se  prolonge,  comment  ron« 
treras-tu? 

PAUL. 

J'ai  un  escalier  ext6rieur  qui  conduit  k  ma  chamhre. 

MAXIMILIEN. 

A  merveille  I  Mais,  si  le  hasard  faisait  que  tu  te  rencon- 
trasses  dans  le  jardin  avec  cette  personne?... 
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PAUL. 

Je  n'aurais  pas  I'air  de  la  voir,  bfen  entendu* 

MAXIMILIEN. 

*  Tu  cs  iin  amour! 

PAUL. 

Crois-tu? 

MAXIMILIEN. 

J'en  suis  stir...  Dis  done. 

PAUL. 

Quoi? 

MAXIMILIEN. 

Gette  jeune  femme... 

PAtL. 

Quelle  jeune  fbmme? 

MAXIMILIEN. 

Qui  sort  de  chez  toi. 

PAUL. 

Eh  bien? 

MAXIMILIEN. 

Elle  ne  viendra  pas  ce  soir? 

PAUIm  * 

Non. 

MAllMtLIEN 

C'est  que  tu  comprends...  si  elle  se  troiivait  avec  I'autre... 

PAUI» 

Cela  ferait  une  belle  affaire,  parce  que  probableiuent  cette 
autre  n'est  pas  une  grisette  comme  Aurore  ? 

MAXIMILIEN. 

On  Tappelle  Aurore? 

PAUL. 

Oui. 
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MAXIMILIEN. 

C'est  un  nom  charmant. 

PAUL. 

Tu  68  bien  bon.  D'ici  k  Vhrnun  de  ton  rendez-vous,  que 
fais-tu  ? 

Je  cours  dire  h  mon  oncle,  qui  m'atlend  pour  dlodTi  qq'il 
ne  compte  pas  sur  inoi.  II  faut  des  precedes,  j'b^rite  de  lui. 

PAUL. 

Sans  cela,  nous  aurions  dtn^  ensemble. 

MAXIMILIEN. 

Un  autre  jour.  Ab  I  je  pense  k  une  chose. 

PAUL. 

Laquelle? 

|IAXIlfILI]$N. 

Dans  le  cas  ou  j'aurai3  besoi^  n^oe  soeonde  fois  de  ton 
atelier  ? 

PAUL. 

A  la  in6me  beure  ? 

MAXIHILIISN. 

Probablement. 

PAUL. 

II  serait  toujours  k  ta  disposition. 

MAXIMILIEN^ 

G'est  que  la  personne  en  question  ne  pourra  peut-Stre 
raster  que  quelques  instants  ce  soir...  Elle  ne  pourra  pent- 
^tre  m^me  pas  venir. 

PAUL. 

Tu  ne  Tas  done  pas  vue? 

MAXIMILIEN. 

Mais  non,  je  ne  Tai  pas  vue,  puisque  c'cst  pour  la  voir  quo 
je  viendrai. 
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PAUL. 

Tu  lai  as  ^rit? 

MAXIHILIBN. 

Oui. 

PAUL. 

Etelle  t'a  fait  dire...? 

MAXIMILIBN. 

EUe  ne  m'a  pas  r^pondu. 

PAUL. 

Tu  appelles  ca  ^n  rendez-yous,  toi? 

llAXIlflLIBN. 

Elle  yiendra. 

PAUL. 

Tu  as  done  beaucoup  d'influence  sur  elle? 

MAXIHILIBN. 

Je  suis  dans  une  situation  toute  particuliere  yis-a-yis  de 
cette  femme.  J'ai  dd  F^pouser  autrefois.  C'est  toute  une  his- 
toi  re!  On  m^a  fait  partir,  on  Ta  marine  en  mon  absence;  il 
faut  absoluinent  que  je  la  reyoie. 

PAUL. 

Et,  pour  cela,  tu  lui  ecris  tout  bonnementdeyenir  ch^z  moi? 

1IAXIHIL1EN. 

Qui ;  k  huit  heures. 

PAUL. 

Et  tu  crois  qu'elle  yiendra? 

MAXIHILIBN. 

Je  lui  ai  ecrit  qu'il  s'agit  de  choses  de  la  plus  grande  im*' 
porta  nee,  et,  eomme  je  sais  qu'elle  est  eurieuse... 

PAUL. 

Et  c'est  une  femme  mariee? 

MAXIMILIBN. 

Mariee  1 
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PAUL. 

Du  monde? 

HAXIMILIEN. 

Du  plus  grand  monde. 

PAUL. 

£t  tu  Taimes? 

HAXIMILIEN. 

Je  1e  saurai  demain.  La-dessus/  je  te  quitte ;  mon  oncle 
doit  s'impatienter  :  s'il  allait  me  desb^riter  pour  occuper  le 
temps.  Adieu! 

PAUL. 

Au  revoir,  ingrati  Donne  tes  ordres  toi-m6me  au  pere 
Mahulot. 

IIAXIHILIEN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  p^re  Mahulot? 

PAUL. 

G'est  mon  portier. 

IIAXIHILIEN. 

Et  s'il  ne  me  croit  pas  le  droit  de  lui  donner  des  ordres  ? 

PAUL. 

Donne-Iui  vingt  francs,  il  te  croira.  D'ailleurs,  en  sortant, 

jele  pr^viendrai.  (An  moment  oii  Haximnien  sort,  Taupio  paralt.) 

HAXIHILIEN. 

Adieu  I  (A  Tanpin.)  Pardon,  monsieur  I 

TAUPIN. 

Passez,  monsieur,  je  vous  prie.  ( MAzimiiien  sort. ) 

SCfeNE   IV. 

PAUL,  TAUPIN. 

TAUPIN,    aUant  ii  Piinl,  tt  lui  ramettant  un  papier. 

Voilk  le  regu. 

1  13 
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PAUL. 

Merci,  mon  cher  Taupin. 

TAUPIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  C9  monsieur? 

PAUL. 

G'est  un  camarade  de  college  qui  venait  me  demander  un 
service...  Uq  charmaAt  garoon,  un  peu  fbu...  (pendant  ee  t«mps, 
paai  aaiinmA  la  la^ipa. )  Quei  teoips  fait-iit  cbaud  ou  froid? 

yTAUPIN. 

Entre  les  deux. 

PAUL. 

Me  voilk  bien  renseigne. 

TAUPIN. 

Ah  I  ah  I  Yous  vous  faites  beau  ? 

PAUL. 

J'irai  peut-6tre  au  th^dtre,  ce  soir, 

TAUPIN. 

Quoi  faire? 

PAUL. 

Chercher  Aurore. 

TAUPIN. 

Yous  dtes  done  amoureux  d 'Aurore,  vous? 

PAUL. 

Moi,  pas  le  moins  du  inonde. 

TAUPIN. 

Yous-^tes  trop  bon  pour  elle. 

PAUL. 

Yous  ne  Taimez  pas,  cette  pauvre  Aurore. 

TAUPIN. 

Je  ne  Taime  ni  ne  la  d^teste...  Je  vous  aime,  vous,  et  j'ai 
peur  de  vous  voir  faire  quelque  folie. 
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PAUL. 

U  n'y  a  pas  de  danger. 

TAUPIN. 

Ge  n'est  pas  Ik  une  liaison  digue  de  vous. 

PAUL. 

Eh  I  mon  cher,  toutes  les  liaisons  se  ressembleot;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  une  belle  fiile  rieuse  et  folle,  saos 
souvenir  de  la  veille,  sans  souci  du  lendemain,  courant  gaie- 
ment  sous  les  bois,  son  chapeau  d'une  main,  son  ombrelle  de 
Tautre,  seretournant  de  temps  en  temps  avec  un  baiser  sur  les 
levres,  et  vous  disant,  six  mois  apres,  quand  on  la  rencontre 
au  bras  d'un  autre  :  «  C'est  egal,  je  t'aimais  bien !  »  Yoila  les 
veritables  amours;  ils  naissent  avec  les  lilas,  se  mangent  avec 
les  fraises  et  meurent  avec  les  feuilles.  Les  allees  des  hois  soni 
pleines  de  leurs  nids  et  de  leurs  tombesl  Seules  amours 
possibles  pour  nous  autres  artistesi  qui  n'avons  pas  le  temps 
d'aimer  serieusement.  —  Que  deviendraient  les  tableaux  et 
les  statues  pendant  que  nous  aimerions? 

TAUPIN,    aT«e  m^lancoUe. 

Oui,  VOUS  avez  raison ;  mais  11  faut  que  cette  femme  vous 
quitte,  et  il  arrive  souvent  qu'elle  ne  vous  quitte  pas.  On  la 
traite  sans  consequence;  la  facility  qu'on  croit  avoir  de 
rompre  avec  elle  fait  qu'on  ne  songe  mdme  pas  k  rompre , 
on  aime,  toutes  les  porles  ouvertes,  et  Ton  ne  s'apergoit 
pas  qu'elie  les  ferme  les  unes  apr^s  les  autres.  Elie  s'em- 
pare  d'un  coin  de  votre  atelier ;  sa  gaiete ,  son  chant, 
deviennent  pour  vous  des  bruits  necessaires.  Avec  cette  habi- 
lete,  qui  est  la  force  des  femmes,  elle  surprend  vos  faiblesses, 
vos  manies,  vos  vanites,  vos  cotes  elroits,  elte  y  penetre,  elle 
les  dorlole  et  vous  fait  faire  ronron ,  comme  a  un  gros  chat 
sensuel.  —  Ajoutez  ces  heures  de  tristesse,  de  mis^re  ou  de 
decouragement  dont  elle  devient  la  confidente  inevitable, 
qu'elle  vous  aide  a  traverser,  et,  un  beau  jour,  sans  savoir 
comment,  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  vous  vous  trouvez 
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avoir  ^pous^  une  fille  que  vous  n'aimez  pas,  qui  n*est  en 
rapport  ni  avec  voire  intelligence,  ni  avec  votre  education. 
Yous  pouvez  ecrire  k  vos  amis  :  c  J'ai  la  douleur  de  vous 
annoncer  mon  mariage  avec  mademoiselle  Aurore,  »  ou  un 
nom  de  baptdme  quelconque.  «  On  se  reunira  a  onze  heures  k 
la  maison  mortuaire...  »  Car  c'est  la  mort  de  votre  jeune^se, 
de  votre  energie,  de  toutes  les  ambitions  et  de  toutes  les 
esperances  de  votre  vie  d'artiste.  Le  mariage  fait,  votre  amour 
joyeux  coupe  ses  ailes,  chausse  des  bottines  ecu  lees,  porte 
un  tartan,  babite  un  cinquieme  eiage  et  demande  credit  au 
boucher  qui  le  lui  refuse.  Bien  heureux  quand  le  mari  stu- 
pide  n*apprend  pas,  trop  tard,  que  cette  femme  le  trompe 
depuis  le  jour  oii  il  Ta  connue.  C'est  ainsi  que  j'ai  enterre  ma 
vie.  Voila  pourquoi ,  ayant  pu  Mre  quelque  chose,  je  ne  suis 
rien,  voilk  pourquoi  je  deserle  sans  cesse  ma  raaison  :  c*est 
que  je  tfouve,  quand  j'y  rentre,  une  femme  qui  en  a  chasse 
toute  poesie,  toute  inspiration,  toute  solitude,  tout  travail 
serieux.  Je  ne  fais  rien  de  bon,  je  n'ai  plus  de  talent,  je 
travaille  pour  nourrir  ma  femme,  et,  co  travail  de  manoeuvre 
achev^,  je  m'enfuis  pour  respirer  la  liberie  des  autreset  m*ou- 
blier  un  instant.  —  Yoila  enQn  ce  qui  me  fait  misanthrope, 
mon  cher  Paul,  et  voila  pourquoi  je  vous  dis,  a  vous  qui 
6les  jeune,  qui  Sles  fort,  qui  avez  tout  un  bel  avenir  devanl 
vous  :  J'ai  rate  ma  vie,  ne  faites  pas  comme  moi. 

PAUL. 

Merci,  cher  ami,  merci;  mais,  si  vous  m'aimez,  souhaitcz 
que  les  choses  restent  dans  T^tat  ou  el  les  sont. 

TAUPIN. 

Pourquoi  t 

PAUL. 

Pourquoi?...  Parce  qu'avec  la  nature  queje  me  connais 
un  amour  veritable  serait  un  grand  malheur  pour  moi.  J'ai 
pass6  une  fois  dans  ma  vie  k  cot^  d'une  liaison  s^rieuse;  j'ai 
eu  le  verllge...  Dieu  veuille  qu'on  ne  m'y  prennc  plus!.,. 
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,  J'ai  mis  la  I^g^rete  d*Aurore  entre  les  tentations  et  moi.  Je 
ne  veux  pas  aimer;  j'aimerais  tropi 

TAUPIN. 

N'en  parlons  plus.  Au  fait,  tout  le  monde  n'est  pas  aussi 
b^te  que  moi. 

PAUL. 

Et  c'est  bien  heureux  pour  vous.  Maintenant,  allons-nous- 
en. 

TAUPIN. 

Comme  vous  ^tes  presse  I  ( ii  Ta  Tcn  la  pone.) 

PAUL. 

Pas  par  la. 

TAUPIN. 

Parce  que? 

PAUL. 

J'ai  mes  raisons. 

TAUPIN. 

Je  vais  retirer  la  clef^ 

PAUL. 

Laissez-la,  au  contraire. 

TAUPIN. 

Ditesdonc...  '  :  •; 

PAUL. 

Quoi? 

TAUPIN. 

On  ouvre  la  porte  d'entree. 

PAUL.    > 

Dcp6chons. 

TAUPIN. 

Paut-il  voir  qui  c'est? 

PAUL. 

Gardez-vous-en  bien  I 
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TAUPIN. 

C'est  une  robe  ? 

PAUL. 

Venez. 

TAUPIN. 

C'est  m6me  deux  robes. 

PAUL. 

Mais  venez  done,  malheureux! 

TAUPIN. 

Par  ou  ? 

PAUL. 

Par  ICl.  ( lis  disparaissent  -dans  la  ehambre  du  haut. ) 

SCfeNE  V. 

DIANE,   MARCELINE. 

I 

DIANE. 

Est-ce  que  tu  n*as  pas  entendu  parler? 

MARtlELINE. 

Oui. 

DIANE. 

Chut!  baisse  ton  voile  I 

MARCELINE. 

Pourquoi? 

DIANE,    cberchant  des  yeux  autour  d'ello. 

fites-vous  la? 

MARCELINE. 

Qui  done  appelles-tu  ? 

DIANE,     bas. 

Tais-toi. 

MARCELINE. 

Deviens-tu  folle? 
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DIANE. 

Regarde  s'il  y  a  quelqu'un. 

MARCELINE. 

Ah  cal  oill  sommes-nous? 

DIANE. 

Je  n'en  sais  rien.  Ce  doit  Mre  dans  un  atelier.  Ah  t  oui, 
voila  des  toiles.  On  ne  voit  pas  tr^s-clair  ioi.  <bu«  Mv»  u  lampe.) 

MARCELINE. 

M'expliqueras-tu...  ? 

DIANE. 

Attends  un  peu  que  je  respire.  Le  coBur  me  bat. 

ll  ARGBLINE. 

Et  k  moi  done ! 

Diane. 
Pousse  le  verrou. 

BfARCBLINR. 

Comment,  que  je  pousse  le  verrou? 

DIANE. 

Pour  qu*il  n'entre  personne. 

MARCELINE. 

II  pourrait  done  entrer  quelqu'un? 

DIANE. 

On  ne  salt  pas. 

MARCELINE. 

Tu  m'epouvantes  1 

DIANE. 

Qu*est-ce  que  ga  sent? 

MARCELINE. 

(a  sent  le  tabac,  Dieu  me  pardonne !  Pour  la  seconde 
fois/veux-tu  me  dire  ce  que  nous  faisons?... 
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DIANE. 

Nous  faisons  une  imprudence. 

MARGELtNB. 

Une  imprudence? 

DIANE. 

Oui. 

#  MARGELINE. 

s 

As-tu  perdu  Tesprit? 

DIANE. 

J'en  ai  peur...  Si  nous  nous  en  allions? 

MARCELINE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

DIANE. 

Tant  pis  pour  lui. 

MARGELINE. 

Pour  qui? 

DIANE. 

J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire. 

MARGELINE. 

Mais  de  quoi  s'agit-il? 

DIANE. 

Si  ma  belle-soBur  me  voyaiti 

MARGELINE. 

Tu  me  fais  damner. 

DIANE. 

On  voit  un  peu  plus  clair.  II  est  capable  de  s'^tre  cache. 

MARGELINE. 

Qui,  il? 

DIANE. 

Je  t*ai  dit  que  nous  allions  faire  une  visite;  mais  je  n'ai 
pas  voulu  te  dire  a  qui,  tu  ue  m'aurais  pas  accompagnee,  at 
j'avais  bien  envie  de  venir,  et  je  ne  pouvais  pas  venir  seiile. 
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MARCELINE. 

Enfin?... 

DIANE. 

Te  rappclles-tu  Maximilien  de  Ternon? 

MARCELINB. 

Le  fr^re  de  Nathalie? 

DIANE. 

De  Nathalie,  qui  etait  au  couvent  avec  nous. 

HARCELINE. 

M.  de  Ternon  qui  a  voulu  t'^pouser? 

DIANE. 

Lui-ro^me. 

MARCELINB. 

Eh  bien? 

DIANE. 

Eh  bien ,  il  m'a  ecrit  pour  me  prier  de  venir  ici  ce  soir. 

HARCELINE. 

Et  tu  y  viens? 

DIANE. 

II  pretend  qu'il  8*agit  d'une  chose  tres-grave  qu'il  ne  peut 
me  dire  chez  moi. 

HARCELINE. 

Oh !  Diane ! 

DIANE. 

II  y  a  cinq  ans  que  je  ne  Fai  vu... 

HARCELINE. 

Et  nous  sommes  chez  lui? 

DIANE. 

Non...  je  ne  serais  pas  aII6e  chez  lui,  et  je  ne  t*y  aurais 
pas  menee...  Nous  sommes..'. 

HARCELINE. 

Mais  parle  done...  ^  .^ 
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DIANE. 

Nous  sommes...  chez  une  de  ses  parentes. 

MARGELINE. 

Qui  fait  de  la  peinture? 

DIANE. 

Oui. 

MARCEttNC, 

Et  chez  qui  ca  sent  le  tabac? 

DIANE. 

II  paralt  qu'elle  fume. 

HAftCfiLlNQ. 

Tu  te  moques  de  moi. 

DIANE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

MABCBLINO. 

Et  ou  est  cette  parente? 

DIANE. 

Elle  est  sortie. 

If  ARCELINE. 

Et  M.  de  Ternon  ? 

DIANE. 

n  n'est  pas  encore  arrive. 

HABGBLINE. 

Eh  bien ,  voilk  une  jolie  situationl  Je  snis  tres-mecontente 
de  toi. 

DIANE. 

£coute. 

If  AftCSLINE. 

Quoi? 

DIANE* 

J'avais  era  entendre... 
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MABCELINE. 

Tu  n'as  rien  entendu.  Ta  veux  changer  la  conversation... 
Diane,  je  me  brouille  k  tout  jamais  av^ec  toi  si  tu  restes  une 
minute  de  plus  dans  cette  maison.  Tu  es  m6me  bien  heu- 
reuse  que  je  te  pardonne  de  m'y  avoir  amen^. 

•  DIANB. 

Apr^s  tout,  nous  ne  faisons  pas  grand  mal. 

»  MARGELINE. 

Si. 

DIANE* 

J'etais  curieuse  de  yoir  Maximilien« 

MARGELINE. 

n  fallait  lui  6crire  de  venir  chez  toi. 

DIANE. 

Oi!i  lui  ^crire?...  II  ne  m'a  pas  mis  son  adresse  dans  sa 
lettre,  et  11  repart  demain,  dit-il. 

MARGELINE. 

Que  til  te  permettes  des  excentricit^s,  cela  te  regarde, 
mais  que  tu  m'en  fasses  la  complice,  c'est  tr5s-mal. 

DIANE. 

Tu  as  raison...  Je  vais  lui  ^crife,  sans  signer,  un  mot 
qu'il  trouvera...  Je  lui  dirai  de  yenir  chez  moi;  est-ce  cela? 

HARGELINBi 

C'est  encore  trop. 

DIANE. 

Ne  te  f&cbe  pas...  Nous  n'avions  rien  k  faire  ce  soir,  j'ai 
pens^  que  cela  nous  distrairait  un  peu...  Je  m'ennuie  tant! 

MARGELINE. 

Je  ne  m'ennuie  pas. 

DIANE. 

Oh!  la  m^chante!  Qui  est^ce  qui  le  saura? 
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MARCELINE. 

Nous  lo  saurons,  c*est  assez. 

DIANE. 

Oh  y  a-t-il  du  papier? 

MARCELINE.  • 

Est-ce  que  je  le  sais,  moi? 

DIANE,   oavraDt  an  tiroir  da  bahot. 

Dans  ce  tiroir,  sans  doute. 

MARCELINE. 

Voila  que  tu  fouilles  dans  les  tiroirs  maintenant. 

DIANE,   upereaTaal  le  tableau  qM  Paol  vient  de  finir. 

Oh!  le  cbarmant  tableau  1...  Gette  femme  est  joliel...  Yois 
done... 

MARCELINE. 

La  parente  de  Maximilien  s'appelle  Paul  Aubry,  n'est-ce 
pas? 

DIANE. 

C'est  un  psendonyme,  sans  doute. 

MARCELINE. 

Vois  la  signature  de  ce  tableau. 

DIANE. 

Je  t'assure  que  je  croyais... 

MARCELINE. 

Ne  mens  done  pas... 

DIANE. 

Ne  gronde  done  pas...  Tu  es  chez  un  homme  de  talent; 
tous  les  jours  on  visite  Tatelier  d'un  peintre  et  personne  nV 
trouve  k  redire...  Tu  exag^res  tout. 

MARCELINE. 

Une  derni^re  fois,  veux-tu  venir? 
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DIANE. 
Me  VOila!  (Elle  cherehe  da  papier.) 

MARCELINE. 

Qu'estr-ce  que  tu  fais? 

«  DIANE. 

J'ai  trouv6  du  papier;  mais  il  y  a  quelque  chose  d'ecrit 
dessus. 

MABCELINB. 

Et  tu  le  lis? 

DIANE. 

J'ai  cm  que  c'etait  pour  moi. 

MARCELINE. 

Adieu  I 

DIANE. 

C'est  une  lettre  que  M.  Paul  Aubry  avail  commenc^e  pour 
sa  mere...  II  a  Fair  de  I'aimer  beaucoup.  Tu  vols,  nous  som- 
mes  chez  un  homme  qui  aime  sa  mere,  c'est  une  excuse... 
Qu'il  est  heureux  d*avoir  encore  sa  mere!  (MouTement  de  Marce- 
une. )  Me  voilk !  me  voilk !  (EUe  •«  dispota  k  «erire. )  Jc  DC  peux 

pas  ^Crire   aveC   mes    ganlS...    (Elle  Ate  set  genu  et  les  iette  au 

basard.)  Trouvo-mol  de  la  cire...  II  faut  cacheter  cette  lettre... 
Dans  ce  tiroir... 

MARCELINE. 

II  n'y  en  a  pas. 

DIANE. 

Dans  Farmoire,  alors ;  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  quelque 
part. 

MARCELINE    oarre    le  babat,   U  en  tombe  an   fichu  de  femme,  des 
bonnets,  det  gants,  one  paire  de  bottines. 

Ah  I 

DIANE. 

Qu  y  a-t-il  ? 

MARCELINE. 

Yoila  ce  qu'il  y  a  et  ce  que  tu  me  fais  faire. 
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DIANE. 

Une  collerette  I  Tu  vols  bien  que  nous  sommes  chez  une 
femme...  des  gants...  des  bonnets...  des  bottines...  Elle  a 
un  joli  pied,  M.  Paul  Aubry  I  Vois  done,  c'«st  marque  d*un  A. 

MARCELINE. 

Tu  es  insupportable. 

DIANE. 

Des  lettresl...  encore!...  tout  un  paquetl...  Ge  sent  des 
lettres  de  femme...  Au  hasardi  (<ue  «ii  tire  ane.)Que  cedoit 
^tre  amusant  d'etre  un  bomme. 

MARCELINE. 

Va!  va! 

DIANE. 

La  signature  seulement...  (Eiie  rouvre.)  Berthe!...  un  joli 
noml...  comme  on  devine  bien  que  c*est  une  leLtre  d'a- 
mour! ...  ces  lettres-Ik  out  un  parfum  que  les  autres  n'ont  pte. 

MARCELINE. 

Biles  sentent  le  muse. 

DIANE,    lisant. 

ff  Paul,  je  suis  bien  malheu reuse!  Si  vous  saviez  combienje 
vous  aime,  vous  ne  me  feriez  pas  souffrir  ainsi...  »   (on 

frappe.) 

MARCELINE,    pouisant  on  eri. 

Ah! 

DIANE. 

Peut-on  crier  ainsi ! 

^  MARCELINE. 

On  a  frapp^,  j'en  suis  sure,  nous  sommes  perdues!  (Eiie  sa 

caehe  dans  le  fond  de  I'atelier,   derri&re  les  grandes  toiles.  ) 

DIANE. 

Qui  est  Ik? 

MAXIMILIEN,    en  debon.    • 

Moi,  Maximilien.  (  Diane  referme  h  la  hAte  le  bahat  en  7  jetant  let 
lettres,  pnte  elle  Ta  oatrir  la  porta. ) 
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SCtiNE    VI. 
Les   Mehes,  MAXIMILIEN. 

haxiiiilibn. 

Ah!  comtessel 

DIANE. 

Ce  n'est  pas  malheuretix! 

MAXtlflLteN. 

II  y  a  longtemps  que  vous  ^tes  1^? 

DIANE. 

Mais  OTii. 

MAXIMILIEN,    tirant  sa  tti6ntr«. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  je  voud  af  fait  attendre.  Mon  oncle. . . 

DIANE. 

Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches.  t^assons  tout  de  suite 
aut  choSes  importantes...  Que  vbus  arrive-t-il?  (EUe  regarde 

aatour  d'eUe.    A  part.)   Gette    pauvre    Marceliue  I    <EUe   M   met  h 
lire.) 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  riez-vous? 

DIANE. 

Pour  rien  I  Parlez  vite. 

MAXIMILIEN. 

Yous  me  laisserez  bien  vous  regarder  un  peu,  vous 
remercier  d'etre  venue,  et  vous  dire  combienje  suis  beureux 
de  vous  voir. 

DIANE. 

Au  fait,  quelJe  id^e  de  me  faire  venir  icil 

MAXIMILIEN. 

J'ai  tant  de  choses  k  vous  dire ! 
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DIANE. 

Dites-les,  il  faut  que  je  rentre  de  bonne  heure* 

MAXmiLIEN. 

D'abord,  vous  ^tes  mille  fois  plus  belle  qu'autrefois. 

DIANE. 

Pas  de  cboses  inutiles. 

MAXIHILIEN. 

Ai-je  assez  pens^  k  vous  depuis  cinq  ans! 

DIANE. 

Pourquoi  n'^tes-vous  pas  venu  tout  bonnement  me  voir? 
Pourquoi  ce  rendez-vous  mysterieux?  M.  Paul  Aubry  ignore 
mon  nom,  n'est-ce  pas? 

IIAXIIIILIEN. 

Gela  va  sans  dire.  Du  reste,  c'est  Thomme  le  moins 
curieux  de  la  terre.  Eb  bien,  comtesse,  je  ne  suis  pas  alle 
tout  bonnement  vous  voir,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je 
serais  regu. 

DIANE. 

Et  pourquoi  ne  vous  recevrait-on  pas? 

IIAXIIIILIEN. 

Quand  il  s'est  pass^  tant  de  choses  dans  la  vie  d'une 
fern  me. 

DIANE. 

Quelles  choses  1 

MAXIMILIEN. 

Yous  ^tes  mari^. 

DIANE. 

Ah  I  oui...  oui... 

MAXmiLIBN. 

G'est  done  vrai? 

DIANE. 

Quoi? 
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HAXIMILIEN. 

Que  votremari... 

DIANE. 

Que  mon  mari? 

HAXIMILIEN. 

Je  vais  peut-^tre  commettre  une  indiscretion. 

DIANE. 

Dites  loujours. 

MAXIHILIEN. 

Quel  Age  a  le  comte? 

DIANE. 

Trente-six  ans,  je  crois. 

MAXIMILIEN. 

J e  crois  est  charmant. 

DIANE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  Tdge  de  mon  mari? 

HAXIMILIEN. 

Savez-vous  par  qui  j*ai  appris  votre  s^jour  k  Paris? 

DIANE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Par  une  femme. 

DIANE. 

Quelle  femme? 

MAXIMILIEN. 

Ah!  heureusement  pour  vous,  ce  n'est  pas  une  femme 
que  vous  connaissiez,  mais  elle  connalt  le  comte  et  elle  m'a 
dit... 

DIANE. 

Qu*il  6tail  plus  souvent  chez  d'autres  femmes  que  chez  la 
sienne,  c'est  vrai.  —  Voilk  pourquoi  vous  n*aviez  pas  besoin 
de  vous  g^ner  pour  me  rendre  visite.  Et  voila  m6me  pourquoi 
j'ai  pu  venir  ici.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mari  depuis  deux  jours. 

MAXIMILIEN. 

II  est  en  voyage  ? 
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DIANE.  I 

Qui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  con  ten  te  de  vous  revoir...  Vous      | 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  a  perir. 

MAXmiLIBN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  davantage...  G'6tait  le  bon  temps^  alors,  ^ 

HAXIMILIEN. 

Vous  le  regrettcz? 

DIANE.  I 

Je  le  crois  bien. 

MAXmiLIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Vous  vous  le  rappelez? 

MAXmiLIEN. 

Si  je  me  le  rappelle  1 

Dl^NE. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILtEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Yous  me  les  apporterez.  , 

MAXIMILtEN. 

Vous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Nod,  maid  je  voudrais  les  lire.  EUes  doivent  6tre  amu- 
santes.  Des  lettres  de  pensionnaire !  J^ai  toujours  les  vdtres. 

MAXIMILIEN. 

Vraiment? 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  mtoe  sduvent  relues. 

HAXIMILIEN. 

G'est  bien,  cela. 
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DIANE. 

U  y  en  ade  charmantes.  Vous  aviezdix-huit  ans;  moi,  j'en 
avals  dix-sept.  Heureux  4ge !  belles  annees !  Nous  jou'ions  k 
Famour  corome  des  enfants  que  nous  ^tions...  Yous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  si  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari ;  je  vous  ecrivaiS)  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  votre  femme,  et  nous  voiBi  bien  vivants  en  face 
Tun  de  Tautre. 

MAXIMILIEN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,  riant. 

Grand  enfant!...  Parlous  de  vous...  VoyonS...  quelleS  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  a  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voul&is  tous 
reparler  du  passe;  Diane,  soyez  fraache... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  epouse  le  comte,  apr^s  tous  les  ser- 
ments  que  j'avais  regus  de  vous? 

DIANIS. 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  pdre  et 
ma  mere  out  voulu,  j'ai  ob^i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleur6. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Seulement,  on  a  mari6  ma  fortune  avec 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  denx  coQurs. 

MAXIMILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gar^on. 

MAXIHILIEN. 
Et  VOUS  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille. 

MAXIMILIEN. 

Yoila  tout? 
G'est  txien  assez. 
Ainsit... 
Quoit 

MAXIMILIEN. 

Vous  n'dtes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tant  s'en  faut. 

MAXIMILIEN. 

II  VOUS  reste  aiors  ^  essaver  de  TMre. 

DIANE.  • 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah!  vous  me  conseiliez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Mercil...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable?  i 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 
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MAXIMILIBN. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIMILIEN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Qui,  je  ne  peux  pas  m'emp6cher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aitnez. 

HAXIMILIEN. 

Ge  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE. 

Yous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-le... 

HAXIMILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Tamour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

HAXIMILIEN. 

Mais... 

DIAXG. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  6pousee  et  vous  vivez  encore...  Mourcz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXIMILIBN. 

Diane  f 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-mSme: 
il  n'aurait  ni  la  na'fvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
quMI  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Fair  d'un  post- 
scriptum  ajoutd  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  k  la  On 
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d'un  livre...  Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  faisons- 
le  relier,  relison»-le  de  temps  en  temps,  mais  n'essayons  pas 
de  le  conliauer,  nous  le  g^terions. 

MAXIMILIBN. 

La  vie  a  fausse  votre  coeur. 

DIANE. 

BienI  dites-moi  des  durel^s  maintenant. 

HAXIMILIEN. 

Je  ne  fais  que  repeter  ce  qu'on  m'a  dit, 

DIANE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIHILIEN. 

Que  vous  n^aviez  pas  toujours  et^  si  cruelle. 

DIANE. 

Yoyons  ces  belles  histoires... 

MAXIHILIEN. 

A  quoi  bon? 

DIANE. 

J'y  tiens. 

HAXIMILIEN. 

Cest  inutile. 

DIANE. 

Gependant,  yous  les  avez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  Tbonneur  de  votre  souvenir.  Ah!  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sables.  Je  comprends !  Yous  vous  ^tes 
dit :  (c  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  I'ai  connue,  moi,  je  I'ai  aimee,  j*ai  des  droits  de 
priorite,  j'ai  des  arrhes  sur  son  coeur,  le  plus  difficile  est 
fait,  relournons-y...  »  Et  vousy  ^tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c'est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu'un.  Yoyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  faire  courir 
.  rue  des  Martvrs...  Yous  viendrez? 


t 
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MAXIUILIEN. 

Je  ne  sais. 

DIANB* 

Accepiez  done  franchement  ia  position,  puisqa'il  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIHILIBN. 

Je  me  trouve  souyerainement  ridicule. 

DIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIBN. 

Yous  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat  I  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu'un  pour  ne  pas 
I'aimer. 

HAXmiLIBK. 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh !  je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIVILIEN. 

AUoDS,  donneKrmoi  le  bras...  Je  vais  vous  conduire  \  voire 
voiture, 

DIANE. 

Non  pas;  vous  allez  sortir  seul. 

MAXIMILIBN. 

Pourquoi? 

BIANE. 

Farce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  vole  sortir  ensemble, 
vous  6tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIBN. 

Fuisque  vous  le  voulez. 
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DIANB. 

Domain* 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Je  vous  assure  que  je  suis  tr^malheureux.  (n 

pooM«  «n  loapir.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

C*^taitbien  la  peine  de  me  deranger.  (n  son.) 

SCfeNE  VII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  it  yoix  baue. 

Marcelinel  (MaffceUDe  reparait.)  Oh!  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  que  nous  nous  en  alliens?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Yeux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Mors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  oil  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  Oik  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (eu«  proid  det  rant 

dans  le  babut.) 

HARGELINB. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor. 

MARGELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE* 

Us  sont  tout  neufs;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  Cost  du  six  un  quart  au  plus. 


AGTE  PREMIER.  i44 

MARCELINE. 

Et  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah!  te  voilSi  as- 
sise I  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MARGELINE. 

Je  suis  decidee  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'ii 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ? 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu'il  y  a  des  hotlines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   Atant  sa  bagne  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

G'etait  ma  bague  qui  Temp^hait  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn^. 

MARCELINE,  montrant  le  haut  de  I'etcalier. 

Tu  sais  qu*on  a  parl^  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  si^re? 

MARCELINE* 

Et  qu*]l  y  a  de  la  lumiere.  (on  emend  des  toIz.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eucs  so  saarent.) 

•  14 
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SG£NE   YIII. 
PAUL,  puis  TAUPIN. 

PAUL,   •Btr'Mrrant  1«  pqrto. 

Sont-ils  partis?  Je  n'eniends  plus  rien...  (d  iTanee  un  pen.) 
Personnel  on  forme  la  porie  do  la  rue.  Alloas  former  la 
mionno...  Taupin? 

TAUPIN,    paraissttDt. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  doscendre* 

TAUPIN, 

Ah  cal  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  lit  siir  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  qnoi  bon?..,  Je  dormirai  aassi  bien  tout  habille  avec 
une  oottverture.  Vous  no  m*en  rouiez  pas?... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalite. 

PAUL. 

A  YOtre  service. 

TAUPIN. 

C*est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  mcidame  Taupin...  J*ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  finir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir* 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami* 

PAUL,   remontant  ehei  lai  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  laiU 
Valentin! 

TAUPIN. 

HonsioHr,  etc. 

(s'Mendant  sor  le  oanapA )  Ah !  qu'oii  est  bien,   loin  de  sa 
fename  I 
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Salon  lrte*4Uffant  chez  DiaiM. 


sg£;ne  premiere.     . 

Un  Dohestique,  puis  DIANE  et  LE  DUG. 

Un  domestique  oavre  la  porta  et  vient  diposer  un  petit  tableau  sor  U 
table.  La  eomtesse  entre,  suirie  da  dae. 

DIANE. 

Ah !  on  a  enfin  apport^  ce  tableau  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Qui,  madame  la  eomtesse,  k  Tinstant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domeauqae  sort.  Aa  due.)  Mon  cher  duc,  r6fi[ar'- 
dez  done,  voilk  un  veritable  bijou. 

LB    DUG,  mettanl  son  lorfoon  et  regardant. 

Ohl  c*est  ravissant!  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Fai  fait  acbeter  ces  jours  derniers, 
il  etait  chez  Tencadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

G'est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimez  la  peinlure  de  M.  Aubry? 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANR. 

Vons  6tes  un  peu  artiste,  vous,  mon  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh !  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

'lb    D0ME8TIQUE,   paniisaBt. 

M.  le  comte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible . 

DIANE. 

Certainementl 

LE    DUG,    se  leTvnt,  tend  la  main  k  Oi«D0t 

Comtesse... 

DIANE. 

Oik  allez-vous? 

LB    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    DUG. 

Ne  vient-OQ  pas  d'annoncer  le  comte  7 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LB    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mou  mari  part. 

LB   DUG. 

Ah  1  il  part ! 

DIANE. 

Oui,  pour  une  de  nos  terres.  Jl  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  d' indiscretion  a  renter, 

U 
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SCilNE  II. 
Lbs  Mbmes,  LE  GOMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  ch6re  Diane. 

DIANB. 

Bonsoir,  mon  ami. 

LE    GOHTB,   au  dao. 

Votre  sant^  est  bonne? 

LB    DVG. 

Tres-bonne ;  et  la  votre? 

LB   COMTG. 

Excellente,  merci!  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANE. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE, 

Avez-vous  vu  ma  scEur? 

DIANE. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n*ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  ^te  faire  des  empleltes. 
Le  due  a  eu  la  bont6  de  m'offrir  son  bras. 

LE    GOMTE,  Toyant  le  tableau. 

Et  c'est  Ik  une  de  vos  empleltes? 

DIANB. 

Oui. 

LE    GOMTE. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 
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LE  COMTB. 

Dans  une  dexni-heure. 

DIANB. 

Vous  serez  de  retour? 

LB    GOVTB. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vons  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANB. 

Peut-Atrel 

^  LE    COMTB. 

Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    COMTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE    COMTE. 

SMI  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudriez- 
vous  me  Texpedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  lettre-la,  mals  toutes  celles  qui  arri- 
veront*  pour  vous. 

LE  COHTE. 

Le  ministre  m'a  parl6  hier  d'une  mission  dont  it  compte 
me  charger. 

DIANE. 

Partir  encore! 

LE   GOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  voire  tour,  arez^vous  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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DIANE. 

Qui,  des  chifTons  et  des  v6tements  pour  la  femme  de  voire 
garde  jet  ses  enfants.  On  a  dik  preparer  tout  cela;  que  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jenny. 

LE  GOMTE. 

C'est  tout? 

DIANE. 

Mon  Diea ,  oui. 

LE  GOHTG. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE. 

Bonne  chasse ! 

LE  COMTE. 

M*6crirez-vous  ? 

DIANE. 

Certainement.  ( Le  comte  lol  baise  la  main. ) 

LE    GOMTE,    au  doc. 
Au  revoir  I    (  ll  lai  sem  la  main.  ) 

LE    DUG. 
Au  revoir  1  (  L«  comte  sort. ) 

SCiNE  III. 

^  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE    posse  la  main  sur  son  front,   pousse  an  souplr  et  Tlent  regaiier 

le  tableau. 

LE    DUG. 

Yous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi?  NoQ. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'aii- 
leurs,  vous  avez  dd  voir,  a  la  conversation  qui  Fa  preccd^e, 
que  Tun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
Tautre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  Stes  au  moins  prcoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m*ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

II  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

G^est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  mAme  chose;  et  c'e?t  de  vous  airacr,  vous! 

LE    DUG. 

Je  vous  aime  tant  t 

D I A  N  K  ,    preXant  son  porlcfcuillo. 

Yoyons  votre  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  parler  de  ce  liche  banquier  k  qui  lous 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  leur  nom,  leur 
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DIANE. 

Domain. 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Jo  vous  assure  que  je  suis  tr^&-malheureux.  (n 

poMsa  un  tooplr.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

C'^tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (ii  son.) 

SCfeNE   YII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  k  Toiz  basse. 

Marceline!  (Maroeiine  reparait.)  Oh  I  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  que  nous  nous  en  alliens?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Yeux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  ou  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  Oti  sent 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
cbercher,  puisqu'il  y  a  Ik  ce  qu'il  me  faut?  (EUe  prtnd  dei  gant 

dans  le  babut.) 

MARGELINB. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor* 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE* 

lis  sent  tout  neufs;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  C'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARGELINE. 

£t  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Abl  te  voil^  as- 
sise 1  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MARGELINE. 

Je  suis  decidee  k  tout  inaintenant ;  je  veux  voir  jusqu'ii 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ? 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARGELINE. 

Tu  sais  qu'il  y  a  des  bottines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   dUot  sa  bagae  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARGELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  Temp^chait  d'entrer,  mais  mainte- 
nant  il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonnd. 

MARGELINE,  montrant  le  haot  de  rescalier. 

Tu  sais  qu'oQ  a  parl^  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  si!kre? 

MARGELINE* 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  emend  dea  toIx.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARGELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (euos  so  saarent.) 
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SCENE   VIII. 
PAUL,  puis  TAUPIN. 

PAUL,   »tr'eaTrairt  la  porte. 

Sbnt-ils  partis?  Je  n'entends  plus  ri^n...  (u  iirance  un  peu.) 
Personnel  on  ferme  la  porle  do  ia  rue.  AUons  fermer  la 
mienne.,,  Taupin? 

TAUPIN,    para  issant. 

Quoi? 

PAUL. 

0 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN, 

Ah  gal  que se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  fair©  un  lit  8ur  le 
canap6. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
una  couverture.  Vous  ne  m'en  vouiez  past... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

G'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madarne  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  finir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami. 

PAUL,   remontant  ehes  Ini  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait. 
YalentiD ! 

TAUPIN. 

MoDsioHr,  etc. 

(s'6tend«nt  gur  le  canape )  Ah !  qu'oD  est  bien,   loin  de  sa 
femme ! 
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Salon  tris-il6ffant  chez  DiaiM. 


sg£;ne  premiere.     . 

Un  Dohestique,  poia  DIANE  et  LE  DUG. 

Un  domestiqae  oovre  la  porte  et  yient  dipoaer  un  petit  tableau  snr  U 
table*  La  comtesse  entre,  suirie  du  due. 

DIANE. 

Ah !  on  a  enfin  apport^  ce  tableau  ? 

LE   DOMESTIQUB. 

Qui,  madame  la  comtesse,  k  Tinstant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domeattque  sort.  Au  due.)  Mon  chsr  due,  re^r- 
dez  done,  voila  un  veritable  bijou. 

LE    DUC,  mettant  son  lorgnon  et  regardant. 

Oh  I  e'est  ravissanti  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Tai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  etait  ehez  I'encadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUC. 

G'est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimez  la  peinlure  de  M.  Aubry? 


r-    ■^    <• 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANR. 

Yons  6tes  un  peu  artiste,  vous,  mon  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessioe  comme  tout  le  monde. 

'lb    D0ME8TIQUE,  paraifsant. 

M.  le  comte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible . 

DIANE. 

Certainementl 

LE    DUG,    s«  leTant,  tend  la  main  \  Diano. 

Comtesse... 

DIANE. 

Oik  allez-vous? 

LB    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    DUG. 

Ne  vient-OD  pas  d'annoncer  le  comte? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LB    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mou  mari  part. 

LE    DUG. 

Ahl  il  part! 

DIANE. 

Oui,  pour  une  de  nos  terres.  Jl  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu'il  n*y  a  pas  d' indiscretion  a  renter, 

14 
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SCiNE   II. 
Lbs  Mbmes,  LE  COMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  chere  Diane. 

DIANB. 

BoD8oir,  mon  ami. 

LB    COMTB,  an  duo* 

Yotre  sant^  est  bonne? 

LB    DUG. 

Tres-bonne ;  et  la  v6tre? 

LE   COMTE. 

Excellente,  merci!  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANE. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    GOMTE. 

Avez-vous  vu  ma  scEur? 

DlANB. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  ^te  faire  des  emplettcs. 
Le  due  a  eu  la  bont6  de  m'offrir  son  bras. 

LE    GOMTE,  Toyant  le  tableau. 

Et  e'est  la  une  de  vos  emplettes? 

DlANB. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 
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LE   COMTB. 

Dans  une  demi-heure. 

DIANB. 

Vous  serez  de  retour? 

LB    GOVTB. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vons  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANB. 

Peut-Atrel 

^  LE    COMTB. 

Yoila  qui  serait  ai«nable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    GOMTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     GOMTE. 

S'il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudriez- 
vous  me  Texpedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  lettre-la,  mals  toutes  celles  qui  arri- 
veronf  pour  vous. 

LE   GOMTE. 

Le  ministre  m'a  parle  hier  d'une  misfflon  dont  il  compte 
me  charger. 

DIANE. 

Partir  encore  I 

LE   GOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  votre  tour,  arez^vOus  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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DIANE. 

Qui,  des  chiffons  et  des  v6tements  pour  la  femme  de  votre 
garde  et  ses  enfants.  On  a  dd  preparer  tout  cela;  que  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jenny. 

LB  GOMTE. 

G'est  tout? 

DIANE. 

Mon  Dieu ,  oui. 

LE  GOHTE. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE. 

Bonne  chasse ! 

LE  COHTE. 

M'^crirez-vous  ? 

DIANE. 

Gertainement.  ( Le  comte  lul  batse  U  main. ) 

LE    COHTE,    au  doc. 
Au  revoir!    (  n  lai  sem  la  main. ) 

LE    DUG. 

Au  revoir  1  (  l«  oomte  son. ) 

SCiNE  III. 

t  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE   pane  la  main  tor  son  front,   poossa  ua  soapir  at  Tient  regai4ar 

le  tableau. 

LE    DUG. 

Yous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi?  Non. 

LB    DUG« 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n'est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  vous  avez  di!^  voir,  k  la  conversation  qui  Ta  preccdt^e, 
que  Fun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
Tautre. 

LE    DUC. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  6tes  au  moins  prcoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m'ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

U  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

G^est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  m6me  chose;  et  c'est  de  vous  airacr,  voust 

LE    DUG. 

Je  vous  aime  tant  I 

D 1 A  N  li!  ,    preXant  son  portcfcuIUo. 

YoyoDS  votre  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  6tes  inscrit. 

LE    DUC. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Ypus  avez  entendu  parler  de  ce  i  iche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  ieur  en  donnait  pas,  mais  ii  inscrivait  leur  nom,  leur 
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.ifir»»=f».  'a  «rarnc   Tu'ii  leiir  aodrait.  et  daaque  amee ,  il 

LA  airG» 

Ell  biea.  <ri;in«i  :l  v^nait  un  Biiaveaa  aoi'iciteur.  il  hii 
montnic  !e  !U)U:  •!<':»  (teiimntit>i»  et  lui  proiivai;  *|iii^.  s'il  j 
«»ur  .ir.!.»ti.\  .1  5«*rjit  mine  •TompieuHiient.  Je  fius  coinme  ce 
banipiier;  tana  ceux  qm  me  diseat  tjuils  raaiment^  je 
tea  ;n<5cr.8;  voi»  etes,  je  crois,  Le  TiJ*  depuis  que  je  suis 
maree.  Si  ^'avaia  cm  a  toates  ces  beil«*>  paro[es»  je  serais 
rainee  <i«*pu:3  loii.rtt*nips.  Je  ne  ^i^os  mens  pas^  vo  la  ToCre 
Bom  :  c  Le  doc  de  Ri^a.  95  B«^^;efnbre  f  S^I3.  »  n  t  a  m  an 
<|fie  Toos  m^a^ez  dit  poor  la  premiere  tois  qoe  toos  m'aimiez. 
Joas  avez  la  7S*  contreianse. 

le  ne  sais  pas  avsa  mechari .  poar  les  avtrcs  que  toos  etes 
nu^chante  pour  moi,  et  je  toos  dis  que,  parmi  ces  gens-la,  il 
J  arait  de^  corars  sinceres,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 


dia: 

Toos  ces  gens-]a  ae  portent  a  merreille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  chassent  i!s  montent  ^  cheTal,  ils  se  marient 
Pas  on  soicide.  pas  one  retraite.  pas  rotoe  on  voyage,  ils 
m'ont  oobli^  sans  eflbrts.  Tenez,  le  dernier  inaorit,  e^est 
Maximilien  de  Ternon.  Tons  le  eonnaissez? 

LB    DUG. 

ie  Tai  conno  en  Hollande. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m*aimait  depuis  cinq  ans,  lui,  c'est  bien 
plas  fort  que  vous...  II  m'a  fait  son  petit  discoars,  que  je 
savais  par  coBur  avant  de  Tentendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^rit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  a  rendre.  II 
ne  m'a  pas  r^ponda. 
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LB    DUG. 

Mettez-moi  k  T^preuve  et  vous  verrez. 

DIANE. 

Soit. 

LB  DUG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  dufs  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  moo  excolrr 
lente  amie  madame  de  Launay. 

LE    DUG. 

Commeat  cela  se  fait^il? 

DIANE. 

G'est  iDoi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous 
I'ainez,  a  celle-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  fblle  de  sod  mari. 

DIANE. 

Je  suis  f^ch^e  que  mon  mari  ne  vous  enlende  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-il  faire? 

DIANE,  liii  doQoant  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laquellc  je  lui  demaado 
par(/on. 

LE  Due« 
Voila  tout? 

DIANE. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  6tes  mauvaise. 

DIANE. 

Pourquoi? 
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LB   DUG. 

Fuoe  que  toos  demandez  irop  pen. 

DIANE. 

Je  demanderai  peat-^re  davaotage  plus  lard. 

LB    DUC. 

Qoe  ce  serait  bien  k  voiisl  £t  je  ponrrai  toos  apportcr  la 
rtpoDse? 

DIANB. 

NatoreUemeiit. 

LB   DUG. 

Qnand  cela? 

DIANE. 

Qaand  voqs  voudrez.  ^ 

LB    DUG. 

Cesoir? 

DIANE. 

Ce  soir,  si  voiis  Tavez  ce  soir. 

LB    DOHESTIQUE,    oaTrant  U  poite. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANE. 

Ma  belle-soBurl...  Je  nc  vous  retiens  plus,  vous  ne  voQs 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Yotre  main,  (n  ini  imIm  la  main. )  Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Au  revoir. 

LB    DUG. 

Que  vous  6tes  boone  I 
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SCiNE   IV. 
DIANE,  LA  JTARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 

fionsoir,  marquise.  (le  doe Miae  et  ton.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-YOUs  lb  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  Yous  disait  ? 

DIANE. 

Qu'il  m'aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Et  YOUS  r^coutiez  ? 

DIANE. 

11  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Hon  fr^re  est  parti  depuis  un  quart  d'heure,.  et  yous  6cou- 
tez  deja  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

Elles  ont  si  peu  d'imporlance,  et  je  suis  stire  que.  vous- 
m6me,  vous  ne  seriez  pas  filch^e  d'aYoir  autour  de  Youi  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  cour,  une  espece  de  bolte  a  flatteries,  oil  la 
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yanit^  peut  h  cheque  instaot  mettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  C'est  vieux,  c'est  use,  mais  c'est  sucr6,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

LA    HAEQUISB. 

Ei  cela  compromet. 

DIANE. 

Yotts  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tous  ces  niolneaux-lk  ne  yiennent 
qu'oi!i  il  y  a  da  ble.  Tous  ces  petits  soupi  rants  ne  sont  pas 
si  b^tes  qu'ils  en  ont  Fair,  el,  t6t  ou  lard,  lis  trouvent  a  se 
nicher  dans  I'oisivet^  d'une  femme  qui  les  recoii  par  baJbi- 
tude  et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  ont  un  cb^me 
veritable;  c'est  la  musique  du  co&ur. 

LA    MARQUISE. 

Atoc  la  m6me  ritoumelle  et  )o  m^me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'^tes  pas  musicienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  mari  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d'amour. 

DIANB. 

D  Q*ea  abase  pas. 

LA   MARQVISB. 

Co  qui  ne  Temp^he  pas  de  s'occuper  de  tous. 

DIANE. 

Abl 

LA    MARQUISE. 

11  sort  de  cbez  moi  et  m*a  dit  que  vous  etiez  seule. 
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DIANB. 

II  s*est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  11  est  venu  me 
dire  adieu... 

LA    MARQUISE. 

II  aura  sans  doute  lrouv4  que  ce  n'est  pas  une  soci^t^ 
suffisaiite  et  ji  m'ft  pri^  de  vomr  vqiw  vh^f^r, 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

iA    MA&Q9I9C* 

Chez  madame  Darneville,  c'e^t  son  jour... 

DIANP. 

!•  Firv^is  QubUff. 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  ordres. 

DIANB 

Oh  I  non,  je  n'irai  pas  ehez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ehtz  vousf^ 

DIAWC. 

Rien  qu'k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'a^yez  queique  vfsite  h  rendre. 

DIANE. 

Aucune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  vpu^,  ma  chere  Diane!  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  Tautre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'tois  avec  Ifarceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MAAQUISB. 

Qa*oii  nomme? 

DIANB. 

Ah  gkl  ma  cbdre  belle-scBur,  yoiis  avez  Fair  d'nn  jiige 
d'instnictioD. 

LA    MAAQUISB. 

11  est  de  mon  deToir  de  savoir  ce  que  vons  fidtes. 

DIANE. 

Malhenreasement,  il  n'est  pas  de  mon  go6t  de  voos  le  dire. 
Je  suis  mari^  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qa*k  mon 

mari. 

LA   MABQVISB. 

Qai  ne  vons  demande  pas  assez  souYent  oe  compte,  si 
bien... 

DIAMB. 

Si  bien? 

LA    MABQUISB. 

Si  bien,  que  vons  foitcs  beanconp  trop  parier  de  voos. 

DIANB. 

Vons  trouvez? 

LA   ttABQUISB. 

pai. 

DIANB. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

LA    IfABQUISE. 

Vous  vons  trompez,  cela  me  regarde  anssi. 

DIANB. 

A  quel  titre? 

LA    MABQUISB. 

A  ce  litre  que  je  dois  veiller  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  notre  nom? 

LA    IfABQUISE. 

Yous  ^tes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notre  nom, 
Tie  Toubliez  pas. 

DIANE. 

U  n'y  a  pas  de  danger  que  je  I'oublie;  votre  nom  me 
coiite  assez  cher,  je  i'ai  pay^  quatre  millions. 

LA    MARQUISE. 

Comtessel 

DIANE. 

Marquise  I 

LB    DOlfESTIQUE,  ourrant  la  porto. 

M.  le  vicomte  de  Ternon ! 

SCfeNE  V. 
Les   Memes,   MAXIMILIEN. 

DIANE,   bas,  k  Maximilien. 

Ah!  vous  arrivez  bien!  (u  pr^entant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  un  de  meS  bons  amis.  (La  baronne  salue,  le  Yicomte  salae.) 

MAXIMILIEN. 

J'ai  deja  eu  Thouneur  d'etre  presente  a  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublfer,  moi,  madamo. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marquise  sort.) 
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DIANE. 

Oui,  des  chiffons  et  des  v6tements  pour  la  femme  de  votre 
garde  et  ses  enfants.  On  a  d6  preparer  tout  cela;  que  voire 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jennf. 

LB  GOttTB. 

C'est  tout? 

DIANE. 

Mon  Dieu ,  oui. 

LB  COlfTG. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE. 

Bonne  chasse ! 

LB  COMTE. 

M*ecrirez-vous? 

DIANE. 

Gertainement.  ( Le  comte  lol  balse  U  main. ) 

LB    COMTE,    an  doo. 
Au  reVOir!    (  n  loi  sent  la  main. ) 

LE    DUG. 
Au  reVOir  I  (  L«  oomte  sort. ) 

SCfeNE  III, 

,  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE    passa  la  main  sar  ton  front,   poosse  an  soupir  at  Tient  regatdar 

le  tableau. 

LB    DUG. 

Yous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi  ?  Non. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doutet 
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DIANE. 

Une  separation  d'un  mois  n'est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
]eurs,  vous  avez  dd  voir,  k  la  conversalion  qui  I'a  preccd^e, 
que  Tun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
I'autre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  6tes  au  moins  preoccu« 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m'ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

II  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  distrairo. 

DIANE. 

G^est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Qui. 

DIANE. 

Toujours  la  m6me  chose;  et  c'est  de  vous  ainisr,  vous! 

LE    DUG. 

Je  vous  aime  tant  t 

D 1 A  N  l£  ,    preXant  son  portcfcuUlo. 

Yoyons  voire  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Vous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Ypus  avez  entendu  parler  de  ce  i  iche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  leur  nom,  leur 
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adresse,  la  somme  qu'il  leur  faudrait,  et,  chaque  annee ,  il 
faisait  faire  raddition. 

LE  DUG* 

£h  bien? 

DIANE. 

Eh  bien,  quand  il  venait  un  nouveau  solliciteur,  il  lui 
montrait  le  total  dcs  demandes  et  lui  prouvait  qup^  s*il  y 
eut  accede,  il  serait  ruine  completement.  Je  fais  comme  ce 
banquier;  tous  ceux  qui  me  disent  qu'ils  m'aiment,  je 
Jes  inscris;  vous  6tes,  je  crois,  le  78«  depuis  que  je  suis 
mariee.  Si  j'avais  cru  a  toutes  ces  belles  paroles,  je  serais 
ruinee  depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mens  pas,  voila  votre 
nom  :  «  Le  due  de  Riva.  25  novembre  4843.  »  II  y  a  un  an 
que  vous  m'avez  dit  pour  la  premiere  fois  que  vous  m'aimiez. 
Vous  avez  la  78«  contredanse. 

LE    DUG. 

Je  ne  suis  pas  aussi  median  t  pour  les  autres  que  vous  6tes 
m6chante  pour  moi,  et  je  vous  dis  que,  parmi  ces  gens-la,  il 
y  avait  des  ccBurs  sinc^res,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 

DIANE. 

Tous  ces  gens-Ia  se  portent  a  merveille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  chassent,  ils  montent  k  cheval,  ils  se  marient. 
Pas  un  suicide,  pas  une  retraite,  pas  mtoe  un  voyage,  ils 
m'ont  oubli^e  sans  efforts.  Tenez,  le  dernier  inscttit,  e'est 
Maximilien  de  Ternon.  Vous  le  connaissez? 

LE    DUG. 

Je  I'ai  connu  en  Holla nde. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m'aimait  depuis  cinq  ans^  lui,  c'est  bien 
plus  fort  que  vous...  II  m'a  fait  son  petit  discours,  que  je 
savais  par  coeur  avant  de  I'entendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^crit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  h  rend  re,  II 
ne  m'a  pas  r^pondu. 
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LB    DUG. 

Mettez-moi  k  T^preuva  et  vous  verrez. 

DIANia:. 

Soit. 

LB  DUG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  dufs  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  moa  excol^ 
lente  amie  madame  de  Launay. 

LE    DUG. 

Comment  cela  se  fait^il? 

DIANE. 

G'est  moi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  quo  vous 
I'aimez,  a  celle-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  folle  de  son  mari. 

DIANE. 

Je  suis  f;^ch^e  que  mon  mari  ne  vous  enlende  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-il  faire? 

DIANE,  lui  dooBAttt  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laquellc  je  lui  demando 
paraon. 

L^  Due« 
Voilk  tout? 

DIANE. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  6tes  mauvaise. 

DIANE. 

Pourquoi  ? 
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LB    DUG. 

Parce  que  vous  demandez  trop  peu. 

DIANE. 

Je  demanderai  pout-^tre  da  vantage  plus  tard. 

LB    DUG. 

Que  ce  serait  bien  k  vousl  Et  je  pourrai  vous  apportcr  la 
rtponse? 

DIANE. 

Naturellement. 

LB   DUG. 

Quand  cela? 

DIANE. 

Quand  vous  voudrez.  ^ 

LB    DUG. 

Ge  soir? 

DIANE. 

Ge  soir,  si  vous  Tavez  ce  soir. 

LB    DOM  EST  I  QUE,    ouvrant  U  porta. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANE. 

Ma  belle-soBurl...  Je  nc  vous  reliens  plus,  vous  ne  voas 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Yotre  main,  (n  ini  boiie  la  maiB. )  Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Au  revoir. 

LB    DUG. 

Que  vous  6tes  bonne  I 
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SCiNE  IV. 
DIANE,  LA  JTARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 

fionsoir,  marquise,  (u  dacMiae  etsoit.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-YOUs  I^  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  Yous  disait  ? 

DIANE. 

Qu'il  m'aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Et  YOUS  r^outiez  ? 

DIANE. 

li  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Mon  fr^re  est  parti  depuis  un  quart  d'heure,.  et  yous  ^ou- 
tez  dejk  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

EUes  ont  si  peu  d'importance,  et  je  suis  stire  que,  vous- 
m6me,  yous  ne  seriez  pas  filch^e  d*aYoir  aulour  de  Youi  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  cour,  une  espece  de  botte  a  flatteries,  oil  la 
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vanity  peut  k  chaque  instant  mettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  C'est  vieux,  c*est  us^,  mais  c'est  sucr6,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

LA    MARQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANB. 

Yous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tous  ces  xnoineaux-Ik  ne  viennent 
qu'oCk  il  y  a  du  ble.  Tous  ces  petits  soupirants  ne  sent  pas 
si  b^tes  qu'ils  en  ont  Fair,  et,  tdt  ou  lard,  iis  trouvent  a  se 
nicher  dans  I'oisivet^  d'une  femme  qui  les  revolt  par  habi- 
tude et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'oD  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  ont  un  ob^me 
veritable;  c'est  la  musique  du  coeur. 

LA    MARQUISE. 

Ayec  la  m6me  ritoumelle  et  lo  m^me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'^tes  pas  musicienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  man  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d'amour. 

DIANE* 

II  n*en  abuse  pas. 

LA    MARQVISB. 

Ce  qui  ne  I'emp^che  pas  de  s'occuper  de  vous. 

DIANB. 

Ahl 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  chez  moi  et  m*a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 
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DIANE. 

II  s*est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  11  est  venu  me 
dire  adieu... 

LA    MARQUISE. 

II  aura  sans  doute  Irouv^  que  ce  n'est  pas  une  soci^t^ 
sufiBlaQte  et  Urn'*  pri^  de  vQnir  v^«ft  vh^f^r* 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

hk    |fA&QVI9S» 

Chez  madame  Darneville,  c'e$b  son  jour... 

DIANH. 

J#  rffv^js  onUxi. 

LA    UARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  orcjires. 

DIANE 

Oh  I  non,  je  n'irai  pas  chez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez>YOus  k  faire  ehez  vomf 

DIASIE. 

Rien  qu'k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'&yez  quelqve  Wsite  h  rendre. 

DIANE. 

Aueune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  VPU9,  ma  chere  Diane!  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  I'autre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qu  on  nomme? 

DIANE. 

Ah  gkl  ma  chdre  belle-scBur,  vous  avez  Fair  d'uQ  juge 
d*instniction. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  moQ  devoir  de  savoir  ce  que  vous  foites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  mon  goi^tde  vous  le  dire. 
Je  suis  mari^  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'K  mon 
mari. 

LA   MARQUISE. 

Qui  ne  vous  dcmande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  &itos  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Vous  trouvez? 

LA  MARQUISE. 

Qui. 

DIANE. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Vous  VOUS  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  litre  que  je  dois  veiller  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  ootre  nom? 

LA    MABQUISE. 

Yous  dtes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notro  nom, 
Tie  Toubliez  pas. 

DIANE. 

U  n'y  a  pas  de  danger  que  je  I'oublie;  votre  nom  me 
coAte  assez  cher,  je  I'ai  pay^  qualre  millions. 

LA    MARQUISE. 

Comtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LE    DOMESTIQUE,  ourrant  la  porto. 

M.  le  vicomte  de  Ternon  1 

SCfeNE  V. 
Les  Memes,   MAXIMILIEN. 

DIANE,  baa,  k  MaximiUen. 

Ah  I  vous  arrivez  bien!  (u  pr^sentant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  un  de  mes  bons  amis.  (La  baroane  salue,  le  Tloomte  saloe.) 

MAXIlflLIEN. 

J'ai  deja  eu  I'houneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublier,  moi,  madamo. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marqalse  sort.) 
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SCiNK  VI. 
DIANE,  MAXIMILIEN. 

DIANB* 

QuaDd  on  pense  que,  toutes  les  fois  que  na  belle-'SCeur 
vient  ici,  la  m^me  scene  recommence;  maia,  ceUe  foia,  je 
pense  qa'elle  se  le  tiendra  pour  dit  el  que  je  ne  la  reverrai 
plus... 

MAXIMILIBN, 

Qu'y  a-t-il  done? 

DIANB. 

n  y  a  que  la  marquise  n'a  rien  k  (aire  que  de  la  morale, 
et,  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est  a  moi  qu'elle  en  fait. 

MAXmiLlBN. 

G'est  une  de  ces  femmes  qui  passent  leur  vie  k  rembourrer 
le  fosse  ou  leur  vertu  comptait  choir  et  qui,  furieuses  de 
rester  sur  le  bord  k  attendre  qu'on  les  pousse,  jettent  des 
pierres  aux  femmes  qui  passent. 

DIANB. 

U  ne  manquait  plus  qu*elle  vous  vit  arriver  1  Dieu  sait  ce 
qu'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  de- 
puis  huit  joursY 

MAXIHILIBN. 

J'ai  recu  voire  lettre  il  y  a  deux  heures. 

DIANB. 

Oik  ^tiez-vous  done? 

MAXIHILIBN. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  Iriomphant  vous  aveil 


ACTE  DEUXlfeME,  £50 

MAXIM  I  LIEN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-t-il  done? 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  I'autre  soir  j'^tais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  a  TOp^ra,  oh  je 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  decouvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilleuse,  des 
jambes...  oh  I  des  jambesl... 

DIANE. 

Qu'esi-ce  que  vous  me  racontez  la?...  dtes-vous  fou? 

MAXIMILIEN. 

Non,  mais  vous  roe  demandez  une  explication. 

DIANl^. 

Je  vous  en  fais  grAce. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  cong^dic;. 

MAXIMILIEN.' 

Et  la  bague  ? 

DIANB. 

Qu'est-ceque  vous  en  avez  foil? 

MAXIMILIEN,  luidonnant  sa  bagne. 

Ah!  comtesse!  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
arez  pu  perdre  une  bague  dans  Vateiier  de  Paul. 
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DIANE. 

Eile  est  retrouv^e,  c*est  le  priDcipal.  Qu'adit  votre  ami? 
11  ne  soupconne  pas  It  qui  elle  appartient,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIBN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  choses,  votre 
bague!  D'abord  ce  n*est  pas  Paul  qui  Ta  retrouvto. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIMILIBN. 

G'est  une  dame. 

DIANE. 

Quelle  dame? 

MAXIMILIBN, 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANE. 

Une  dame  qui  s^appelle  Aurore. 

MAXIMILIBN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANE. 

Aurore?...  Ahl  c'est  juste,  les  mouchoirs  ^talent  marqu6s 
d'un  A. 

MAXIMILIBN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

Plus  tard ;  finissez  votre  histoire  d*abord. 

MAXIMILIBN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentre.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv6  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Scdne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors,  votre  ami  doit  donner  au  diable  la  dame  royste- 
rieuse. 
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MAXIMILIEN. 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

MAXIMILIEN. 

H  paralt. 

DIANE. 

Est-ce  qu'il  a  un  autre  amour? 

MAXIMILIEN. 

Non,  il  pretend  qu'il  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Serment  de  joueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  ca!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  chez  lui?  Une  baguel  cela  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  parait  m^me  que 
vous  avez  laiss^  les  vdlres  et  que  vous  en  avez  emport^  une 
paire  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence! 

MAXIMILIEN. 

Et  votre  mari  ? 

DIANE. 

11  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN. 

Oti  est-il  done? 

DIANE. 

II  est  k  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton  I 

DIANE. 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ah!  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieuz. 

45, 
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MAXIMILIEX. 

Yoos  Toos  trompez ;  croyez  bien  qae,  lorsqae  je  dis  k  Viie 
fiBmine  que  je  Faime...  Alloos,  comtesse,  je  ¥oqs  qoiUe. 

DIANE. 

Dejaf 

llAXIMILtBTf. 

Toila  vn  deja  diannani. 

DIANB. 

Oa  aUez-vous  done? 

MAXIMILIBH. 

Jevaiskl'Opta. 

DIANB. 

Ahl 

MAXIHILIEN. 

Eh  bien,  et  le  ballot  I  je  danse  ce  aoir,  mais  j'y  Hitee  Pabl. 

DIANB. 

Yous  savez  que  c'est  ud  don  Jaan,  M.  Paul  :  il  a  inspire 
de  grandes  passions. 

MAXIMILIBN. 

Qui  vous  Ta  dit? 

DIANB. 

Je  ne  sais  pas  comment  c'est  arriv^,  j'ai  trouv^  une  lettre 
chez  lui. 

MAXIMILIEN. 

G'est-dh-dire  que  vous  avei  fouille  dans  les  tiroirs...  Oh  I 
les  femmesl 

DIANB* 

C'est  votre  faute,  vous  6tiez  en  retard...  II  a i&t6 fori aite6. 
II  est  done  bien  s^duisant? 

MAXIMILIEN. 

C'est  un  charmant  gargon;  j'al  peut-^tre  tort  de  le  mon- 
trer  k  Delphian* 
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PIANC. 

Vous  dites  ? 

MAXIUILIBN. 

Rien. 

DIAIfB* 

U  est  avec  vous? 

If  AXIMILIBN. 

II  m'attend  dans  la  rue. 

DIANE. 

Lepauvre  gargon!...  ot  est-il? 

SIAXIMILIEN.,    montrant  par  la  ((>A:$txo. 

Le  YOilkl 

DIANE. 

Ce  monsieur  qui  se  prom^ne  en  fumant? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Gomme  il  doit  s'amuser  Ih,  depuis.  une  heure  que  nops 
causonsl...  Allez  le  relrouver;  mais  qu'est-ce  que  je  vSiis 
faire,  moi  ?...  Si  j'allais  rejoindre  ma  belle-soBur  chez 
madame  Darnoville?  Ce  serait  raisonnabie,  mais  c^est  bien 
ennuyeux,  chez  madame  Darneville. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  une  idee. 

DIANE. 

Une  bonne  ? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Qu'est-ce  qu*elle  peut  venir  faire  dans  votre  cervelle? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  un  instant  a  rOp6ra  et  je  reviens...  Vous  me  don- 
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nerez  bieo  une   tasse  de  the...  Nous  bavarderons...   J*ai 
encore  taot  de  choses  a  vous  dire  I 

DIANE. 

£t  puis  vous  n*6tes  plus  dangereux. 

MAXIMILIBN. 

Je  I'ai  done  4te? 

DIANE. 

Ohl...  jamais. 

MAXIMILIEN. 

£coutez,  je  descends  rejoindre  Paul,  nous  allons  a  i'Opera, 
je  rinstalle  et  je  reviens. 

DIANE. 

Cost  cela,  mais  ne  soyez  pas  longtemps. 

MAXIMILIEN. 

Une  demi-heure...  TiensI  a  propos  d'idee,  ii  m'en  vient 
une  autre. 

DIANE. 

Qa  fait  deux!  prenez  garde! 

MAXIMILIAN. 

Quelque  chose  de  tres-amusant  et  de  tr^s-original ! 

DIANE. 

Dites. 

MAXIMILIEN. 

Vous  n'attendez  personne  ? 

DIANE. 

Personne. 

MAXIMILIEN,    •ossaoi. 

Vous  permettez? 

DIANE. 

Que  faites-vous? 

MAXIMILIEN. 

Vous  allez  voir!  (au  domesuqae  qui  parait. )  Dcscendez  et  priez 
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le  monsieur  qui  m'attend  k  la  porte  de  monter  ici.  ( Le  domes- 
tiquesort)  Comprenez-YOus  ? 

DIANE. 

Pas  encore. 

MAXllflLIEN* 

J«  vais  voQS  presenter  Paul. 

DIANE. 

Yous  Ales  fou ! 

MAXIUILIEN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

DIANE. 

Mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  a  connaitre  ce  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Cost  un  garQon  cbarmant,  11  a  beaucoup  d'esprit,  vous  en 
serez  enchantee;  il  vous  tiendra  compagnie  pendant  quo 
je  serai  k  rOp6ra.  On  peut  le  recevoir!  D'ailleurs,  qui  lo 
saura? 

DIANE. 

Tirea^vous  de  Ik  comme  vous  pourrez,  je  rentre  chez  moi. 

MAXIMILIBN. 

Comtesse,  ne  faites  pas  cela,  il  croirait  k  une  mauvaise 
plaisanterie,  et  il  est  trds-susceptible.  D'aillours,  vous  avez 
bien  un  peu  envie  de  le  connaitre,  avouez-le. 

DIANE. 

Je  ne  dis  pas,  mais... 

MAXIMILIBN, 

L'occasion  est  bonne.  Je  vous  assure  qu'en  causant  avec 
iui  vous  oublierez  que  vous  m'attendez...  Vous  le  ferez  par- 
lor d'Aurore  et  de  Bertbe ;  et  puis,  apres  tout,  il  vous  doit 
une  visile,  puisque  vous  Iui  en  avez  fail  une. 

DIANE. 

Et  s'il  me  reconnalt? 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qa  on  nomme? 

DIANE. 

Ah  gk  1  ma  chdre  belle-scBur,  vous  avez  Fair  d'an  juge 
d'instniction. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  men  devoir  de  savoir  ce  que  vous  fiiites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  mon  gotkt  de  vous  le  dire. 
Je  suis  marine  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'K  moa 
mari. 

LA    MARQUISE. 

Qui  ne  vous  dcmande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  faitcs  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Vous  trouvez? 

LA  MARQUISE. 

Qui. 

DIANE. 

Ccia  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Vous  VOUS  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  titre  que  je  dois  veiller  sur  I'honneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  ootre  nom? 

LA    MABQUISE. 

Vous  dtes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notro  nom, 
ne  Toubliez  pas. 

DIANE. 

11  n'y  a  pas  de  danger  que  je  I'oublie;  votre  nom  me 
coAte  assez  cher,  je  Tai  pay^  qualre  millions. 

LA    MABQUISE. 

Comtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LE    DOMESTIQUE,  ourrant  la  poito. 

M.  le  vicomte  de  Ternon  1 

SCfeNE  V. 
Les  Memes,  MAXIMILIEN. 

DIANE,   bas,  h  MaximiUea. 

Ah  I  VOUS  arrivez  bien!  (te  pr^entant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  Un  de  meS  bonS  amis.  (La  baronne  salue,  le  Tloomte  Mine.) 

MAXIMILIEN. 

J'ai  deja  eu  I'houneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublier,  moi,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marqaise  sort.) 
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SCtSE  YI. 
DIANE.  MAXIXIUEX. 

OttDd  OB  pense  que.  toQt»  Ics  ibis  fw  aa  beDe-aoeur 
vient  ici,  la  mi&iiie  scene  renmirKeace;  mais.  oelle  foia,  je 
pense  qa'elle  se  le  tiendn  poor  dit  el  que  je  no  la  reverrai 
phis... 

MIXIMILIB^. 

Qo'y  a-t-il  done? 

DIA3(B. 

D  7  a  que  la  marquise  n'a  rieo  k  iiire  q«e  de  la  morale, 
et,  comme  die  m*a  sous  la  main,  c'esi  a  moi  qa'elle  en  feit. 

MAXIMILIBK. 

Cest  nne  de  oes  femmes  qni  passent  lenr  vie  a  rembourrer 
le  fosse  oa  lear  Terta  comptait  cboir  et  qni,  fnrieuses  de 
rester  sar  le  bord  k  attendre  qa'on  les  ponsse,  jeUent  des 
pierres  anx  femmes  qni  passent. 

BIANB. 

II  ne  manquait  plus  qu'elle  vons  vit  arriverl  Dieu  sait  ce 
qa'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  yoos  ai-je  pas  vu  de- 
puis  hnit  joiiTsY 

MAXIHILIBN. 

Tai  re^u  votre  lettre  il  y  a  deux  henres. 

DIANE. 

Oil  etiez-Yons  done? 

MAXIlflLIBN. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  triomphant  voas  aveil 
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MAXIM  ILIEN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-t-il  done? 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  Tautre  soir  j'^tais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  k  TOp^ra,  oii  je 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  d^couvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilleuse,  des 
jambes...  oh  I  des  jambesl... 

DIANB. 

Qu'est-ce  que  vous  nie  racontez  la?...  dtes-vous  fou? 

MAXIMILIEN. 

Non,  mals  vous  me  demandez  une  explication. 

DIANE. 

Je  vous  en  fais  gHice. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  cong^die. 

MAXIMILIEN. 

Et  la  bague? 

DIAIIB. 

Qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN,  laidonnaDt  n  bapie. 

Ah!  comtesset  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
avez  pu  perdre  une  bague  dans  I'ateller  de  Paul. 
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DIANE. 

Elle  est  retrouv6e,  c^est  le  principal.  Qu'adit  votre  ami? 
11  ne  soupconne  pas  k  qui  elle  appartient,  n*est-ce  pas? 

XAXIHILIBN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  choses,  votre 
bague !  D'abord  ce  n*est  pas  Paul  qui  Ta  retrouvee. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIHILIEN. 

G*est  une  dame. 

DIANE. 

Quelle  dame? 

XAXIMILIEN. 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANE. 

Une  dame  qui  s'appelle  Aurore. 

MAXIMILIEN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANE. 

Aurore?...  Ah!  c'est  juste,  les  roouchoirs  6taient  marques 
d'un  A. 

MAXIHILIEN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

t 

Plus  tard ;  finissez  votre  histoire  d'abord. 

MAXIMILIEN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentr6.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv6  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Scdne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors,  votre  ami  doit  donner  au  diable  la  dame  myste- 
rieuse. 


AGTE  DEUXIEME.  261 

MAXIMILIBN. 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

XAXIMILIEN. 

n  paralt. 

DIANE. 

Est-ce  qu'il  a  un  autre  amour? 

MAXIUILIEIf. 

Non,  il  pretend  qu'il  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Serment  de  joueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  Qkl  qu*est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  chez  lui?  One  baguel  cela  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  paralt  m6me  que 
vous  avez  laiss^  les  v6tres  et  que  vous  en  avez  emporte  une 
paire  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence  I 

HAXIMILIEN. 

Et  votre  mari? 

DIANE. 

11  n'a  rien  su. 

MAXIMILIBN. 

Oil  est-il  done? 

DIANE. 

II  est  k  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton ! 

DIANE. 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ahl  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieux. 

15. 
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HAXIlflLIEN. 

Vous  vous  trompez ;  croyez  bien  que,  lorsque  je  dis  a  line 
femme  que  je  I'aime...  Ailons,  comtesse,  je  vous  quitte. 

DIAIfB. 

D^jk?' 

IfAXIMILtfil^. 

Yoilh  un  d4ja  charmant. 

DIANB. 

0^  allez-vous  done? 

IfAXIMILIEN. 

Je  vais  k  TOp^ra . 

DIANB. 

Ah! 

IfAXIMILIEN. 

Eh  bieU)  et  le  ballet !  je  danse  ce  soir,  mais  j'y  mMie  Patil. 

DIANE. 

Vous  savez  que  c'est  un  don  Juan,  M.  Paul  :  il  a  inspire 
de  grandes  passions. 

IfAXIMILIEN. 

Qui  vous  i'a  dit? 

DIANE. 

Je  ne  sais  pas  comment  c'est  arrive,  j'ai  trouv^  une  iettre 
chez  lui. 

MAXIMILIEN. 

G'est-k-^ire  que  vous  avez  iouUIe  dans  les  tiroirs...  Oh  I 
les  femmesl 

DIANS* 

C'est  votre  faute,  vous  ^tiez  en  retard...  II  a i&t^ fori aitiid. 
II  est  done  bien  s^duisant? 

MAXIMILIEN. 

C'est  un  charmant  gargon;  j*al  peut-^tre  tort  de  le  mon- 
trer  k  Delt>hi]i6« 
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DIANE. 

Tous  dites  ? 

MAXIMILICN. 

Rien. 

DIANK. 

D  est  avec  vous  ? 

HAXIHILIBN. 

II  m'attend  dans  la  rue. 

DIANE. 

Lepauvre  garcon!...  oil  est-il? 

MAX lU I L I B N ,    montrant  par  la  fpn^Jtro. 

Le  yoilk! 

DIANE. 

Ce  monsieur  qui  se  prom^ne  en  fumant  ? 

MAXIMILIBN. 

Oui, 

DIANE. 

Gomme  il  doit  s'amuser  lb,  depuis.  une  heure  que  no^s 
causons!...  Allez  le  relrouver;  mais  qu*est-ce  que  je  vais 
faire,  moi  ?...  Si  j'allais  rejoindre  ma  bell^-soBur  chez 
madame  Darnoville?  Ce  serait  raisonnabie,  mais  c^est  bien 
ennuyeux,  chez  madame  Darneville. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  une  idee. 

DIANE. 

Une  bonne  ? 

UAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Qu'est-ce  qu*elle  pent  venir  faire  dans  votre  cervelle? 

HAXIMILIEN. 

Je  vais  un  instant  h  rOp6ra  et  je  reviens...  Vous  me  don- 
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nerez  bien  une   tasse  de  ihe...  Nous  bavarderons...   J'ai 
encore  lant  de  choses  a  vous  dire  I 

DIANE. 

£t  puis  vous  n'^tes  plus  dangereux. 

MAXIMILIRN. 

Je  I'ai  done  ^te? 

DIANB. 

Oh  I.  ••jamais. 

HAXIMILIEN. 

£coutez,  je  descends  rejoindre  Paul,  nous  aliens  a  T Opera, 
je  rinstalle  et  je  reviens. 

DIANE. 

G'est  cela,  mais  ne  soyez  pas  longtemps^ 

HAXIMILIEN^ 

Une  demi-heure...  Tiens!  a  propos  d'idee,  ii  m'en  yient 
une  autre. 

DIANE. 

Qa  fait  deux  I  prenez  garde! 

MAXIMILI^N^ 

Quelque  chose  de  tr^acnusant  et  de  tr^s-original ! 

DIANE. 

Dites. 

XAXIMILIEN* 

Vous  n'attendez  personne  ? 

DIANB. 

Personne. 

MAXIM  I  LIEN,    lOBiunt. 

Vous  permettez? 

DIANE. 

Que  faites-vous? 

MAXIMILIEN. 

Vous  allez  voir!  (au  domesuque  qui  parait. )  Dcscondez  ot  prioz 
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le  monsieur  qui  m'attend  kla  porte  de  monter  ici.  (Le  domes- 
tique  sort. )  Gocnprenez-vous? 

DIANE. 

Pas  encore. 

VAXIMILIEN* 

Je  vais  vons  presenter  Paul. 

DIANE. 

Yous  dies  fou ! 

HAXIMILIEN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

DIANE. 

Mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  a  connaitre  ce  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

C'est  un  garQon  charmant,  il  a  beaucoup  d'esprit,  vous  en 
serez  enchantee;  il  vous  tiendra  compagnie  pendant  que 
je  serai  k  TOpera.  On  pent  le  recevoir!  D'ailleurs,  qui  lo 
saura? 

DIANE. 

Tirea^voos  de  Ik  comme  vous  pourrez,  je  rentre  chez  moi. 

UAXIMILIEN. 

Comtesse,  ne  faites  pas  cela,  il  croirait  k  une  mauvaise 
plaisanterie,  et  il  est  trds-susceptible.  D'ailleurs,  vous  avez 
bien  un  peu  envie  de  le  connaitre,  avouez-le. 

DIANE, 

Je  ne  dispas,  mais... 

MAXIMILIEN. 

L'occasion  est  bonne.  Je  vous  assure  qu'en  causant  avec 
Jui  vous  oublierez  que  vous  m'altendez...  Vous  le  ferez  par- 
ler  d'Aurore  et  de  Berlhe ;  et  puis,  apres  tout,  il  vous  doit 
une  visile,  puisque  vous  lui  en  avez  fail  une. 

DIANE. 

Et  s'il  me  reconnalt? 
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vanity  peut  k  chaque  instant  mettro  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  G'est  vieux,  c'est  us^,  mais  c'est  sucr6,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

» 

LA    MABQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANE. 

Yous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tons  ces  moineanx-Ik  ne  viennent 
qu'ou  il  y  a  du  ble.  Tous  ces  petits  soupi rants  ne  sont  pas 
si  b6tes  qu'ils  en  ont  Fair,  et,  tdt  ou  lard,  ils  trouvent  a  se 
nicher  dans  Toisivet^  d'une  femme  qui  lea  re^it  par  habi- 
tude et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  out  un  cb^me 
veritable;  c'est  la  musique  du  coeur. 

LA    MARQUISE. 

Ayec  la  mtoe  ritoumelle  et  le  m6me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'^tes  pas  muslcienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  man  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d'amour. 

DIANE, 

II  D*en  abuse  pas. 

LA    MARQ0ISB. 

Ce  qui  ne  Temp^che  pas  de  s'occuper  de  vous. 

DIANE. 

Ah  I 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  chez  moi  et  m'a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 
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DIANB. 

II  s*est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  11  est  venu  me 
dire  adieu... 

LA    MARQUISE. 

11  aura  sans  doute  trouv^  que  ce  n'est  pas  une  soci^t6 
siiffiiaiit^  ei  Hm*%  pri^  de  vooir  v^uft  chafer, 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

I.A    MAftQVI9C« 

Chez  madame  Darneviile,  c'e$t  son  jour... 
M  I'lrviiis  on\Mi. 

LA    UARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  ordres. 

DIANB 

Oh  I  non,  je  n*irai  pas  ehez  madame  Darneviile. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ehn  ¥omf 

DIAtfS. 

Rien  qu'k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  qne  vous  n'a.yez  quelque  visile  k  rendre. 

DIANE. 

Aucune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  V0U9,  ma  chere  Diane  1  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  Tautre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qu  on  nomme? 

DIANE. 

Ah  c^l  ma  chdre  belle-scBur,  vous  avez  Fair  d'un  juge 
d'instniction. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  mon  devoir  de  savoir  ce  que  vousCaites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  mon  goilkt  de  vous  le  dire. 
Je  suis  marine  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'K  mon 
mari. 

LA   MARQUISE. 

Qui  ne  vous  dcmande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  faitos  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Yous  trouvez? 

LA   MARQUISE. 

Qui. 

DIANE. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Yous  vous  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  titre  que  je  dois  veiiier  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  notre  nom? 

LA    MABQUISB. 

Vous  dtes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notro  nom, 
ne  Toubliez  pas. 

DIANE. 

U  n'y  a  pas  de  danger  que  je  Toublie;  votre  nom  me 
coi^te  assez  cber,  je  I'ai  pay6  qualre  millions. 

LA    MARQUISE. 

Comtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LB    DOMESTIQUB,  ouvrant  la  porto. 

M.  le  vicomte  de  Ternon  1 

SCfeNE  Y. 
Les  Memes,   AIAXIMILIGN. 

DIANE,   bas,  k  MazimiUen. 

Ah  I  VOUS  arrivez  bien!  (Le  pr^entant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  Un  de  mes  bonS  amis.  (La  baronne  salue,  le  Tioomte  salue.) 

MAXIMILIEN. 

J'ai  deja  eu  i'houneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublfer,  moi,  madamo. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marquUe  sort.) 
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SCfeNE  VL 
DIANE,  MAXIMIUEN. 

DIANE. 

Quand  on  pense  que,  toutes  lea  foiB  que  me  belle-soeur 
vient  ici,  la  m^me  scdne  recommence;  mWj  cette  foiSt  je 
pense  qu'elle  se  le  tiendra  pour  dit  et  que  je  ne  la  reverrai 
plus... 

M  AXIMILIEN. 

Qu*y  a-t-il  done? 

DIANE. 

11  y  a  que  la  marquise  n'a  rien  k  faire  que  de  la  morale, 
et,  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est  a  moi  qu'elle  en  fait. 

MAXIMILIBN. 

G'est  une  de  ces  femmes  qui  passent  leur  vie  k  rembourrer 
le  fosse  ou  leur  vertu  comptait  choir  et  qui,  furieuses  de 
rester  sur  le  bord  k  altendre  qu'on  les  pousse,  jettent  des 
pierres  aux  femmes  qui  passent. 

DIANE. 

I!  ne  manquait  plus  qu*elle  vous  vlt  arriver !  Dieu  salt  ce 
qu'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  de- 
puis  huit  jours? 

MAXmiLIKN. 

J'ai  reC'U  votre  leltre  11  y  a  deux  heures. 

DIANE. 

Oili  6tiez-vous  done? 

MAXIMILIBN. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  triomphant  vouS  ave2l 
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MAXIM  ILIBN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-t-il  done? 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  Tautre  eoir  j'^tais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  k  TOp^ra,  o\X  je 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  decouvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilleuse,  des 
jambes...  oh  I  des  jambesl... 

DIANE. 

Qu'est-ce  que  vous  nie  racontez  1^?...  dtes-vous  fou? 

MAXIMILIEN. 

Non,  mais  vous  me  demandoz  une  explication. 

DIANE. 

Je  vous  en  fais  gHice. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  cong^die, 

MAXIMILIEN. 

Et  la  bague? 

DIAIIB. 

Qu'est-ceque  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN,  Ini  donnant  ta  bagae. 

Ah!  comtessel  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
avez  pu  perdre  une  bague  dans  Tatelier  de  Paul. 
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DIANE. 

Elle  est  retrouv6e,  c*est  le  principal.  Qu'adit  votre  ami? 
11  ne  soupconne  pas  k  qui  elle  appartient,  n*est-ce  pas? 

MAXIMILIBN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  choses,  votre 
bague !  D'abord  ce  ii*est  pas  Paul  qui  Ta  retrouvee. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIMILIBN. 

G'est  une  dame. 

DIANE. 

Quelle  dame? 

MAXIMILIBN. 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANE. 

Une  dame  qui  s'appelle  Aurore. 

MAXIMILIBN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANE. 

Aurore?...  Ah!  c*est  juste,  les  mouchoirs  6taient  marqu6s 
d*un  A. 

MAXIMILIBN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

Plus  tard ;  finissez  votre  histoire  d'abord. 

MAXIMILIBN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentr6.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv6  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Sc^ne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors ,  votre  ami  doit  donner  au  diable  la  dame  rayste- 
rieuse. 
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MAXIMILIBN« 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

MAXIMILIBN* 

li  paralt. 

DIANE. 

Est-ce  qu'il  a  un  autre  amour? 

MAXIUILIEIf, 

NoQ,  il  pretend  qull  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Sermentdejoueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  ca!  qu*est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  ciiez  )ui?  One  baguel  ce)a  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  paralt  m6me  que 
vous  avez  laiss^  les  v6tres  et  que  vous  en  avez  emporte  une 
paire  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence  I 

MAXIMILIEN. 

Et  votre  mari? 

DIANE. 

11  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN. 

Oil  est-il  done? 

DIANE. 

II  est  k  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton  1 

DIANE« 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ahl  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieux. 

15. 
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MAXmiLlEN. 

Vons  vous  trompez ;  croyez  bien  que,  lorsque  je  dis  a  une 
femme  que  je  Taime...  Aliens,  cotntesse,  je  vous  quitte. 

DIANE. 

D6jk? 

llAXIMILtlilt. 

Voilh  un  d4jh  charmant. 

DIANB. 

Oii  allez-vous  done? 

MAXmiLIEN. 

Je  vais  k  rOp6ia . 

DIANB. 

Ahl 

IIAXIHILIEN. 

Eh  bien,  et  le  ballet  I  je  danse  ce  soir,  maU  j'jr  mtee  Palil. 

DIANE. 

Vous  savez  que  c'est  un  don  Juan,  M.  Paul  :  il  a  inspire 
de  grandes  passions. 

MAXmiLIEN. 

Qui  vous  I'a  dit? 

DIANE. 

Je  ne  sais  pas  comment  c'est  arriv^,  j'ai  trouv^  une  lettre 
chez  lui. 

MAXmiLIEN. 

G'est-k-dire  que  vous  avez  fouiile  dans  les  tiroirs...  Oh  I 
les  femmesl 

DIANS# 

G'est  votre  fante,  vous  ^tiez  en  retard...  H  ii i&t6 fdr( aiM6. 
II  est  done  bien  s^duisant? 

MAXmiLIEN. 

G'est  un  charmant  gargon;  j*ai  peut-6tre  tort  de  le  mon- 
trer  ^  Delphind. 
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PIANE. 

Vous  dites  ? 

MAXIBilLlBN. 

Rien. 

DIANB. 

II  est  avec  vous  ? 

MAXmiLIBN. 

II  m'attend  dans  la  rue. 

DIANE. 

Lepauvre  garQon!...  ott  est-il? 

MAXIMILIEN,    montrant  p«r  U  ftta^^* 

Le  voilSi ! 

DIANE. 

I 

Ce  monsieur  qui  se  prom^ne  en  fumant? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Gomme  il  doit  s'amuser  Ih,  depuis,  une  heure  que  nous 
causonsl...  Allez  le  relrouver;  mais  qu*est-ce  que  je  vais 
faire,  moi  ?...  Si  j'allais  rejoindre  ma  belle-soBur  chez 
madame  Darncville?  Ce  serait  raisonnabie,  maid  c^est  bien 
onnuyeux,  chez  madame  Darneville. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  une  idee. 

DIANE. 

Une  bonne  ? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Qu'est-ce  qu*elle  pent  venir  faire  dans  votre  cervelle? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  un  instant  h  rOp6ra  et  je  reviens...  Vous  me  don- 
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nerez  bien  une   tasse  de  ihe...  Nous  bavarderons...   J'ai 
encore  tant  de  choses  a  vous  dire  I 

DIANE. 

£t  puCs  vous  D'^tes  plus  dangereux. 

UAXIMILIRN. 

Je  Tai  done  6te? 

DIANE. 

Oh  I.  ..jamais. 

MAXIHILIEN. 

£coutez,  je  descends  rejoindre  Paul,  nous  aliens  a  I'Opera, 
je  rinstalle  et  je  reviens. 

DIANE. 

G'est  cela,  mais  ne  soyez  pas  longtemps. 

MAXIMILIEN. 

Une  demi-heure...  TiensI  a  propos  d'idee,  il  m'en  vient 
une  autre. 

DIANE. 

Qa  fait  deux  I  prenez  garde! 

MAXIMILIAN. 

Quelque  chose  de  tres-amusant  et  de  tres-original ! 

DIANE. 

Dites. 

MAXlMILIEIf. 

Vous  n'attendez  personne  ? 

DIANB. 

Personne. 

MAXIMILIEN,    soBnant. 

Vous  permettez? 

DIANE. 

Que  faite&-yous? 

MAXIMILIEN. 

Vous  allez  voir!  (au  domesuqae  qui parait. )  Dcscendez  et  pnez 
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le  monsieur  qui  m'atteDd  k  la  porte  de  monter  ici.  ( Le  domes- 
tique  sort. )  Gomprenez-vous? 

DIANB. 

Pas  encore. 

HAXmiLlEN* 

Je  vais  vons  presenter  Paul. 

DlANB. 

Yous  Ales  fou ! 

MAXIMILIEN. 

Pas  le  moins  da  monde. 

DIANE. 

Mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  a  connaltre  ce  monsieur. 

UAXIMILIEN. 

C'est  un  garQon  charmant,  11  a  beaucoup  d'esprit,  vous  en 
serez  encbantee;  ii  vous  tiendra  compagnie  pendant  que 
je  serai  k  I'Op^ra.  On  peut  le  recevoir!  D'ailleurs,  qui  lo 
saura? 

DIANE. 

Tire:&-vous  de  Ik  comme  vous  pourrez,  je  rentre  cbez  moi. 

UAXIMILIBN. 

Gomtesse,  ne  faites  pas  cela,  il  croirait  k  une  mauvaise 
plaisanterie,  et  il  est  tr^s-susceptible.  D'ailleurs,  vous  avez 
bien  un  peu  envie  de  le  connaltre,  avouez-le. 

DIANE. 

Je  ne  dis  pas,  mais... 

MAXIUILIEN. 

L'occasion  est  bonne.  Je  vous  assure  qu'en  causant  avec 
lui  vous  oublierez  que  vous  m^altendez...  Vous  le  ferez  par- 
ler  d'Aurore  et  de  Bertbe ;  et  puis,  apr^  tout,  il  vous  doit 
une  visile,  puisque  vous  lui  en  avez  fait  une. 

DIANE. 

Et  s'il  me  reconnalt? 
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MAXIMILIEN. 

.^e  vous  r6p6te  qu'il  n'y  a  pas  de  da&g6r« 

DIANK. 

Votre  parole  ? 

MAXmiLIISH. 

Parole  d'hoDneur  t 

UN    DOMESTIQUE,    entrani. 

M.  Paul  Aubry  demande  a  parler  k  M.  le  vicomto. 

UAXIMILIEN. 

Madame,    voulez-vous    bien    dire  qu'on     fasse    cntrer 
M.  Aubry? 

DIANE. 

Faites  entrer.  (Le  domestiqae  son.)  Ahl  si  Marceline  6tait  % 
6'6st  pdur  16  coup  ^u'elle  gronderaiti  (Eiie  m  «aate  teti  •« 

^<urte. ) 

UAXIMILIEN. 

OA  allez-vous  done  ? 

piAry'C. 
Je  vais  me  recoifTer  un  peu.  (  lo  tioiowtiqae  ouTre  la  pone  &  Pani 

qoleatre.) 

SCfeNE  VIL 

PAUL,   MAXIMILIfiN. 

PAUL. 

tu  m'as  appel6? 

UAXIMILIEN. 

Oui. 

PAUL. 

Qu*est-ce  que  tu  veux,  et  oCl  suis-je,  ici? 
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HAXIMILIEi:. 

Ta  es  chez  quelqu'mi  k  qui  j*  yais  te  pr^ntef. 
Quel  est  ce  quelqu'uu? 

UAXIIilLtBIf. 

C'est  uue  femme. 

I^AtJL. 

Qu'on  Domme? 

HAXTttlLtEM. 

La  cothUbsse  de  Lya. 

PAVL. 

La  comtesse  de  Lys  1 

HAXIMILIBN. 

Qui;  tu  la  connais? 

PAUL. 

J*ai  entendu  parler  d'olle. 

MAXIHILIGN, 

DaDS  quel  sens? 

PAUL. 

Dans  tous  les  sens. 

MAXIMILIBN. 

£h  bien,  mon  cber,  tu  es  chez  elle;  o'est  nne  des  admU 
ratrlces  de  ton  talent,  at  comme,  en  causant  avec  moi,  die  a 
appris  que  je  te  connaissais,  comtne  elle  voulait  te  connaltra 
et  que  tu  elais  en  bas,  je  t'ai  appele,  pensant  que  c'6lait  une 
occasion  de  vous  6tre  agreable  a  tous  les  deux,  d'autant  plus 
(|u'il  faut  que  Je  retourne  aupres  de  Delpbipe. 

PAUL. 

Et  je  m'en  vais  avec  toi,  je  ne  suis  pas  ea  costume* 

UAXlUlLIBNi 

G'est  une  femfne  qui  s'inquiete  pen  deceft  ebdses-lk.  D'tdU 
ieurs,  je  he  me  g6ne  pas  avec  elle. 
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PAUL. 

Tu  68  bien  dans  la  maison? 

HAXIMILIBN. 

Tr^bienl 

PAUL. 

Tout  k  fait  biea? 

MAXIMILIEIC. 

Pas  tant  que  ga. 

PAUL. 

G^est  peut-toe  la  personne  qui  est  veaue  cfaez  moil 

MAXIUILIEN. 

Madame  de  Lys? 

PAUL. 

Oui. 

MAX^MILIBN. 

Elle  n'aurait  pas  eu  besoin  de  venir  chez  toi,  puisque  je 
puis  veoir  chez  elle. 

PAUL,  aTM  OB  air  d«  doota. 

G'est  yrai. 

MAXmiLIEN. 

Tu  crois  done  que  je  ne  connais  qu*une  femme  dans  le 
monde?...  Non,  Tautre  est  partie.  Oh!  j'ai  bien  souffert, 
dans  le  premier  momentl...  celle-ci  est  une  de  ses  amies... 
et,  si  tu  veux  faire  ta  cour  k  la  comtesse,  que  ce  ne  soit  pas 
moi  qui  t'en  empdche. 

PAUL. 

Pourquoi  diable  veux-tu  que  je  fasse  la  cour  k  une  femme 
que  je  n'ai  jamais  vue?  pourquoi  ne  la  lui  fai&-tu  pas,  toit 

MAXIMILIEN. 

J'ai  essay^;  mais  il  y  a  trop  longtemps  que  nous  nous 
connaissons.  Mon  amour  a  fait  comme  la  poudre  6vent6e, 
il  n'a  pas  pris;  toi,  c'est  autre  chose,  c'est  Tinconnu,  et 
rinconnu  a  toujours  du  charme...  Tiens,  la  voici;  comment 
latrouves-tu? 
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PAUL. 


Charmantel 


SCfeNE  VIII. 
Les  MiMES,  DIANE. 

MAXIMILIEN. 

Ma  ch^re  comtesse,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
presenter  M.  Paul  Aubry. 

PAUL. 

Et  voulez-vous  bien  m'excuser,  madame  la  comtesse,  de 
me  laisser  presenter  de  cette  fagon  ? 

DIANE. 

C'est  k  moi  de  vous  faire  mes  excuses,  monsieur;  mais, 
sachant  avec  qui  M.  de  Ternon  etait  venu  jusqu'k  ma  porte, 
je  n'ai  pu  resistor  au  desir  de  connaltre  un  homme  de  votre 
merite.  (  a  MaximUien.)  Et  vous,  mon  cber  vicomte,  je  vois  que 
vous  regardez  Theure,  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps;  allez!  seulement,  ne  vous  faites  pas  attendre. 

MAXIMILIEN. 

Comtesse,  vous  6tes  adorable;  dans  une  demi>heure  je 

SUiS  de  retOUr.    (U  se  penche  Ten  elle  en  lui  baisant  la  maio.)  Eb 

bien,  que  pensez-vous  de  notre  peintre? 

DIANE. 

Rien  encore...  Attendez  done  que  nous  ayons  caus^. 

MAXIIIILIEN. 

Prenez  garde  a  vous ! 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

G*est  un  gargon  dangereux. 
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DIANE. 

Vraiment ! 

UAXIHILIEN. 

Vous  voila  prevenue. 

DIANE. 

Nous  verrons  bidii;  rev^aez  vii^. 

MAXmiLIEN. 

Vous  avez  une  demi-heure  pour  le  rendre  amoureux. 

DIANE. 

Une  demi-heure?  Cest  beaucoup.  (ii  sort.) 

SCiNE  IX. 

DIANE,  PAUL- 
DIANE. 

Ne  trouvez-vous  pus,  if^on^ieur,  que  lo  vicomtQ  devient 
impossible  ? 

PAUL. 

Comment  cela,  madame? 

DIANB.    . 

Vous  6tes  son  ami  ? 

PAUL. 

Autant  qu'un  homme  qui  travail  le  peut  6tre  Fami  d*un 
homme  qui  n'a  rien  k  fairs...  Je  Taime  beaucoup,  mais 
nous  nous  voyons  rarement...  Du  resle,  il  voyage  presque ' 
toujoars. 

DIANE. 

Eh  bien,  chaque  fois  que  vous  le  verr^z,  chapitres-le 
done  un  peu.  Gomprenez-vous  qu'il  soil  epris  d'une  dan- 
seuse? 

PAUL. 

Je  comprends  tons  les  amours. 
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eiANJi. 

C'est  le  droit  de  Tartiste,  mais  non...  (Eii«i*«rrM>.) 

PAUL. 

Mais...  non  de  riiomme  da  moiid«.  Yoiia  ce  que  voiis  vou- 
liez  dire,  madame. 

DIANE. 

Pas  pr^cis^ment. 

PAUL. 

Pourquoi  vous  en  d^fendref  Je  sais  qu*on  ^tablit  une 
grande  difference  entre  les  hommes  du  monde  et  tes  Aftittes. 

Diane. 
Mais  elle  est  tout  k  I'avantage  de  ceut*ci. 

'   PAUL. 

Est-ce  bien  Ik  votre  opinion,  ma<fen»fl? 

DIANE. 

Oui,  et  celle  de  tous  les  gens  senses.  Cette  earri^fe  des 
arts  oil  rhomme  repr6sente  forcement  sa  valeur  personnelle, 
ou  ii  doit  tout  a  lui-m^me,  o^  il  n'est  rien  s*)l  n'^ceomplit 
rien ,  oi!i,  s'il  a  du  genie ,  il  anoblit  la  fainille  obscure  dont 
il  sort,  la  femme  k  laquelle  il  donne  son  nom,  cette  vie  de 
travail,  de  triomphes,  de  luttes,  exerce  un  attrait  puissant 
sur  toute  imagination  un  peu  enthousiaste.  Pour  moi,  non- 
seulement  j'admire  les  grands  artistes,  mais  j'envie  leur 
existence. 

PAUL. 

Cette  existence  voub  apparatt ,  Madame ,  soud  les  teintes 
earessantes  et  dor^s  des  horizons  lointains,  c<dmme  Ces  for^ts 
^paisses  qui  bornent  les  perspectives  sous  un  beau  soleil 
d'et^ ;  elies  semblent  unies  eomme  le  velours,  souples  eomme 
la  mousse,  et  eeux  qui  scat  forces  dis  l^es  parcourir  sV  d4^ 
chirent  les  mains,  les  pieds  et  le  visage,  sans  Jduir  un  seul 
moment  du  spectacle  qu'elles  pffrent  k  distance.  Notre  vie 
d'artiste  a  bien  des  deboires,  bien  des  tristesses,  bien  des 
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decouragements.  Oh!  croyez-moi,  madame,  pour  vous,  jeane 
et  belle,  la  vraie  vie,  c'est  la  voire. 

DIANE. 

Effet  de  perspective  aussi.  Yos  chagrins  a  vous  ont  une 
compensation  ^ternelle,  la  Hbertel 

PAUL. 

Et  vous,  madame,  par  exetnple,  6tes-vous  done  si  esclave? 

DIAT^E. 

Peut-^trel 

PAUL. 

Ge  n'est  pas  ce  qu'on  dit. 

DIANE. 

On  vous  a  parl^  de  moi  ? 

PAUL. 

Souvent. 

DIANE. 

Alors,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  car  on  m'a 
parle  de  vous  aussi. 

PAUL. 

Et  je  vois  qu'on  ne  vous  a  dit  que  du  bien  de  moi, 
madame,  puisque  vous  avez  permis  que  je  vous  fusse  pre- 
sents. 

DIANE. 

Qui  salt?...  Une  femme  est  quelquefois  plus  desireuse  de 
connaltre  un  homme  dont  on  dit  du  mal ,  qu'un  homme 
dont  on  dit  du  bien.  En  general,  les  bommes  dont  on  medit 
sont  des  bommes  de  merite.  Cependant,  on  ne  m'a  dit  aucua 
mal  de  vous,  monsieur;  au  contraire,  j'ai  appris  nombre  de 
choses  k  votre  eloge. 

PAUL. 

Puis-je  vous  demander  lesquelles? 
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DIANE. 

C'est  peut-^tre  un  peu  embarrassanl  k  r^p^ter. 

PAUL. 

Gela  me  fait  d^sirer  un  peu  plus  de  le  savoir. 

DIANE. 

Eh  bien,  on  disait  que  vous  aviez  ^t^  fort  aim^... 

PAUL. 

Aim^!...  et  de  qui,  mon  Dieu? 

DIANE. 

D'une  dame  qu'^on  m'a  nommee,  mais  dont  je  ne  veux  dire 
que  le  aom  de  bapt^me  qui  est  fierthe. 

PAUL. 

Berthe!  pauvre  femme! 

DIANE. 

Yous^  la  plaignez? 

PAUL.  , 

Oui,  madame. 

DIANE* 

Yous  ne  I'aimez  done  plus? 

PAUL. 

Dieu  sait  oil  elle  est! 

DIANE. 

Yous  Tavez  abandonn^e?  Pourquoi?  Je  dois  vous  paraltre 
bien  curieuse,  mais  quoi  de  plus  interessant  que  cet  eternel 
roman  du  coeur? 

PAUL.  I 

Eh  bien,  madame,  je  serai  franc  avec  vous,  puisque  le 
hasard  vous  a  initio  k  cet  incident  de  ma  vie.  J'ai  rompu  | 

avec  Berthe  parce  qu'elle  m'aimait  trop. 

DIANE. 

Yous  m'intriguez  beaucoup.  ' 
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PAUL. 

Cost  bioD  simple,  madamel    A  im  artiste  il  but  dis 

amours  un  peu  exceptionnels.  Lea  femmes  qui  nous  aiment 
DO  savent  pas  qous  aimer.  L'amour  est  plus  qu'un  sentiment 
dans  certains  cas,  c'est  une  science.  Aimer  selon  la  nature 
de  la  personne  qu'on  aime  est  oeuvre  difficile.  Cette  femme 
ne  m'avait  pas  eompria;  elie  m'airaaii  oomme  oile  eikt  aiaie 
un  homme  qui  n'aurait  rien  eu  k  faire  que  d'aimer.  —  Perpe- 
tuellement  deOante,  elle  ^tait  perpetuellement  triste.  Elle  ne 
comprenait  pas  qu  il  y  a  des  moments  oti,  si  amoureux,  si 
aim6  que  soit  Tartiste,  il  a  besoin  d'etre  seul  avec  sa  pensee, 
maltresae  bien  autrement  jalouse  que  cellea  de  ee  monde,  et 
qui  s'en  va  impitoyablement  quand  on  ne  la  regoit  pas  tout 
de  suite.  Si  j'arrivais  chez  cette  femme  un  quart  d'heure 
plus  tard  que  I'heure  fix^e,  je  la  trouvais  en  larmes,  elle 
essuyait  ses  yeux  k  la  h&te  et  ne  me  faisait  aucun  reproche; 
mais  ses  yeux  etaient  rouges  et  dans  sa  gaiety  apparente 
pergait  I'inquietude  ou  le  soupgon.  Cette  vre  devint  d'abord 
une  fatigue,  puis  un  ennui,  pais  une  torture.  Je  ne  travaillais 
plus.  J'essayai  de  rompre  tout  doucement  et  de  la  detacher 
de  moi  en  I'eloignant  un  peu.  Je  Finstallai  k  la  campagne ; 
elle  m'ecrivail  lettres  sur  lettres.  Je  fis  quelques  tenAatives 
de  rapprochement,  car  je  la  plaignais  au  fond,  mais  T^go'isme 
Temporta;  j'^tais  trop  malheureux.  Elle  me  proposa  de  quit- 
ter la  France;  nous  eiimes  une  derniere  entrevue,  et  je  la 
laissai  partir,  en  pleurant,  non  pas  elle,  mais  le  bonheur  k 
eM  duquel  nous  passions  tons  les  deux. 

DIANE. 

Cest  que  vous  ne  Taimiez  pkw. 

PAUL. 

Peut-6tre. 

blANB. 

L'amour  ne  raisonne  pas  si'bien.  Demandez  k  Raphael, 
votre  a'feul  en  art,  s41  aurait  laiss^  partir  la  Pornarine. 
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PAUL. 

Avouex,  madame,  puisqu'il  est  mort  die  ce  qu*elle  est 
rest^e,  qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  la  Uisser  partif 

DIANB. 

Yous  avez  r^ponse  k  tout;^ai9  w  no  m'9  P9«  dit  que 
cela  sur  votre  compte.  Je  vou9  connais  d'autres  affections, 
et  celles-lk  ne  mourront  pas. 

PAUL. 

Quelles  affections? 

DIANB. 

Yous  aimez  votre  famille. 

PAUL. 

Helas!  madame,  ma  famille  se  compose  de  ma  mere,  et, 
en  effet,  j'ai  de  Tadoration  pour  elle. 

DIANB. 

C'est  ce  qu'on  m'a  dit. 

PAUL. 

Maximilien,  sans  doute? 

DIANE,   arte  intentioo. 

Qui...  Maximilien... 

IPAUL. 

Je  lui  ai  cependant  rarement  parle  de  ma  m^re. 

DIANE. 

Mais  peu  importe  que  ce  soit  lui  on  un  autre!  ^  Yous 
sayez  que  vous  travailfez  pour  moi? 

PAUL. 

Pour  yous,  madame? 

DIANE. 

Qui,  le  pendant  de  ce  tableau  que  vous  ex^cutez  en  ce 
moment  est  pour  moi ;  j'ai  fait  savoir  au  marchand  que  ja  le 
youlais. 
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PAUL,  M  leraot. 

Ah!   c*e8t  Yous  qui  avez  achet6  ce  tableau?  Pardon,    ' 
madame,  ce  n'est  pas  Maximilien  qui  vous  a  parl^  de  ma 
m^re. 

DIANE. 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  lui. 

PAUL. 

Et  yoas  ne  pouvez  me  dire  qui  vous  a  parl^  d'elle? 

DIANE. 

Je  D'en  sais  plus  rien,  pour  6tre  franche. 

PAUL. 

Toulez-vous  que  j'aide  votre  m^moire,  madame? 

DIANE. 

Cela  m'^tonnerait;  comment  auriez-vous  su...? 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas  encore,  mais  je  vais  savoir. 

DIANE. 

Et  comment? 

PAUL. 

Je  suis  un  peu  sorcier. 

DIANE. 

Vraiment? 

PAUL. 

Oui;  j'ai  un  ami  qui  a  appliqu^  aux  mains  le  syst^me  que 
Gall  a  trouve  pour  la  t^te.  En  touchant,  en  regardant  la  main 
d'une  personne,  il  lui  dit  tout  son  caract^re,  il  surprend 
parfois  sa  pens^e.  J'ai  ^tudi^  avec  lui  et  suis  devenu  d'une 
certaine  force  en  cette  mati^re.  Toulez-vous  me  donner  votre 
main,  madame? 

DIANE. 

La  voici. 


ACTE    DEUXlfeME.  577 

PA  UL,  lai  rendant  sa  main. 

U  m'a  suffi  de  la  toucher.  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais 
aavoir. 

DIANE. 

Cost  merveilleux!  Yoyons,  je  vous  6coute« 

PAUL. 

* 
Vous  permettez  que  je  dise  la  verity  ? 

DIANE. 

DitesI 

PAUL. 

Eh  bien,  madame,  vous  Mes  femme  jusqu'au  bout  des 
ongles;  c'est  Texpression  juste,  je  crois,  c'est-k-<iire  que 
vous  avez  autant  que  possible  le  d^faut  qui  a  perdu  la  pre- 
miere femme :  la  curiosity. 

DIANE. 

Je  vous  Tai  avou^,  vous  n'avez  done  pas  grand  merite  a  le 
d^couvrir. 

PAUL. 

Mais  il  est  certains  r^sultats  de  ce  d^faut  dont  vous  ne 
m'avez  pas  fait  confidence  et  que  je  surprends  peut-Stre  mal- 
gre  moi.  Or,  un  de  ces  r^sultats  est  que,  sans  le  vouloir,  j'en 
suis  convaincu,  vous  pouvez  faire  beaucoup  de  peine  k  des 
gens  qui  n'ont  commis  d'autre  crime  que  celui  de  rendre 
service  k  votre  coeur. 

DIANE. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout,  monsieur. 

PAUL. 

Alors,  vous  me  permettrez  de  vous  raconter  une  histoire, 
madame,  et  vous  comprendrez  peut-4tre. 

DIANE. 

Parlez,  monsieur,  je  vous  ^coute. 

I  46 
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PAUL. 

II  y  a  huit  joura,  un  de  mes  amis  avait,  a\*ee  une  femme, 
un  rendez-vous  qui,  k  ce  qu'il  paratt,  ne  pouvait  avoir  lieu 
ni  chez  lui  ni  chez  elle...  Yous  pdrmettez  que  je  continue? 

DIANB. 

Continuez. 

PAVU. 

Get  ami  est  venu  emprunter  k  un  peintre  son  appai  tement, 
et,  tout  en  sachant  que  c'elait  pour  y  recevoir  une  femme, 
ce  peintre  s'est  conduit,  je  crois,  comme  il  devait  le  faire.  11 
n'a  tente  en  aucune  fagon  de  connattre  cette  femme,  et  cela 
lui  6tait  pourtant  bien  fecile. 

DIANE. 

II  a  fait  Ik  son  devoir  de  galant  homme. 

PAUL,  avec  intention. 

Mais  cette  femme  n'a  pout-^tre  pas  ^t^  aussi  discrete,  de 
sorte  qu'en  attendant  son  amant... 

DIANE, 

Son  amant  I 

PAUL. 

Son  amant,  oui,  madame,  a^on  ami  ^it  bien  certai- 
nement  Tamant  de  cette  femme;  sans  quo!,  elle  I'et^t  regu 
ouvertement  chez  elle. 

DIANE. 

Yous  6tes  bien  s^v^re  pour  les  femmes,  monsieur ;  il  se 
peut  que  la  personne  dont  vous  parlez  soit  venue  voir  cl^ez 
ce  peintre  un  ami...  Souvent  les  apparences  sent  trom- 
peuses... 

PAUL. 

Soit,  madame,  maifi  peu  importe ;  toujouri  est-il  que  cette 
personne  y  est  venue,  et  qu'en  attendant  mon  ami,  son  ami, 
comme  vous  voudrez,  n'imitant  en  aucune  fagon  la  discretion 
de  son  h6te,  elle  a  fouill^  dans  sea  tiroirs,  que,  sans  defiance, 
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il  avait  laiss^s  ouverts.  Elle  y  a  trouv^,  sans*  aucun  doute, 
ce  qu*on  peut  toujours  trouver  chez  un  gar^on,  des  lettres 
de  femme,  des  papiers  de  toute  sorte;  cela  dut  beaucoup 
amuser  cette  dame,  et,  bref,  il  resulta  de  ses  recherches 
que  celui  qui  la  recevait  avait  peut-Mre  besoin  d'argent 
pour  Tenvoyer  k  sa  mere,  et  qu'en  payement  de  son  hospila- 
lite  il  y  aurait  charile  a  lui  acheter  un  tableau. 

DIANE. 

Monsieur ! 

PAUL. 

Voyez,  madame,  comme  vous  vous  int^ressez  a  ce  recit!... 
mais  permettez-moi  de  le  terminer.  Jusque-Ik,  tout  va  bien. 
Le  jeune  bomme  vendit  son  tableau,  envoya  la  moitie  de 
Targent  a  sa  mere,  et  se  mit  gaiement  au  second  tableau  que 
la  m6me  personne  lui  faisail  commander.  Malheureusement, 
la  curiosity  n'a  pas  de  bornes,  et  la  dame,  apr^s  avoir  foailI6 
dans  les  tiroirs  de  Tinconnu,  desira  le  connattre  et  se  le  fit 
presenter  par  son...  par  son  ami, 

DIANE. 

Et  alors  qu'arriva-t-il? 

PAUL. 

II  arriva,  madame,  que  le  peintre  reconnut  cette  dame,  et 
que,  peut-6tre  un  peu  trop  susceptible,  sa  dignite  se  blessa 
d'une  curiosite  qui  avait  6ni  par  une  aumdne,  s'en  blessa 
d'autant  plus,  qu'au  premier  aspect  cette  femme  I'avait  frappe 
comme  un  type  rare  de  beaute  noble,  d'4me  fiere,  de  senti- 
mients  elev^s;  alors,-  il  comprit  que  sa  place  h*etait  pas  oill  il 
etait,  et  il  prit  cong6  de  cette  dame  en  lui  demandant  pardon 
de  s'6tre  laisse  presenter  cbez  ell6. 

DIANE. 

Attendez,  moQsieur,  il  y  a  la-dessous  une  trahison,  je  di- 
rai  presque  une  l&chet^  dont,  je  Tesp^re,  vous  me  donna- 
rez  le  mot.  Yeuillez  done  me  permeltre  de  vous  adresser 
une  question  sur  h  fin  de  cette  histoire,  et,  pour  plus  de 
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clarte,  je  vais  oter  les  masques  aux  personnages  que  vous 
avez  mis  en  scene.  Celui  que  vous  appelez  I'amant  de  cette 
femme  se  nomme  Maximilien  de  Ternon;  le  peintre,  c'est 
vous ;  la  femme,  c*est  moi.  Vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis 
decid^e  k  avoir  une  explication  Tranche  et  loyale  avec  vous. 
M.  de  Ternon  m*avait  donne  sa  parole  d'honneur  qu*il  ne 
vous  dirait  jamais  le  nom  de  la  femme  qu'il  a  regue  chez 
vous. 

PAUL. 

Maximilien  a  tenu  sa  parole,  madame,  il  n*a  pas  dit  voire 
nom. 

DIANE. 

Alors,  monsieur,  comment  le  savez-vous? 

PAUL. 

Veuillez  regarder  votre  main,  madame, 

DIANE. 

Ma  main ! 

PAUL. 

Vous  portez  la  bague  que  vous  avez  oubli^e  chez  moi,  que 
j'ai  retrouv^e,  que  Maximilien  vous  a  rendue  et  qui  vient 
de  me  dire  qui  vous  6tes. 

DIANE. 

C'est  vrai.  Maladroite !  Alors,  le  hasard  a  tout  fait.  Soit, 
j'aime  mieux  celaque  d' avoirs  accuser  un  ami.  Maintenant, 
monsieur,  repondez-moi  franchement.  Avant  d'entrer  chez 
moi,  me  connaissiez-vous? 

PAUL. 

De  nom  seulement. 

DIANE. 

On  vous  avait  parl6  de  moi,  vous  me  Tavez  dit  tout  a 
rheure. 

PAUL. 

C'est  vrai  I 
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DIANE. 

Quo  vous  avait-on  dit  ? 

PAUL. 

Bien  des  choses,  madame. 

DIANE. 

Eh  bien ,  monsieur,  ces  choses,  il  ne  feut  plus  qu'on  Ics 
dise,  et,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  j'exige  que  vous 
ecoutiez  ma  justification. 

PAUL. 

Je  n'y  ai  aucun  droit. 

DIANE. 

Soit,  monsieur,  mais  c'est  men  desir...  M.  de  Ternon.., 

PAUL. 

On  vient  de  sonner,  madame...  C'est  iui  sans  doute. 

DIANE. 

Qui  voulez-vous  done  que  ce  soit  a  pareille  heure?  Jesuis 
enchantee  qu'il  arrive  en  ce  moment,  Texplication  aura  lieu 
devant  Iui.  (EUe  outm  la  porta.)  Arrivez,  vicomte,  arrivez!  (rc- 
fermant  la  porte.)  Lo  duc!  (A  Pani.)  Monsieur,  je  VOUS  en  pne, 
veuillez  entrer  un  instant  dans  cette  chambre.  (atco  ra^e.) 
Mon  Dieul...  mon  Dieul... 

SCfeNE    X. 
LE   DUC,    DIANE. 

DIANE. 

Comment,  duc,  c'est  vous? 

LE    DUG. 

Oui,  comtesse. 

DIANE. 

Toutlemonde  m'insultera  done  ce  soirl...  Que  se  passe* 

^6. 
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t-il,  pour  que  je  vous  voie  arriver  a  pareille  heure  chez 
moi? 

LE    DUG. 

Ne  m*aviez-vous  pas  charge  d*une  commission  ?  ne  m'a- 
viez-vous  pas  permis  de  vous  rapporter  la  reponse? 

DIANE. 

A  une  heure  du  matin? 

LE    DUG. 

J'ai  vu  de  la  lumi^re  k  vos  fenfires. 

DIANE. 

Est-ce  une  raison? 

LE    DUG. 

Yos  gens  m'ont  m^me  dit  que  vous  n'^tiez  pas  seule,  j'ai 
cru  que  vous  receviez. 

DIANE. 

Vous  vous  6tes  tromp^...  II  n*y  a  que  les  malheur^ux  et  les 
amants  qui  aient  le  droit  d'ouvrir  la  porte  d'une  femme 
apr6s  minuit.  Vous  n'^tes  ni  I'un  ni  rautre. 

LB    DUG. 

Comtesse,  je  ne  croyais  pas... 

DIANE. 

Rentrez  chez  vous,  due,  r6flechissez,  et,  quand  vous  vien- 
drez  me  faire  vos  excuses  domain,  je  ne  me  rappellerai  que 

vos  visites  d'autrefois.  Allez,  due,  allez.  (Le  due  parU,  Diane  se 
lalsse  tomber  sor  an  fauteuil,  et  pleura  en  eachant  son  Tisage  dans  ses 
mains. ) 

SGfeNE  XI. 

PAUL,    DIANE. 

PAUL,  entrant. 

Adieu,  madame. 

DIANE,  se  lerant  et  essayant  sea  yeax. 

Adieu,  monsieur. 
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PAUl,. 

Yous  pleurez,  madame. 

DIANB. 

Comment  vous  conyaincrai-je  maintenatit?  Je  vous  jure 
pourtant  que  le  due  n'a  aucun  droit  d'agir  odmme  il  Tt 
fait.  —  Je  vous  le  jure  t 

PA0L. 

A  quoi  bon  ce  serment,  madame?  n'Ated^vdtts  piA  llbre  de 
toutes  vos  actions  ?  Le  hasard  me  fait  6tre  seul  chez  vous  k 
une  hcure  du  matin;  vous  ne  voulez  pas  qu'on  m'y  voie  et 
vous  me  priez  d*attendre  dans  une  autre  chambre  que  vous 
ayez  cong^die  un  importun,  quoi  de  plus  naturel  ? 

DIANE. 

Mais  que  pensez-vous  d«  moi  apr^  une  par^ille  s6^iieT 

PAUL. 

Ce  que  j'en  pensais  il  y  a  dix  minutes* 

DIANE. 

Yous  6tes  cruel,  monsieur. 

PAUL. 

Yous  vous  m^prenez  au  sens  de  mes  paroles,  madame. 
Quelques  choses  que  je  visse  ou  entendisse,  mon  opinion 
est  arrets  sur  vous  depuis  que  je  vous  ai  vue.  J'ai  eu  Toc'- 
casion  de  vous  rendre  un  service,  vous  avez  voulu  le  re- 
connattre,  rien  de  plus  simple.  Lkoii  ma  susceptibility  royaii 
ane  aum6ne,  mon  coeur  ne  voitplus  qu'utte  bonne  intention. 
Je  fvous  en  remercie,  madame,  et  voui  demande  pardon  de 
ce  que  je  vous  ai  dit  tout  k  Theure. 

DIANE. 

Quel  langagel 

f  PAUL. 

C'est  le  seul  que  je  doive  tenir  ici.  Les  larmes  que  vous 
r^pandez  en  ce  moment  sent  le  dementi  le  plus  formel  k  ce 
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que  Ton  peut  dire  de  voos.  Non,  madame,  dod,  rien  dc  tout 
cela  n*est  vrai,  vous  n'avez  pas  besoia  de  me  I'affirmer.  Je 
ne  veux  pas  que  cela  soit.  Laissons  les  sots  croire  et  les  me- 
chants  r^peter  ces  calomnies,  et  nous,  gens  de  coeur  fails 
pour  nous  entendre,  regardons-les  de  haut  et  laissons-les 
passer. 

DIANE. 

Oh!  c'estbien,  monsieur. 

PAUL. 

Je  vous  ai  comprise  en  un  instant,  madame ;  j'ai  compris 
que  votre  ^me  inoccupee  laisse  tout  faire  a  voire  esprit,  et 
Tesprit  est  souvent  un  mauvais  conseiller  pour  une  femme 
jeune  et  belle.  En  voulez-vous  la  preuve?  Je  vous  connais 
depuis  une  beure  a  peine,  et  ce  peu  de  temps  a  suffi  pour  me 
donner  presque  des  droits  sur  vous.  Regardez  en  face  la  si- 
tuation ou  nous  sommes  vis-a-vis  Tun  de  Tautre  et  ce  que 
j'en  pourrais  tirer  si  j'^iais  un  malhonn^te  homme,  ou  sett- 
lement un  homme  mal  eleve.  Vous  6ies  venue  chez  moi 
pour  vous  y  trouver  avec  un  de  mes  amis.  Vous  avez  con- 
sent! k  me  recevoir  et  me  voila  ici  k  une  heure  du  matin.  Je 
suis  seul  avec  vous,  vous  m*avez  fait  cacher  dans  votre 
chambre  et  vous  pleurez  de  Finsulle  que  vous  a  faite  un 
homme  dont  la  fatuite  a  pris  au  serieux  quelques  coquet- 
teries  banales.  Tandis  qu'il  vient,  celui  que  nous  attendons 
ne  vient  pas,  et  le  moins  impertinent  est  encore  celui  qui 
est  venu.  Vous  me  demandiez  tout  k  I'heure  ce  que  Maxi- 
milien  m'avait  dit  de  vous,  madame ;  ici  mSme,  cinq  minu- 
tes avant  de  me  presenter,  il  me  disait :  «  Mon  cher,  fais-donc 
la  cour  a  la  comlesse.  »  II  ne  vient  pas  1  Pourquoi  ?  Pour  me 
fournir  Toccasion  apres  m*avoir  donn6  le  conseil,  ou  parce 
qu'il  est  aupres  d'une  danseuse  qu'il  ne  songe  pas  a  vous 
sacrifier,  k  vous,  comlesse  de  Lys.  Yoila  ce  que  je  pourrais 
me  dire,  car  voilk  la  r6alit6. 

DIANE, 

Oui. 
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PAUL. 

Et,  apr^s  ce  qui  s'est  passe,  je  ne  mentirais  pas  si  demain 
je  disais  au  due  :  a  Yous  6tes  venu  cette  nuit  chez  la  com  • 
tesse  de  Lys,  j'etais  cache  dans  sa  chambre,  j'ai  tout  en- 
tendu.  »  Ce  serait  de  mauvais  goi^t,  je  le  sais,  mais  cela 
serait.  Quoi  que  vous  pussiez  dire,  on  vous  repondrait  qu*un 
homme  cache  la  nuit  dans  la  chambre  d'une  femme  a  bien 
des  droits  sur  cette  femme.  Je  vous  aural s  compromise,  les 
bruits  pass^  donneraient  cr^ance  aux  bruits  nouveaux, 
et  cependant  nous  ne  sommes  rien  Tun  k  I'autre,  je  vous 
donne  la  main  comme  a  un  homme,  et  je  vous  appelle 
madame,  comme  s'il  y  avait  cent  personnes  autour  de  nous. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Qu6  vous  avez  commis  dans 
votre  vie  je  ne  sais  combien  d'imprudences  du  m6me  genre 
qui  semblaient  ne  devoir  pas  amener  de  consequences  et  qui 
en  ont  amen^...  Est-ce  vrai? 

DIANE. 

Qui,  c*est  vrai.  Que  c'est  bien  k  vous  de  me  parler  ainsi! 
Yoyez,  je  ne  pleure  plus,  mais  je  vous  dirai  tout.  II  y  a  des 
minutes  qui  creent  des  amities  de  vingt  ans.  Vous  serez 
mon  ami,  monsieur,  je  le  veux. 

PAUL. 

Oui,  madame;  mais  il  faut  vous  arr^ter  dans  cette  route, 
puisqu'il  en  est  temps  encore.  Que  votre  dignity  vous  pre- 
cede et  vous  protege  sans  que  vous  ayez  besoin  de  Tappe- 
ler  k  votre  aide,  comme  vous  avez  fait  tout  a  Theure.  C'est 
etrange,  n'est-ce  pas,  qu^un  homme  de  mon  dge  vqus  donne 
un  semblable  conseil?  Mais  je  serais  le  plus  malheureux  des 
hommes  main  tenant,  si  je  ne  vous  regardais  pas  comme  la 
plus  pure  des  femmes. 

DIANE. 

Merci!  Cette  soiree  seraune  le^on  pour  moi;  puis  je  tiens 
a  votre  estime,  car  vous  6tes  un  grand  esprit  et  une  4me 
genereuse.  Vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  faible;  que 
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voulez-vousi  personne  ne  m'aime  et  rien  ne  me  protege.  Vous 
viendrez  me  voir  souvent.  Je  vous  dirai  toutes  mes  actions. 
Je  ne  ferai  que  ce  que  vous  aurez  permis.  Kst-ce  cela?  II  y 
a  deja  une  bonne  chose  en  moi.  J'aime  mon  p^re;  je  Taime 
comme  vous  aimez  votre  mere.  S'il  etait  pr^  de  moi,  je 
n'aurais  pas  besoin  d'un  autre  appui.  Quand  je  ne  serai  pas 
sage,  Tous  me  menacerez  de  le  lui  dire,  et  vous  rerrez 
comme  je  redeviendrai  docile.  C'est  cortrenu,  n*est-ce  |)as  ? 

PAUL. 

Tout  ce  quo  vous  voudrez. 

DIANE. 

Je  vous  en  prie,  prenez  de  I'empire  sur  moi,  ordonnez, 
grondez,  punissez  s'il  le  faut.  Je  suis  de  ces  femmes  qui  ont 
besoin  d'etre  dominies;  ma  force  est  dans  les  autres. 

PAUL. 

Vous  oubliez,  madame,  qu'une  femme  de  votre  kge  et  de 
votre  nature  ne  se  laisse  dominer  que  par  un  seul  hommo. 

DIANE. 

Par  lequel  ? 

PAUL. 

Par  celui  qu'elle  aime. 

DIANE. 

Ou  par  celui  qu'elle  estime ;  ne  voulez-vous  pas  Atre  ce- 
lui-Ik? 

PAUL. 

£ternellement!...  Adieu,  madame. 

DIANE. 

Pourquoi  adieu? 

PAUL. 

II  est  tard  pour  moi  comme  ()Our  le  due. 
Mais  vous  reviehdrez,  fi'est-ce  pas? 
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PAUL. 

Quand  vou8  le  peitnettres. 

DIANE. 

Le  plus  t6t  qu'il  vous  flera  pMsMe.  Demain. 

PAUL. 

Demain.  Adieu,  madame  la  corotesse. 

DIANB. 

Adieu,  monsieur.  FeBsez  &  1001 ;  trafv^iliex  pourmoi,  veux- 

je  dire.  ( U  lui  balse  U  main  et  sort. ) 

SCfeNE  XII. 

DIANE,  Mate. 
Ah!  voilk  un  homme  dB  ciBttrl 
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Un  salon  elMs  Diant. 


SG^NE   PREMIERE. 

DIANE,    arraDgeant  las  fleara   da  aa   coiffura   deraot  aa  (lace; 

puis    LB    DOMESTIQUE. 

DIANE. 

Ge  domestique  ne  revient  pas.  (La  domesUque  parait.)  Eh  bien? 

LE  DOMESTIQUE. 

Voici  la  reponse,  madame  la  comtessc. 

DIANE. 

Et  ces  autres  papiers? 

LE    DOMESTIQUE. 

Ce  sent  des  cartes  de  visite. 

DIANE. 

Le  vicomte  de  Ternon  avec  ces  mots  au  crayon :  «  Dixieme 
fois.  }>  La  carle  du  due.  (  au  domesUqua.)  Qu'avez-vous  r^pondu 
a  ces  messieurs?  » 

LE    DOMESTIQUE. 

Que  madame  la  comtesse  resterait  cbez  elle  ce  soir  jusqu*a 
onze  heures. 

DIANE. 

Ont-ils  dit  qu'ils  yiendraient? 

LB    DOMESTIQUE. 

Qui,  madame. 
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DIANE. 

C'est  bien,  allez.  (n  sort.  Diane  ourre  la  lettre  et  lit. )    «  N'insis- 

tez  pas,  je  vous  en  prie;  vous  refuser  m'est  trop  penible, 
mais  je  vous  ai  deja  dit  que  je  ne  veux  pas  affronter  le  monde 
qui  vous  entoure,  j'ai  trop  peur  que  ce  monde  ne  surprenne 
mon  secret  et  ne  vous  en  fasse  un  crime.  Je  tiens  k  votre 
reputation  plus  qu'a  ma  vie.  II  me  semble  que  je  ne  serais 
pas  assez  maltre  de  moi,  et  qu'un  seul  de  mes  regards  vous 
perdrait.  Reservez-moi  la  solitude  et  le  myst^re,  et  soyez 
belle  et  joyeuse  au  milieu  de  ceux  que  vous  recevrez.  Ce 
soir,  k  onze  heures,  je  passerai  sous  vos  fenfires ;  si  le  signal 
s'y  trouve,  je  monterai  un  moment  vous  dire  combien  je 
suis  heureux  depuis  que  je  vous  aime.  Pensez  un  peu  a 
moi,  qui  passe  ma  soiree  k  travailler  en  pensant  k  vous.  » 
(EUe  cache  la  lettre  dans  ion  sein. )  U  n'y  a  rien  a  repoudre;  il  a 
peut-^tre  raison. 

LE  DOHESTIQUE,    annoncant. 

Madame  de  Launav. 

SCiNE   II. 

MARCELINE,   DIANE. 

DIANE. 

Ah!  c'est  toi.  En  toilette?  Tu  vas  done  aussi  chez  la  prin- 
cesse  de  Gadignan? 

UARCELINE. 

Oui,  et,  comme  tu  as  annonc^  que  tu  restais  cbez  toi  jus- 
qu'k  onze  heures,  je  viens  avant  tout  le  monde.  Nous  aurons 
queiques  minutes  pour  causer  k  notre  aise.  J'ai  k  te  parler 
serieusement. 

DIANE. 

Tant  pis.    ^ 

HARCELINE. 

Pourquoi  ? 

1  47 
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DIANE. 

•  ■ 

Parce  que  je  suis  en  belle  humeur  et  que  j'ai  peur  de  ta 
gravity. 

HARCELINE. 

Tu  es  done  heureuse? 

DIANE,  aTec  eon^nee. 

Trds-heureuse. 

If  ARGELINB. 

Et  lu  m'aimes  toujours? 

DIANE. 

Le  bonheur  a  cela  de  bon,  qu'il  fait  aimer  da  vantage 
ceux  que  Ton  aimait  d6jk  avant  d*6tre  heureiix. 

MARCBLIN^. 

Et  tu  crois  bien  que,  moi  aussi,  je  t'aime? 

DIANE. 

Je  n'en  ai  jamais  doute. 

MARCELINE. 

Et  la  preuve,  c*est  que  je  t'ai  pardonne  ce  que  tu  m'as 
fait  faire  derni^rement  et  que  je  siiis  revenue  chez  toi,  car 
mon  amiti^  peut  t'6tre  utile;  aussi  je.  viens  te  donoer  un 
conseil. 

DIANE. 

Qui  est? 

HARCELINE. 

Qui  est  de  partir  pour  la  campagne  et  de  rejoindre  ton 
mari. 

DIANE. 

Avoue  que  voilSi  un  dr61e  de  conseil. 

HARCELINE. 

Ne  t'a-t-il  pas  6crit  pour  t'en  prier? 

DIANE. 

N'as-tu  pas  trouv6  tout  nature!  que  je  reslasse? 
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MARCELINB. 

^a\a,  B^OT%  je  i^e  savais  pas. .. 

DIANE. 

Quoi? 

MARCELINE. 

Ce  qu'on  m'a  dit  depuis. 

DIANE. 

Et  que  t*a-t-on  dit? 

MARCELINE. 

Gonnais-tu  M.  Paul  Aubry? 

DIANE. 

Nous  sommes  allies  chez  lui  ensemble. 

MARCELINE. 

A  cette  ^poque,  tu  ne  le  connaissais  pas  plus  que  moi,  pas 
plus  que  jQ  ne  le  connais  a  cette  beure.  l^st-il  \rai  que,  de- 
puis iors,  vous  vous  soyez  rencontres? 

DIANE. 

C'est  vrai. 

MARCELINE. 

II  X  ^  iQlfgt^iAp^;, 

DIANE. 

n  •-  f.  •• 

II  y  a  un  mois  environ. 

MARCELINE. 

Tu  ne  me  TaVais  pas  dit. 

DIANE. 

Cetait  du  temps  que  nous  etions  brouiU^s,  et  je  n'y  ai  pas 
pens^  depuis. 

MARCELINE. 

Tu  me  trompesi 

DIANE. 

Voila  un  veritable  inlerrogatoire.  Prends  garde,  tu  vas  res- 
sembler  h  ma  belie-sceur. 
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MARCELINE. 

Est-ce  que  mon  amitie  n'a  pas  le  droit  de  t'iDterroger  un 
peu? 

DIANE. 

G'est  selon.  * 

MARCELINE. 

Mais  elle  a  le  droit  de  t'avertir. 

DIANE. 

De  quoi? 

MARCELINE. 

D'un  danger  :  tu  te  perds. 

DIANE. 

Tu  es  folle. 

MARCELINE. 

Alors,  il  faut  t'apprendre  toute  la  v6rite.  Sais-tu  de  quoi 
Ton  t'accuse? 

DIANE. 

Non. 

MARCELINE. 

De  quoi  accuse-t-on  une  femme  jeune,  belle,  riche  comme 
toi,  qui  tout  k  coup  s'isole  et  disparalt  ? 

DIANE. 

On  I'accuse  d'une  douleur  secrete. 

MARCELINE. 

Ou  d^un  bonheur  clandestin. 

DIANE. 

£coute,  ma  chdre  Marceline,  nous  sommes  Tune  et  Tautre 
dans  des  conditions  tout  a  fait  differentes,  il  ne  faut  done 
pas  nous  juger  du  m6me  point  de  vue.  Tu  as  ete  mariee  a 
rhomme  de  ton  choix,  tu  I'aimes,  tu  es  aimee  de  lui,  le  bon- 
leur  fleurit  dans  ta  maison,  tu  le  cueilles  sans  efforts,  en 
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souriant,  entre  un  baiser  de  ton  ^poux  et  une  caresse  de 
ton  fiis;  tant  mieux  pour  toi.  Ge  bonheur-I^,  je  no  le  con- 
nais  pas,  moi ;  ce  n*est  pcmrtant  pas  faute  de  Tavoir  rdy6'  et 
de  I'avoir  voulu. 

MARGELINE. 

Tu  as  peat-^tre  le  droit  de  te  plaindre,  mais  de  te  plaindre 
h  moi  seule.  Ton  droit  s'arr^te  la;  car  autour  de  toi  il  y  a 
le  monde,  le  monde  auquel  tu  appartiens,  le  monde  qui 
commence  k  dire  de  toi  le  mot  terrible  qui,  udo  fois  tombe 
sur  la  vie  des  femmes  comme  nous,  fait  son  trou  et  creuse  sa 
plaie. 

DIANE. 

Et  ce  mot,  c'est? 

MARGELINE. 

G'est :  «  Elle  a  un  amantl  » 

DIANE. 

Le  monde  est  bien  bon  aujourd'hui  de  ne  m'en  donner 
qu'un,  lui  qui  autrefois  m'en  donnait,  combien?  deux,  trois, 
que  sais-je?  tons  tes  jeunes  gens  qui  m'entouraient. 

MARGELINE. 

Mais,  alors,  le  moDde  mentait  et  le  savait  bien.  En  prenant 

ta  place  dans  la  societe,  tu  y  as  cause  le  bouiilonnement  que 

ta  beaute,  tajeunesse,  ta  fortune,  ton  nom,  ton  caract^re, 

ton   originality,   devaient  n^cessairement  produire.  Tu  as 

eveilM  les  jalousies,  excite  les  amours- propres,  provoqu^ 

les  medisances;  mais  toutes  ces  mauvaises  passions  se  sent 

^coulees  dans  des  suppositions  sans  fondement  certain ,  sans 

causes  r^elles.  Tu  ne  faisais  pas  le  mal,  it  n'y^  avait  pas  de 

mal  a  dire ;  on  s'est  tu ,  mais  avec  Tesp^rance  secrete  d'une 

revanche.  Cette  revanche,    tu  Toflfres,  et,  aujourd'hui,  le 

monde  epelle  un  nom,  celui  de  M.  Paul  Aubry.  Je  Fai  en- 

tendu  parler,  je  m'alarme  et  je  te  previous.  Tu  as  une  enne- 

mie  acharn^e,  ta  belle-soeur;  elle  te  sourit,  prends  garde! 
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DIANE. 

«Le  monde  reconnaitra  encore  une  fois  qu'il  s'est  trompe, 
et  tout  sera  dit. 

UARCELINE. 

On  t'a  rencontree  avec  M.  Paul  Aubry. 

blANE. 

C'est  possible ;  on  m'a  rencontree  avec  le  due  aussl. 

MARCELINE. 

On  i'a  vu  entrer  chez  toi. 

DIANE. 

Comme  tant  d'autres. 

MARCELINE. 

Qui  1  mais  h  ces  autres,  maintenant,  ta  porte  reste  fermee. 

DIANE. 

Non,  puisque  je  re^ois  ce  soir  et  que  je  vais  au  bal. 

MARCELINE. 

Parce  que  toi-m^me  as  compris  qu'il  fallait  faire  uiie  con- 
cession. EnQn  M.  Paul  Aubry  n'est  pas  du  m^tae  monde 
que  toi,  c'est  un  artiste,  on  ne  le  regoit  pas,  et  Ton  sait 
que  tu  le  regois.  On  se  demande  comment  tu  Tas  connu; 
'  Dieu  me  garde  de  te  condamner  I  je  t'aime,  voilk  tout.  Tu  es 
heureuse,  dis-tu;  si  jamais  tu.es  malheureuse,  tu  sais  oi^  tu 
as  une  amie.  (EUe  rembraiie.)  En  attendant,  je  veille  sur  toi. 

LE    DOMESTIQUE,   annoneant. 

M.  le  vicomle  de  Ternon. 

liARc'^LlNE. 

Defie-toi  ^e  cet  ami-la. 

DIANE.  * 

11  n'est  pas  mechant. 

liAftcfeLtN^fi. 

Non,  mais  il  est  inconsequent  dtKger;  c'est  pU  peuMtre. 
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SC^NE  III. 

Les  AlEMBS,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN,   h  Di«ne. 

EnGn  on  vous  voit!  (a  MaroeUne.)  fionsoir,  madame;  je  suis 
stir  que  vous  etiez  en  train  de  gronder  la  comtesse  de  se 
d^rober  ainsi  k  ses  amis,  et  vous  aviez  raison.  (a  Diane.) 
Comment  allez-vous? 

DIANE. 

Mieux. 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  done  6te  vrairaent  souffrante? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Ah! 

DIANE. 

,  ^  .         :• 

Vous  n'en  paraissez  pas  bien  convaincu? 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  rose  et  si  belle.  Vous  savez  que 
je  suis  venu  dix  fois? 

DIANE. 

Voire  carte  me  Fa  dit',  lAais  c'est  beaucoup. 

MAXIMILIEN. 

Cast  la  v^irtt^.  Le  v^rrohs-nous  ce  soir? 

DIANE. 

Qui? 

Hon  ami  Paul. 


II       « »-   . 

MAXIMILIEN. 


DIANE. 

M.  taiil  Aubt-yf 
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MAXIMILIEN.  ^^  ' 

Oai. 

DIANE. 

Jene  crois  pas. 

MAXIMILIEN. 

Vous  savez  qu'il  vous  imile? 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

II  ne  regoit  plus  I  J'ai  ete  trois  ou  quatre  fois  pour  le  voir, 
il  ^tait  toujours  sorti.  C'est  do  I'iD gratitude,  car  enfin  c'est 
moi  qui  vous  I'ai  pr6sente,  et  il  devrait  dtre  assez  heureux 
pour  m'en  remercier. 

DIANE. 

Heureux? 

MAXIMILIEN. 

De  la  discretion?  de  la  defiance  mdme?  Bon!  bon!  Je  ne 
peux  pas  vous  en  vouloir,  moi,  un  diplomate  I 

MARGELINE,    bas.  ii  Diane. 

Tu  vois. 

LE    DOMESTIQUE,     annongant. 

Madame  et  mademoiselle  de  Lussieu,  M.  le  vicomte  de 
Boursac. 

SCfeNE   IV. 

Les    MiMES,    MADAME    DE    LUSSIEU, 
JULIETTE,    M.   DE  BOURSAC. 

DIANE,  aUant  an-derant  de  madame  de  Lassiea. . 

Que  c'est  aimable  k  vous,  chere  madame,  de  venir  me 
voir  I 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Yoilli  trois  mercredis  que  vous  ne  recevez  pas;  on  m'a  dit 


v^^mte"^*^ 
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que  vous  restiez  chez  vous  ce  soir ;  je  profile  de  cette  occa- 
sion rare,  et  je  vous  amene  ma  fille. 

DIANE. 

G'est  une  aimable  surprise,  (a  juiiette.)  Vous  voiik  done 
sortie  du  couvent  ? 

JULIETTE. 

Qui,  madame. 

DIANE. 

Et  vous  allez  au  bal  ce  soir? 

JULIETTE. 

Oui,  madame. 

DIANE. 

Vous  aimez  le  bal? 

JULIETTE. 

Je  crois  que  je  Taimerai.  C*est  la  premiere  fois  que  j'y 
vais. 

DIANE. 

Nous  vous  pr^nterons  nos  meilleurs  danseurs 

M.    DB    BOURSAC,   It  Diane. 

Bonsoir,  comtesse. 

DIANE. 

Et  votre  Wre? 

M.    DE   BOURSAC. 
II  est  tOUJOUrS  SOUffrant.  (Diane  s'^loifne.) 

MADAME    DS    LUSSIEU,  ii  Diane. 

Venez  vous  asseoir  un  peu  ici,  chere  enfant.  (Diano  s*«8aied.) 
Vous  allez  ce  soir  chez  la  princesse? 

DIANE. 

Oui. 

MADAME    DE  LUSSIEU. 

Vous  faltes  bien. 

DIANE. 

Pourquoi? 

47. 
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UADAliii    DE    LUSSIEU. 

•    / 

Parce  qu'on  sail  que  veus  avez  ete  malade  et  qu'on  sera 
bien  aise  de  vous  voir  retablie.  £tes-yous  sortie  aujour- 
d'hiii? 

DIANB. 

Oui. 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Dans  votre  voiture  ? 

diAnb. 
Oui. 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Avec  votre  attelage  blanc? 

DIANE. 

C'est  celui  que  je  prefere. 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Prenez-en  un  autre. 

DIANE. 

Pourquoi? 

MADAME    DE    LUSSIEU,    amicalement. 

Parce  que  le  blanc  est  trop  voyant.  Supposons,  par 
exemple,  que  yous  alliez  faire  faire  votre  portrait.  Si  I'oq 
remarque  votre  voiture  k  la  porte  d'un  peintre  connu,  tout 
le  monde  saura  que  vous  menagez  une  surprise  k  votre  mari, 
c'est  inutile. 

lilANB. 

Mercil  (!kUe  s'iloigne  de  madame  de  Luissieu. ) 

MARCELINE. 

Que  te  disait  done  madame  de  Lussieu? 

DIANE. 

Rien. 

LB    DOMESTIQUB,   aDnonQant. 

M.  le  due  de  Riva,  madame  la  marquise  de  Nera^. 


f^m^^^^^m 
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SCiNE'  V. 
Lbs  MEHBd,  LB  DUG,  LA  MARQUISE. 

DIANE. 

Bonsoir,  due. 

LA   MARQUISE. 

Bonsoir,  cb^re  comtesse;  ne  vous  derangez  pas,  je  prends 
une  tasse  de  th^. 

LB  DUG,  h  Diana. 

Yous  m'avez  pardonne? 

DIANE. 

Yousle  savez  bien...  Regardez  aonc  boiiime  mademoiselle 
de  Lussieu  est  jolie. 

LE    DUG. 

En  dtes-vous  bien  stkre? 

DIANE. 

>  .    /       ..  -       •  •••      -.   ..   -%   .  .... 

Elle  se  fait  une  t^ie  de  danser  ce  soir  chez  la  princesse..-. 
Allez  rinviter. 


L    £l      ti 


lM  dug. 

Si  j'allais  encore  dtre  le  soixante-dix-huiti^me.  (Diane  se 

Ihre  el  marche  dans  le  salon. ) 

M.   DE  HOUR  SAG,  k  madame  de  Lassien. 

Qu'est-ce  que  yous  dites  au  vicomte  ? 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Je  le  gronde.  U  fait  trop  parler  de  lui  dans  un  monde  oi!^ 
Ton  parle  mal. 

MAXIMILIEN. 

Je  vous  pose  une  question,  k  vous  qui  ^tes  une  femme 
d'esprit. 
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DIANE. 

Qui,  des  chiffons  et  des  v^tements  pour  la  femme  de  votre 
garde  et  ses  enfants.  On  a  dd  preparer  tout  cela;  que  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jenny. 

LB  COMTB. 

G'est  tout? 

DIANE. 

Mon  Diea ,  oui. 

LB  GOMTE. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE, 

Bonne  chasse ! 

LB  COMTE. 

M*^crirez-vous  ? 

DIANE. 
Certainement.  ( Le  comte  lai  balse  la  main. ) 

LB    GOMTE,    aa  doc. 
Au  reVOir!    (  U  lui  serre  la  maio.  ) 

LE    DUG. 
Au  reVOir  1  (  L«  comte  sort. ) 

SCfeNE  III. 

t  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE    patse  la  main  sar  sod  front,  poosse  uo  foapir  ot  rient  regu4er 

le  tableau. 

LB    DUG. 

Yous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi  ?  Non. 

LB    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  vous  avez  di^  voir,  k  la  conversation  qui  Ta  preccd^e, 
que  ]*un  n*emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
I'autre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  Stes  au  moins  preoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m*ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

U  y  a  UQ  moyen  infaillible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

C*est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  m6me  chose;  et  c'est  de  vous  aira^r,  vous! 

LE    DUG. 

Je  yous  aime  tant  I 

D 1  A  N  K  ,    preXant  son  porlcfcuillo. 

Yoyons  voire  uumero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  parler  de  ce  i  iche  banquier  k  qui  lous 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  leur  nom,  leur 
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adresse,  la  somme  qu'il  leur  faudrait,  et,  chaque  anoee  y  il 
faisait  faire  Taddition. 

LE  DUG. 

Eh  bien? 

DIANE. 

Eh  bien,  quand  il  venait  un  nouveau  solliciteur,  11  lui 
montrait  le  total  dcs  demandes  et  lui  prouvait  quo,  s'il  y 
eiit  accede,  il  serait  ruine  completement.  Je  fais  cocnme  ce 
banquier;  tous  ceux  qui  me  disent  qu'ils  m'aiment,  je 
les  inscris;  vous  6tes,  je  crois,  le  78*  depuis  que  je  suis 
marine.  Si  j*avais  cru  k  toules  ces  belles  paroles,  je  serais 
ruinee  depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mens  pas,  voila  votre 
nom  :  cr  Le  due  de  Riva.  25  novembre  4843.  »  II  y  a  un  an 
que  vous  m'avez  dit  pour  la  premiere  fois  que  vous  m'aimiez. 
Vous  avez  la  78*  contredanse. 

LE    DUG. 

Je  ne  suis  pas  aussi  median t  pour  les  autres  que  vous  Stes 
mdchante  pour  moi,  et  je  vous  dis  que,  parmi  ces  gens-lk,  il 
y  avait.  des  cceurs  sinc^res,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 

DIANE. 

Tous  ces  gens-la  se  portent  a  merveille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  chassent,  ils  montent  h  cheval,  ils  se  marient. 
Pas  un  suicide,  pas  une  retraite,  pas  m^me  un  voyage,  ils 
m'ont  oubli6e  sans  efforts.  Tenez,  le  dernier  itis()rH,  e'esi 
Maximilien  de  Ternon.  Vous  le  connaissez? 

LE    DUG. 

Je  Tai  connu  en  Holla nde. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m'aimait  depuis  cittq  ans^  lui,  c'est  bien 
plus  fort  que  vous...  II  m'a  fait  son  petit  discours,  que  je 
savais  par  coBur  avant  de  Tentendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^crit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  h  rendre*  II 
ne  m'a  pas  r^pondu. 
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LB    DUG. 

Mettez-moi  k  F^preuve  et  vous  verr^. 

DIANIi. 

Soit. 

LB  DUG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  duis  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  mon  ei^colr- 
lente  amie  madame  de  Launay. 

LE    DUG. 

Comment  cela  se  faitr-il? 

DIANB. 

C'est  moi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous 
Taimez,  a  celie-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  folle  de  son  mari. 

DIANE. 

Je  suis  fi^ch^e  que  mon  mari  ne  vous  enlende  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-il  faire? 

DIANE,  lui  doQDABt  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laqucllc  je  lui  demandc 
paraon. 

LB    DU6« 

VoilSi  tout? 

DIANE. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  6les  mauvaise. 

DIANE. 

Pourquoi? 
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LB    DUG. 

Parce  que  vous  demandez  trop  peu, 

DIANE. 

Je  demanderai  peut-^tre  davantage  plus  tard. 

LE    DUG. 

Que  ce  serait  bien  k  vous  I  Et  je  pourrai  vous  apportcr  la 
r6ponse? 

DIANE. 

Naturellement. 

LB   DUG. 

Quand  cela? 

DIANE. 

Quaad  vous  voudrez.  , 

LB    DUG, 

Ce  soir  ?  ^ 

DIANE. 

Ce  soir,  si  vous  Tavez  ce  soir. 

LB    DOMESTIQUE,    ouvrant  la  porte. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANE. 

Ma  belle-SQBurl...  Je  nc  vous  reliens  plus,  vous  ne  vous 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Votre  main,  (n  lai  baiia  la  main. )  Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Au  revoir. 

LB    DUG. 

Que  vous  6te8  bonne  I 
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SC^NE  IV, 
DIANE,  LA  JTARQUTSE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 
fionSOir,  marquise.  (U  dnesalue  etsort.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-vous  Ih  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  vous  disait? 

DIANE. 

Qu'il  in*aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Etvous  I'^coutiez? 

DIANE. 

II  ne  le  disait  pas  trop  Dial. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Hon  fr^re  est  parti  depuis  un  quart  d*lieure,.  et  vous  6cou- 
tez  deja  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

Elles  ont  si  peu  d'importance,  et  je  suis  sllire  que.  vous- 
m^me,  vous  ne  seriez  pas  filch^e  d'avoir  autour  de  voui  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  eour,  uneespeee  de  bolte  a  flatteries,  oii  la 

.     15 
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vanite  peut  k  chaque  instant  niettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  G'est  vieux,  c'est  us6,  mais  c'est  sucr6,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  ce!a*.. 

LIL    MABQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANB. 

Yous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tons  ces  moineaux-lk  ne  viennent 
qu'oi^  il  y  a  du  ble.  Tons  ces  petits  soupi  rants  ne  sont  pas 
si  b^tes  qu'ils  en  ont  Fair,  et,  t6t  ou  lard,  ils  trouvent  a  se 
nicber  dans  Toisivet^  d'une  femme  qui  les  re^lt  par  faabi- 
tude  et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  ont  an  cb^me 
veritable;  c'est  la  musique  du  coeur. 

LA    UARQUISE. 

Avec  la  m^me  ritoumelle  et  le  m^me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'6tes  pas  musicienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  man  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d*amour. 

DIANB* 

II  D*en  abuse  pas. 

LA    MARQVIflB. 

Ge  qui  ne  I'emp^che  pas  de  s'occuper  de  yous. 

DIANE. 

Ah  I 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  cbez  moi  et  m'a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 


ACTE  DEUXifeME.  «5C 

DIANE. 

II  s'est  trompe...  Le  due  etait  \k  quand  fl  est  venu  me 
dire  adieu... 

LA    MARQUISE. 

I]  aura  sans  doute  irouv^  que  ce  n'est  pas  une  soci^t^ 
siiffi$aiit6  et  il  m'«  pri^  de  vmir  v^«g  'charter, 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

Chez  madame  Darneville,  c'e$t  son  jour... 

J#  r«v«is  oiibUii. 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  ordres. 

Df  ANB 

Oh!  non,  je  n'irai  pas  ehez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ehn  vousf 

DIAHB. 

Rlen  qu'k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'ayez  queique  vf  site  k  rendre. 

DIANE. 

Aucune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi  ? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  VQU^,  ma  chere  Diane  I  on  a  vu  votre  voiture  y  s^a- 
tionner  Tautre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qu  on  nomme? 

DIANE. 

Ah  Q^  1  ma  chdre  belle-SGBur,  vous  avez  Tair  d'un  juge 
d'instnictioD. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  mon  devoir  de  savoir  ce  que  vousfoites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  mon  goi!kt  de  vous  le  dire. 
Je  suis  marine  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'k  moa 
mari. 

LA    MARQUISE. 

Qui  ne  vous  demande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  faitos  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Vous  trouvez? 

LA   MARQUISE. 

Oui. 

DIANE. 

Ccia  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Vous  vous  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  titre  que  je  dois  veiller  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  notre  nom? 

LA    HABQUISE. 

Yous  dtes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notro  nom, 
ne  i'oubliez  pas. 

DIANE. 

U  ii*y  a  pas  de  danger  que  je  I'oublie;  votre  nom  me 
coikte  assez  cher,  je  Tai  pay^  quaire  millions. 

LA    MARQUISE. 

Gomtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LE    DOMESTIQUE,  ourrant  la  porte. 

M.  ie  vicomte  de  Ternon  1 

SCiSNE  V. 
Les  Memes,   MAXIMILICN. 

DIANE,  bas,  k  Kaximilien. 

Ah!  vous  arrivez  bien!  (Le  pr^sentant.)  M.  ie  vicomte  de 

Ternon,  un  de  mes  bons  amis.  (la  baronne  salue,  le  Tioomte  salue.) 

HAXIMILIBN. 

J'ai  deja  eu  I'houneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  Ie  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublier,  moi,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marqaise  sort.) 
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SCfeNE  VI. 
DIANE,  MAXIMILIEN. 

DIANE. 

Qttand  on  pense  que,  toutes  les  fois  que  ma  belle-soeur 
vient  ici,  la  m6ine  sc^ne  recommence;  mais,  ceite  foia,  je 
pense  qu'elle  se  le  tiendra  pour  dit  et  que  je  ne  la  reverrai 
plus... 

MAXIMILIEN. 

Qu'y  a-l^il  done? 

DIANE. 

II  y  a  que  la  marquise  n'a  rien  h  faire  que  de  la  morale, 
et,  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est  a  moi  qu'elle  en  fait. 

MAXIMILIEN. 

G'est  une  de  ces  femmes  qui  passent  leur  vie  k  rembourrer 
le  fosse  ou  leur  vertu  comptait  choir  et  qui,  furieuses  de 
rester  sur  le  bord  k  attendre  qu'on  les  pousse,  jettent  des 
pierres  aux  femmes  qui  passent. 

DIANE. 

II  ne  manquait  plus  qu*elle  vous  vit  arriver  I  Dieu  sail  ce 
qu'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  de- 
puis  huit  joursY 

MAXIMILIEN. 

J'ai  recu  votre  lettre  11  y  a  deux  fieures. 

DIANE. 

Odi  6tiez-vous  done? 

MAXIMILIEN. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  triomphant  vouS  avetl 
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MAXIMILIEN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-tp-il  done? 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  I'autre  soir  j'^tais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  k  TOp^ra,  oil  je 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  d^couvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilleuse,  des 
jambes...  oh  I  des  jambesl... 

DIANE. 

Qu'esl-ce  que  vous  me  racontez  la?*..  6tes-vous  fou? 

MAXIMILIEN. 

Non,  mais  vous  roe  demandez  une  explication. 

DIANE. 

Je  vous  en  fais  grdce. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  cong^dio. 

MAXIMILIEN. 

Et  la  bague? 

DIARB. 

Qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN,  luidonnant  m  bagno. 

Ah!  comtesse!  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
avez  pti  perdre  une  bague  dans  t'ateller  de  Paul. 
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DIANE. 

Elle  est  retrouv^e,  c*est  le  principal.  Qu'adit  votre  ami? 
U  ne  soupQonae  pas  k  qui  elle  appartient,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIBN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  choses,  votre 
bague !  D'abord  ce  n*est  pas  Paul  qui  Ta  retrouvee. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIMILIBN. 

G*est  une  dame. 

DIANB. 

Quelle  dame? 

MAXIMILIBN, 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANB. 

Une  dame  qui  s^appelle  Aurore. 

MAXIMILIBN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANB. 

Aurore?...  Ah!  c'est  juste,  les  mouchoirs  6taient  marques 
d*uQ  A. 

MAXIMILIBN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

■ 

Plus  tard ;  finissez  votre  histoire  d*abord. 

MAXIMILIBN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentre.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv6  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Scdne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors,  votre  ami  doit  donner  au  diable  la  dame  rayste- 
rieuse. 
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HAXIHILIEN. 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

MAXIMILIEN. 

H  paralt. 

DIANE. 

Est-ce  qu'ii  a  un  autre  amour? 

MAXIMILIEN* 

Non,  il  pretend  qu'i!  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Serment  dejoueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  ga!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  chez  ]ui?  One  bague!  ce]a  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  parait  m6me  que 
vous  avez  1aiss6  les  v6tres  et  que  vous  en  avez  emporte  une 
pairs  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence! 

MAXIMILIEN. 

Et  votre  mari? 

DIANE. 

11  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN. 

Oi^  est-ii  done? 

DIANE. 

II  est  h  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton  I 

DIANE. 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ah  I  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieux. 

15. 
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MAXIMILIEN. 

Yous  Yous  trompez ;  croyez  bien  que,  lorsque  je  dis  a  ane 
femme  que  je  Taime...  Alloos,  comtesse,  je  vous  quitte. 

DIANE. 

D^jkf 

IfAXIMILtfiN. 

Yoiih  un  d4jh,  charmaut. 

DIANB. 

Oh.  allez-vous  done? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  k  rOp^ia. 

DlANB* 

Ahl 

IIAXIMILIEN. 

Eh  bien,  et  le  ballet  I  je  danse  ce  soir,  mais  j'y  mtoe  Paiil. 

DIANE. 

Yous  savez  que  c'est  un  don  Juau,  M.  Paul  :  il  a  inspire 
de  grandes  passions. 

MAXIHILIEN. 

Qui  vous  i'a  dit? 

DIANE. 

Je  ne  sais  pas  comment  c'est  arrive,  j'ai  trouv6  une  lettre 
chez  lui. 

MAXIHILIEN. 

G*est-k-dire  que  vous  avez  fiduille  dans  les  tiroirs...  Oh  I 
les  femmesi 

DIANB» 

G'est  YOtre  faute,  vous  ^tiez  en  retard...  11  a ^t6  fort  aitti^. 
II  est  done  bien  s^duisant? 

MAXIHILIEN. 

G'est  un  charmant  gargon ;  j*ai  peut-^tre  tort  de  le  moi^ 
trer  \  Delphiii6« 


Tons  dites? 

Rien. 

II  est  avec  yous  ? 
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PIANE. 
UAXIU  ILIGN. 
DIANE. 


MAXIHILIBN. 

II  m*attend  dans  la  rue. 

DIANE. 

Lepauvre  garQon!...  oil  est-il? 

IIAXIUILIEN,    montrant  p«r  la  figaiStro. 

Le  Yoil^! 

DIANE. 

Ge  monsieur  qui  se  prom^ne  en  fumant? 

HAXIMILIBN. 

Oui. 

DIANE. 

Gomme  il  doit  s'amuser  Ih,  depuis.  une  heure  que  nous 
causonsl...  Allez  le  relrouver;  mais  qu'est-ce  que  je  vais 
faire,  moi  ?...  Si  j'allais  rejoindre  ma  belle-scBur  chez 
madame  DarnovilleT  Ce  seraii  raisonnable,  maid  c^est  bien 
ennuveux,  chez  madame  Darneville. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  une  idee. 

DIANE. 

Une  bonne  ? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Qu*est-ce  qu'elle  pent  venir  faire  dans  voire  cervelle? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  un  instant  k  TOpSra  et  je  reviens...  Yous  me  don- 
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DIANE. 

Domain. 

MAXIMILIEN. 

Domain...  Jo  vous  assure  que  je  suis  tr^malheureux.  (n 

pooiM  vn  Mupir.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'ost  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

G'^tait  bien  la  peine  do  me  deranger.  (n  gon.) 

SCENE   VII. 
DIANE,  MARGELINE. 

DIANE,   appelant  k  toIz  baste. 

Marcelinel  (MareeUne  reparait.)  Oh  I  quel  air  s^rieux!  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  quo  nous  nous  en  alliens?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Men  amie  est  muettel  Yeux-tu  m'ombrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'ombrasse.  Sais-tu  oik  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  d^chirer  cette  leltre  qui  ne  sort  plus  k  rien.  Ott  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  k 
chercher,  puisqu'il  y  a  Ik  ce  qu'il  me  faut?  (EUe  prend  det  (ant 

dans  le  bahut.) 

MARGELINE. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  to  ferais  parlor. 

MARGELINE. 

Los  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

lis  sont  tout  neufs ;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  G'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARCELINE. 

Et  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah  I  te  voila  as- 
sise 1  Tu  ne  veux  plus  t'en  alier  ?... 

MARCELINE. 

Je  suis  d^cidee  k  tout  inaintenant ;  je  veux  voir  jusqu'ii 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collarette  aussi?  > 

DIANE. 

De  rironie ! 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu'ii  y  a  des  bottines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   6tant  sa  bagne  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  Temp^chail  d'entrer,  mais  mainte- 
nant  il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn6. 

MARCELINE,  montrant  le  haut  de  rescalier. 

r 

Tu  sais  qu'on  a  parl^  dans  cette  chambre. 

DIANE, 

Tu  en  es  sdreJ 

MARCBLINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumidre.  (on  emend  des  Toix.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (euos  so  saurem.) 

•  u 
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SCEiNE   VIII. 

PAUL,  v^  TAUPIN. 


PAUL,   n^mwnwn  la  parte 

Sont-iJs  partis T  Je  n'eDlends  plus  rlen...  (d  ^Tanee  on  pea.) 
Personnel  on  feraw  la  porta  do  ia  rue.  Alloas  fermer  la 
mienoe..,  Tanpin? 

TAUPIN,    paraissaoU 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN. 

Ah  gal  que se  passe-tr-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  an  lit  sur  le 
canap^. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dorinirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
uoe  oouverture.  Veos  ne  m'en  vouiez  pas?... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sais  riea  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J*ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  Gnir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  blen  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami. 

PAUL,   remontant  ehez  Ini  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait. 
Valentin! 

TAUPIN. 

Moosievr,  etc. 

(s*6tend«nt  sor  le  caaapA )  Ah!  qu'on  est  bien,   loin  de  sa 
feiamel 
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Salon  trts-^Mfant  chm  DitM. 


SG^NE  prehi£;re. 

Un  Dombstique,  pub  DIANE  et  LE  DUG. 

Cb  domes tkiae  outio  la  poite  et  Tient  d^poter  on  petit  tableaa  tar  la 
table*  La  oomteaae  eotre,  aoiTie  da  due. 

DIANE. 

Ah !  on  a  enfin  apport6  ce  tableau  ? 

LE  DOMBSTIQUB. 

Qui,  madame  la  comtesse,  k  Tinstant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domestiqae  tort.  Aa  dac)  MoD  cher  duc,  regar- 
dez  done,  voilk  un  veritable  bijou. 

LE    DUG,  mettam  son  lorfnon  et  regardant. 

Oh  I  c'est  ravissanti  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Fai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  etait  cbez  Tencadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

G'est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimcz  la  peinlure  de  M.  Aubry? 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

Voiis  6tes  un  pen  artiste,  vous,  moa  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

'lE    DOMESTIQUE,   paraissant. 

M.lecomte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible. 

DIANE. 

CertainementI 

LE    DUG,    16  larant,  tend  la  main  h  Diano* 

Comtesse... 

DIANE. 

Oti  allez-vous? 

LE    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE     DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LE    DUG. 

Je  craignais.., 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mon  mari  part. 

LE    DUG. 

Ah  1 11  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  II  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu'il  n*y  a  pas  d'indispr^tiga  a  renter, 

U 
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SCE>E  IL 
Lbs  MisKs.  LE  COMTE. 

Bonsoir,  chere  Diane. 


LB    COXTBy  « 

Totresnte  est  bonne? 
Tres-bonne;  el  la  votre? 

LB  COXTC. 

Eicellente,  roerci!  (a  ruaej  Vous  ^es  sortie? 
Oni,  d  je  rentre. 

IB   COSTB« 

Avez-vous  Tu  ma  soBur? 

ftlAXB. 

Nob  mais  je  crois  bien  qi«  je  la  Temi  ce  soir.  Je  n'ai  nas 
eo  le  lamps  de  josser  chei  elle;  j  ai  ele  fairo  des  eLX^s 
Lc  doc  a  en  Ja  boiite  de  m'offrir  son  bras.  ««»Pielt«s. 

Et  c'est  la  one  de  yos  emplettes? 
Oui. 

I>E    COMTB. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment, 
Et  ?ous  partez? 
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LB   COMTB. 

Dans  une  demi-heure. 

OIANK. 

Vous  serez  de  retour? 

LB    OOMTK. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vons  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANB. 

Peut-Mrel 

^  LB    GOMTB. 

Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LB    GOMTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     COMTE. 

S*il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudnez- 
vous  me  Texpedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  lettre-la,  mais  toutes  celles  qui  arri- 
veront*  pour  vous. 

LE   GOMTB. 

Le  ministre  m'a  parle  bier  d'une  mission  dont  il  comple 
me  charger. 

DtANE. 

Partir  encore! 

LE   OOIITB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  voire  tour,  ares^vous  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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Ooi,  de»  efaiffoBs  et  des  ¥etEiBnl2^  poor  la  fenuBr  de  voire 
garde  ec  ses  enfimtSw  On  a  du  prepata.'  tool  cda;  q«e  voire 
valet  de  cfaaoibre  le  rf^'wianrfM  ji  JennT. 


LK  COXTC 

Alany  ac&s,  ma  dim  Diane* 
locme  chaaae! 

LS  GOXTB. 

STecrirez-vovs  ? 

CertaiocBMal.  ( im  cmhk  bii  mm  to  bmi.  ) 

LB    COMTCr    « 

Ab  mrolr!  (awaonto^M.) 
Att  reroir!  (lacMrtrntt.) 


SCtNE  III. 
DIANE,  LE  DUG, 


LB    one 

YcNis  poraissei  triste,  oomtesse? 

BIAKB. 

Moi?Noo. 

LB    DBG. 

l^  depart  do  comie,  sans  doalet 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  vous  avez  d(k  voir,  a  la  conversation  qui  Ta  preccd^e, 
que  Tun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
Fautre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  ^tes  au  moins  preoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m'ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

II  y  a  UQ  moyen  infaillible  de  vous  distrairo. 

DIANE. 

G^est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  mdme  chose;  et  c'est  de  vous  airaar,  vous! 

LE    DUG. 

Je  yous  aime  tant  I 

D 1  A  N  K  ,    preJtant  son  portcfculllo. 

YoyoDS  voire  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Vous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  parler  de  ce  liche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  ieur  nom,  leur 
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adresse,  la  somme  quMl  leur  faudrait,  et,  chaque  annee ,  il 
faisait  faire  I'addition. 

LE   DUG* 

Eh  bien? 

DIANE. 

Eh  bien,  qiiand  il  venait  un  nouveau  solliciteur,  il  lui 
montrait  le  total  dcs  deroaodes  et  lui  prouvait  quo,  s'il  y 
eiit  accede,  il  serait  ruine  completement.  Je  fais  comme  ce 
banquier;  tous  ceux  qui  mb  disent  qu'ils  m'aiment,  je 
les  inscris;  vous  Mes^  je  crois,  le  78*  depuis  que  je  suis 
mariee.  Si  j'avais  cru  h  toules  ces  belles  paroles,  je  serais 
ruinee  depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mens  pas,  voila  votre 
nom  :  a  Le  due  de  Riva.  25  novembre  4843.  »  II  y  a  un  an 
que  vous  m'avez  dit  pour  la  premiere  fois  que  vous  m'aimiez. 
Vous  avez  la  78*  contredanse. 

LE    DUG. 

Je  ne  suis  pas  aussi  m^chaiu  pour  les  autres  que  vous  ^tes 
m6chante  pour  moi,  et  je  vous  dis  que,  parmi  ces  gens-la,  il 
y  avait  des  coeurs  sinc^res,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 

DIANE. 

Tous  ces  gens-la  se  portent  a  merveille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  chassent,  ils  montent  k  cheval,  ils  se  marient. 
Pas  un  suicide,  pas  une  retraite,  pas  m^me  un  voyage,  ils 
m'ont  oubli6e  sans  efforts.  Tenez,  le  dernier  insdHt,  e'est 
Maximilien  de  Ternon.  Vous  le  connaissez? 

LE    DUG. 

Je  Tai  connu  en  Holla nde. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m'aimait  depuis  cinq  ans,  lui,  c'est  bien 
plus  fort  que  vous...  II  m'a  fait  son  petit  disconrs,  que  je 
savais  par  coBur  avant  de  i'entendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^crit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  h  rendre*  II 
ne  m'a  pas  r^pondu. 
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LB    DUG. 

Mettez>moi  k  I'^preuve  et  vous  verrez. 

DIANK. 

Soil. 

LB  DVG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  dufs  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  mon  e^cdrr 
lente  amie  madame  de  Launay. 

LE    DUG. 

Comment  cela  se  fait-il? 

DIANE. 

C'est  moi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous 
raimez,  a  celle-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  folle  de  son  mari. 

DIANE. 

Je  suis  f^ch^e  que  mon  mari  ne  vous  enlende  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-ii  faire? 

DIANE  ,  lai  (loiin«akt  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  letlrc,  dans  laquellc  je  lui  demando 
paraon. 

Voil^  tout? 

DIANE. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  6les  mauvaise. 

DIANE, 

Pourquoi  ? 
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LB    DUG. 

Parce  que  vous  demandez  trop  peu. 

DIANE. 

Je  demanderai  pout-^tre  davantage  plus  tard. 

LB    DUG. 

Que  ce  serait  bien  k  vous  I  Et  je  pourrai  vous  apportcr  la 
riponse? 

DIANE. 

Naturellement. 

LE   DUG. 

Quand  cela? 

DIANE. 

Quand  vous  voudrez.  ^ 

LB    DUG, 

Ce  soir? 

DIANE. 

Ce  soir,  si  vous  Favez  ce  soir. 

LB    DOMESTIQUE,    oarrant  la  porCe. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANE, 

Ma  belle-scBurI.«.  Je  nc  vous  retiens  plus,  vous  ne  vous 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Votre  main,  (n  lai  baiie  la  maio. )  Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Au  revoir. 

LB    DUG. 

Que  vous  6tes  bonne  I 
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SCiNE  IV. 
DIANE,  LA  UTARQDISE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 
Bonsoir,  marquise.  (le  dnesalae  etsort.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-vous  \h  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  vous  disait? 

DIANE. 

Qu'il  m'aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Etvous  r^coutiez? 

DIANE. 

II  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Mon  frdre  est  parti  depuis  un  quart  d*heure,.  et  vous  6cou- 
tez  deja  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

EUes  ont  si  peu  d'imporlance,  et  je  suis  stkre  que,  vous- 
m^me,  vous  ne  seriez  pas  fSch^e  d'avoir  autour  de  voui  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  cour,  uneespece  de  botte  h  flatteries,  oii  la 
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vanity  peut  k  chaque  instant  mettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  G*est  vieux,  c'est  tis^,  mais  c'est  sucr^,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

LA    MABQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANE. 

Vous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tous  ces  moineaux-lk  ne  yiennent 
qu'oii  il  y  a  du  ble.  Tous  ces  pelits  soupi rants  ne  sont  pas 
si  b6tes  qu'ils  en  ont  I'air,  et,  tdt  ou  lard,  ils  trouvent  k  se 
nicher  dans  Foisivet^  d'une  femme  qui  les  recoit  par  habi- 
tude et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  ont  un  cbarme 
veritable;  c*est  la  musique  du  coeur. 

LA    yARQUISE. 

Avec  la  m6me  ritoumella  et  lo  m6me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'6tes  pas  musicienne. 

LA    UARQUISE. 

Yotre  man  seul  a  le  droit  de  vous  parlor  d'amour. 

DIANE* 

II  n*en  abuse  pas. 

LA    1IARQ0I9K. 

Ce  qui  ne  Temp^che  pas  de  s'occuper  de  vous. 

DIANE. 

Ahl 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  chez  moi  et  m'a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 
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DIANB, 

II  s'est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  fl  est  venu  me 
dire  adieu... 

LA    MARQUISE. 

II  aura  sans  doute  Irouv^  que  ce  n'est  pas  une  soci^t^ 
s«ffi$aii(i6  et  13  m*«  pri^  die  v^mr  vQng  chai^r, 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

I.A    1IA&QVI9I:* 

Chez  madame  Darneville,  c'est  &on  jour... 
J^  Tirv^is  oitbU^. 

LA    UARQUISB. 

Je  suis  done  k  vos  ordreB. 

DIANB 

Oh  I  non,  je  n'irai  pas  chez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ek«z  vomf 

DIANS. 

Rien  qu*k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'a.yez  quelqiie  visile  k  rendre. 

DIANE. 

Aucune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  VQU§,  ma  chere  Diane  I  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  I'aulre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE.  ^ 

Je  ne  dis  pas  eel  a.  Seulement,  on  a  mari6  ma  fortune  avec    ' 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  coQurs. 

MAXIJtflLIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gargon. 

MAXIMILIBN. 

Et  vous  ?  , 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille. 

MAXIMILIBN. 

Yoila  tout? 
G*est  b'ien  assez. 
AinsiT... 
Quoi? 

MAXIMILIEN. 

Vous  n'6tes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tant  s'en  faut. 

MAXIMir.IEN. 

11  vous  reste  alors  a  essaver  de  T^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ahl  vous  me  conseillez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Merci!...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 
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MAXIHILIBN. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement  ? 

MAXl&IILIEN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Oui,  je  ne  peux  pas  m'emp^cher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aimez. 

MAXIUILIBN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

OIANB. 

Vous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc6  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n*est  pas 
s^rieuxy  avouez-le... 

MAXIUILIBN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Tamour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

UAXIMILIBN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m*epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pous^e  et  vous  vivez  encore...  Mourcz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXmiLIEN. 

Diane ! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  Jui-m6me; 
il  n'aurait  ni  la  na'fvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
qu*il  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Fair  d'an  post- 
scriptum  ajoul^  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  a  la  fin 


238  1>IA!(E  DC  LTS. 

<f  on  d^re Gardoos  iiotn*  pe^t  romaiL  tet  qti'il  est,  btisoiis- 

ht  relier,  relisood^p  fl*  tmmp»  cm  teapSv  aus  ifiMfoas  pas 

La  Tie  a  firaw  ToCre  ctsur. 

Biea !  dlces-moi  vies  darHes  maiateEuiziL 


XAXlXILtl 

Je  De  fais  que  repeter  ce  qu  oa  m'a  diU 

D I  AN  E. 

El  que  Toos  a-l-oo  dit? 

SAXIXILIKX. 

Que  TOOS  n^Tiei  pas  toujoars  ete  ^  cmelle. 

DIANE. 

YoTODS  ces  belles  histotres... 

MAXIMILieil. 


OIANB. 
MAXIMILIEN. 


A  quoi  bon? 
ff  tiens. 
Cest  inatile. 

DIANE* 

Cependant,  yous  les  avez  cnies,  et  c*est  ^  cela  sans  doute 
que  je  dois  rbonnear  de  voire  souvenir.  Ab!  il  vous  &ut  des 
cbemins  d'amonr  tout  sables.  Je  comprendsl  Yous  vous  ^tes 
dit :  c  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Tai  connue,  moi,  je  I'ai  aimee,  j*ai  des  droits  de 
priorite,  j'ai  des  arrhes  sur  son  cceur,  le  plus  difiScile  est 
fait,  relournons-y... »  Et  vousy  ^tes  venu...  Eb  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c*est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu'un.  Yoyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  fairc  courir 
rue  des  Martvrs...  Yous  viendrezT 
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MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais. 

DIANE. 

Acceptez  done  franchement  !a  position,  puisqu*il  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIHILIEN. 

Je  me  trouve  souverainement  ridicule. 

OIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIEN. 

Yous  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat!  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu*un  pour  ne  pas 
I'aimer. 

MAXIMILIEN. 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh !  je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIMILIEN. 

AUons,  donnes-moi le  bras...  Je  vais  vous  conduire  k  votre 
voiture. 

DIANE. 

Non  pas;  vous allez  sortir  seul. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  vole  sortir  ensemble, 
yous  6tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIEN. 

Puisque  vous  le  voulez. 
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DIANE.  ^ 

Domain. 

1IAX1MILIEN. 

Demain...  Jo  vous  assure  que  je  suis  tr^malheureux.  (n     . 

pootM  «n  toaplr.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  .  ^  ^ 

HAXIIIILIEN. 

C'^tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (ii  son.) 

4 

SCfeNE   VII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  k  voix  basse. 

Marcelinet  (varceune  reparait.)  Oh  I  quel  air  s6rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  que  nous  nous  en  allions?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Veux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  oCi  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  allersans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  OiX  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  k 
chercher,  puisqu*il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (eu«  pr«nd  des  rant 

dans  le  babut.) 

IIARGELINB. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor. 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

lis  sont  tout  neufs;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Gettc 
femme  a  une  jolie  main.  C'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARCELINE. 

Et  ta  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancet^.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah  I  te  voil5  as- 
sise I  Tu  ne  yeux  plus  t'en  aller  ?... 

MARCELINE. 

Je  suis  decid^e  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'.i 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ? 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu'il  y  a  des  bottines,  mais  elies  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  pelites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   6tant  la  bagne  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  Tempdchait  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn^. 

MARCELINE,  mootrant  le  haut  de  I'eicalier. 

Tu  sais  qu'on  a  parl^  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  silkre? 

MARCELINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  emend  des  toix.) 

DIANE. 

Sauvons-nous!  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eucs  sc  saurem.) 
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sg£;ne  viii. 

PAUL,  p<u«  TADPIN. 

PAUL,   •■tr'*«Tr«irt  la  portft. 

Sont-ils  partis?  Je  n'entends  plus  rien...  (ii  vrmee  unpeu.) 
Personnel  on  forme  la  porta  do  la  ruo.  Ailoas  former  la 
mionno.«,  Taupin? 

TAUPIN,    paraissaDt. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre* 

TAUPIN. 

Ah  ga!  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  Ut  siir  le 
canap6. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
une  cottverture.  Vous  ne  m'en  vouiez  past... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalito. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sals  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  finir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami. 

PAUL,   remontant  ohec  loi  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Gheveux  blonds  et  teint  de  laiU 
ValenUn! 

TAUPIN. 

MoDsienr,  etc. 

(s'6tend«Dt  sur  le  eanapA )  Ah !  qu'on  est  bien,   loin  de  sa 
female  1 
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DIANE.  # 

Oui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  contents  de  vous  revoir...  Vous       I 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  k  perir. 

IIAXIMILIEN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  davantage...  G'6tait  ie  bon  temps,  alors. 

MAXIMILIEN. 

Vous  Ie  regrettez? 

DIANE.  f 

Je  Ie  crois  bien. 

MAXIIIILIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Vous  vous  Ie  rappelez? 

MAXIMILIEN. 

Si  je  me  Ie  rappelle  1 

.DI^NB. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILIEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Vous  me  les  apporterez.  ^ 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Nod,  mais  je  voudrais  les  lire.  EUes  doivent  Mre  amu- 
santes.  Des  lettres  de  pensionnairel  J'ai  toujours  les  v6tres. 

MAXIMILIEN. 

VraimentT 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  mdme  souvent  relues. 

MAXIMILIEN. 

G'est  bieu,  cela. 
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DIANE. 

U  y  en  a  de  charmantes.Vous  aviez  dix-huit  ans;  moi,  j'en 
avais  dix-sept.  Heureux  4ge  I  belles  annees !  Nous  jouions  a 
Famour  comme  des  enfants  que  nous  ^tions...  Vous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  si  vous  ne  deveniez  pas  mon 
marl ;  je  vous  ^crivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  votre  femme,  et  nous  voiHi  bien  vivants  en  face 
Tun  de  Tautre. 

MAXIMILIEN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,   riant. 

Grand  enfant!...  Parlons  de  vous...  Vdyoni...  quelleS  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  a  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voul&is  vous 
reparler  du  pass6;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  epouse  le  comte,  apr^s  tous  les  ser- 
ments  que  j'avais  regus  de  vous? 

DIANte. 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  pdre  et 
ma  mere  ont  voulu,  j'ai  ob^i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleur^. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE.  i 

« 

Je  ne  dis  pas  cela.  Senlement,  on  a  mari6  ma  fortune  avec 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  occurs. 

MAXIMILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  garden. 

MAXIMILIEN. 

Et  vous  T 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille. 

MAXIMILIEN. 


Voila  tout? 
G*est  b'ien  assez. 
AinsiT... 
Quoit 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 


MAXIMILIEN. 

Vous  n'dtes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tants'en  faut. 

MAXIMILIEN. 

II  vous  reste  alors  k  essaver  de  T^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah  I  vous  me  conseillez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Mercil...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 
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1IAXIMIL1BN. 

Pour  moi,  qyi  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement? 

MA XI Ml  LIEN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Oui,  je  ne  peux  pas  m'emp^her  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  airaez. 

MAXIMILIEN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE. 

Vous  VOUS  retrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
roe  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-le... 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Famour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c'est  pos- 
sible? 

MAXIMILIEN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pousee  et  vous  vivez  encore.. •  Mourcz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXIMILIEN. 

Diane! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-m6me: 
il  n'aurait  ni  la  na'i'vete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
qu'il  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Tair  d'un  post- 
scriptum  ajout^  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  k  la  fin 
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d'un  livre...  Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  faisons-     ^ 
le  relier,  relisons-le  de  temps  ea  temps,  mais  n'essayons  pas 
de  le  continuer,  nous  le  gftterions. 

MAXIMILIAN. 

La  vie  a  fausse  votre  coeur. 

DIANE. 

Bien  I  dites-moi  des  durel6s  maintenant. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  fais  que  r^p^ter  ce  qu'on  m*a  dit, 

DIANE. 

£t  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIMILIEN. 

Que  vous  n^aviez  pas  toujours  et6  si  cruelle. 

DIANE. 

Voyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN. 

A  quoi  bon? 
J'y  tiens. 
G'est  inutile. 

DIANE. 

Gependant,  yous  les  avez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  Tbonneur  de  votre  souvenir.  Ah !  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sables.  Je  comprendsl  Vous  vous  6tes 
dit :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Tai  connue,  moi,  je  Tai  aim^e,  j'ai  des  droits  de 
priority,  j'ai  des  arrhes  sur  son  cceur,  le  plus  difficile  est 
fait,  retournons-y...  »  Et  vousy  6tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c'est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu'un.  Voyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  faire  courir 
rue  des  Martvrs...  Vous  viendrezT 


DIANE. 
MAXIMILIEN. 
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MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais. 

DIANE. 

Accepiez  done  franchement  la  posilion,  puisqu'il  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIMILIEN. 

Je  me  trouve  souverainement  ridicule. 

DIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIEN. 

Yous  aimez  quelqn'un? 

DIANE. 

Le  fatl  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu*un  pour  ne  pas 
Taimer. 

MAXIMILIEN. 

Jurez-moi  que  vous  n' aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh  I  je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIMILIEN. 

Aliens,  doQBefr-moile  bras...  Je  vais  vous  conduire  k  votre 
voiture. 

DIANE. 

Non  pas;  vous allez  sortir  seul. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble, 
yous  ^tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIEN. 

Puisque  vous  le  voulez. 


i 
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DIANB. 

Demain. 

XAXIMILIEN. 

Demain...  Je  vous  assure  que  je  suis  tr^malheureax.  (n 

pooiM  vn  soapir.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

ft 

G*6tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (u  gon.) 


SCENE   VII. 
DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  &  voiz  baste. 

Marcelinel  (vareeune  reparait.)  Oh!  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Veux-tu  que  nous  nous  en  alliens?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Veux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais*tu  o^  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  allersans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  Oh  sent 
done  mes  gants?...  Au  fait,  a  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (EUe  pr«nd  det  gam 

dans  le  babut.) 

MARCELINE. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor.  ' 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

lis  sent  tout  neufs;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  C*est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARCELINE. 

Et  ta  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIA79E. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah  I  te  voil^  as- 
sise! Tu  ne  yeux  plus  t'en  aller  ?... 

MARCELINE. 

Je  suis  decidee  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'.i 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
coUerette  aussi  ?  > 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu'il  y  a  des  hotlines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   6tant  sa  bagne  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  remp^chail  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn^. 

MARCELINE,  montrant  le  haut  de  Tescalier. 

Tu  sais  qu'on  a  parl^  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  si^re? 

MARCBLINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  entend  des  toIx.) 

DIANE. 

Sauvons-nous!  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eups  so  saurent.) 
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SG^NE   VIII. 

PAUL,  puis  TAUPIN. 

PAUL,    •■tr'*0Tr«n«  la  portft. 

Sbnt-ils  partis?  Je  n'entends  plus  ri^en...  (ii  iirance  un  peu.) 
Personnel  on  ferine  la  porta  de  la  rue.  Allons  fermer  la 
mienne..,  Taupin? 

TAUPIN,    paroisstDt. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre* 

TAUPIN. 

Ah  ga!  que  se  passe-Uil  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  Ut  but  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
une  couverture.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?.., 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sals  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J*ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  Gnir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 


ACTE   PRExMIER.  243 

TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami, 

PAUL,   remontant  ehei  lai  et  chAntant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Gheveux  blonds  et  teint  de  laiU 
Valentin! 

TAUPIN. 

Monsievr,  etc. 

(s*6tendaDt  tnr  le  eanapA )  Ah!  qu'on  est  bien,   loin  de  sa 
fenamel 


AGTE    DEUXIEME 


Salon  trfei-il^ffant  ches  DiaM. 


SG^NE    PREMlfiRE. 

Un  Domestique,  puis  DIANE  et  LE  DUG. 

Dn  domeitiqae  oarre  la  porte  et  vient  d^poser  un  petit  tableau  lor  la 
table.  La  eomtesie  entre,  suirie  da  duo. 

DIANE. 

Ah  1  on  a  enfin  apport^  ce  tableau  ? 

LE  DOUESTIQUB. 

Qui,  madame  la  comtesse,  k  Tinstant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domestique  sort.  Au  due.)  Moii  chor  duc,  regar- 
dez  done,  voilk  un  veritable  bijou. 

V 

LE    DUG,  mettant  son  lorgnon  et  regardant. 

Ohl  c*est  ravissant!  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  I'ai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  etait  chez  Tencadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

C'est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimez  la  peinture  de  M.  Aubry? 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

Yolis  6tes  un  peu  artiste^  vous,  mon  cher  due  ? 

LE    DUG. 

Oh !  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

'lE    DOMESTIQUE,   paraitsant. 

Bl.  le  comte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible . 

DIANE. 

CertainementI 

L E    DUG,    te  levant,  tend  la  main  h  Dimot 

Comtesse... 

Diane, 
Oh  allez-vous? 

LE    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi  ? 

LE    DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LE    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mon  mari  part. 

LE    DUG. 

Ahl  11  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  II  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu'il  n*y  a  pas  d'indiscr^tiQii  a  renter, 

14 
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SGfeNE  II. 
Lbs  Mbmes,  LE  GOMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  ch6re  Diane. 

DIANB. 

Bonsoir,  mon  ami. 

LE    COMTB,   au  dao* 

Yotre  sant^  est  bonne? 

LB    DVG. 

Tr6s-bonne ;  et  la  v6tre? 

LE   GOMTE. 

Excellente,  mercil  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANE. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE. 

Avez-vous  vu  ma  soeur? 

DIANE. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n*ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  ^te  faire  des  emplelt«s. 
Le  due  a  eu  ia  bont6  de  m'ofiPrir  son  bras. 

LE    GOMTE,  yoyant  le  tableau. 

Et  c'est  Ik  une  de  vos  empleltes? 

DIAI^B. 

Oui. 

LE    GOMTE. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 
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LE   COMTE. 

Dans  une  demi-heure. 

DIANE. 

Vous  serez  de  retour?^ 

LB    OOXTK. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANE. 

Peut-6tre! 

LE    GOMTB. 

Voila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    COMTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     COMTE. 

S'il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministeret  voudriez- 
vous  me  Texp^dier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  lettre-la,  mais  toutes  celles  qui  arri- 
veronfpour  vous. 

LE   COMTE. 

Le  ministre  m'a  parle  bier  d'une  mission  dont  il  compte 
me  charger. 

DIANE. 

Partir  encore  I 

LE   OOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  voire  tour,  avez-vOus  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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DIANB. 

Oui,  des  chiffons  et  des  v^tements  pour  la  femme  de  voire 
garde  etses  enfants.  On  a  dd  preparer  tout  cela;  que  votre     " 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jenny. 

LB  GOMTB. 

G'est  tout? 

DIANB. 

Mon  Dieu ,  oui. 

LB  COMTE. 

Alors,  adieu,  ma  chore  Diane. 

DIANE, 

Bonne  chasse !  .  -  ' 

LB  COUTE. 

M'^crirez-vous  ? 

DIANE. 

Certainement.  ( Le  oomte  lol  balse  U  main. ) 

LB    COUTE,    audoo. 
Au  revoir!    (  U  lui  sem  la  main. ) 

LB    DUG* 

Au  revoir !  (  l«  oomt«  son. ) 

SCilNE  III. 

t  DIANE,  LE  DUG. 

DIANB   patse  la  main  tar  son  front,   poosse  an  sonpir  et  rient  regmder 

le  tableau. 

LB    DUG. 

Vous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi?Non. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d'un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  vous  avez  dti  voir,  a  la  conversation  qui  Fa  preccd^e, 
que  Fun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
Tautre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'^tes  triste,  vous  6tes  au  moins  preoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m*ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

II  y  a  un  moyen  infailiible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

C'est  d'aimer,  n^est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  m^me  chose;  et  c'e?t  de  vous  airucir,  vous! 

LB    DUG. 

Je  vous  aime  tant  t 

D I A  N  l£ ,    preXant  son  poricfcuiUo. 

YoyoDS  votre  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Vous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Vous  avez  entendu  parler  de  ce  liche  banquler  k  qui  tous 
les  gens  qui  avaient  besoin  d^argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  leur  nom,  ieur 
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adresse,  la  somme  quMl  leur  faudrait,  et,  chaque  annee ,  il 
faisait  faire  I'addition. 

LE  DUG* 

Eh  bien? 

DIANE. 

Eh  bien,  quand  il  venait  un  nouveau  solliciteur,  il  lui 
montrait  le  total  des  demandes  et  lui  prouvait  quo,  s*il  y 
eilt  accede,  il  serait  ruine  completement.  Je  fais  comme  ce 
banquier;  tous  ceux  qui  me  disent  qu'ils  m'aiment,  je 
Jes  inscris;  vous  6tes,  je  crois,  le  78*  depuis  que  je  suis 
mariee.  Si  j'avais  cru  k  toules  ces  belles  paroles,  je  serais 
ruinee  depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mens  pas,  voila  votre 
nom  :  a  Le  due  de  Riva.  25  novembre  4843.  »  II  y  a  un  an 
que  vous  m'avez  dit  pour  la  premiere  fois  que  vous  m'aimiez. 
Vous  av6z  la  78*  centred  an  se. 

LE    DUG. 

Je  ne  suis  pas  aussi  m^chaiU  pour  les  autres  que  vous  6tes 
mdchante  pour  moi,  et  je  vous  dis  que,  parmi  ces  gens-la,  il 
y  avait  de$  coeurs  sincdres,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 

DIANE. 

Tous  ces  gens-lk  se  portent  a  merveille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  chassent,  ils  montent  ^  cheval,  ils  se  marient. 
Pas  un  suicide,  pas  une  retraite,  pas  mAme  un  voyage,  ils 
m'ont  oubli^e  sans  efforts.  Tenez,  le  dernier  ins()lit,  e'est 
Maximilien  de  Ternon.  Vous  le  connaissez  ? 

LE    DUG. 

Je  I'ai  connu  en  Hollande. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m'aimait  depuis  cirtq  ans^  lui,  c'est  bien 
plus  fort  que  vous...  II  m*a  fait  son  petit  discours,  que  je 
savais  par  cceur  avant  de  Tentendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^rit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  h  rendre,  11 
ne  m'a  pas  r^pondu. 
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LB    DUG. 

Mettez-moi  k  I'^preuva  et  vous  verraz. 

DIANfi. 

Soil. 

LB  DUG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  Buis  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  mon  es^^r- 
lente  amie  madame  de  Launay. 

LE    DUG. 

Comment  cela  se  fait-il? 

DIANE. 

C'est  moi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  quo  vous 
Taimez,  a  celle-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  folle  de  son  mari. 

DIANE. 

Je  suis  f^ch^e  que  mon  mari  ne  vous  entende  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-il  faire? 

DIANE,   lui  doxmaaft  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laqucllc  je  lui  demando 
paraon. 

LB    J}U€« 

Yoilk  tout? 

DIANE. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  6les  mauvaise. 

DIANE. 

Pourquoi? 
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LB    DVC. 

Fauee  que  voos  demandez  irop  pea. 

DIA!fB. 

le  demanderai  peai-^re  da?antage  plus  tard. 

LB    DUG. 

Qoe  ce  aenit  bien  ii  yoos!  Ei  je  poomi  toqs  apportcr  la 
rtpoDse? 

DIAKB. 

NatardkHDeDt 

LB   DVC 

Qoand  cela? 

DIANE. 

Qaand  voqs  Yoadrez.  ^ 

LB    DUG. 

Ce  soir? 

i 

DIANE. 

Ce  soir,  si  yoqs  Tavez  ce  soir. 

LB    DOMBSTIQUE,    oaTranl  U  FOite. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANB. 

Ha  belle-SGBur!...  Je  nc  vous  retiens  plus,  tous  no  voas 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Yotre  main,  (niai  imIm  la  maio. )  Adieu,  comtesse. 

DIANB. 

Au  revoir. 

LB    DUG. 

Que  vous  6tes  bonne  I 
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SCilNE  IV. 
DIANE,  LA  BTARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 

Bonsoir,  marquise,  (lo  dnesaiae  etson.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-vous  Ih  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  Yous  disait? 

DIANE. 

Qu'il  m'aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Et  yous  r^coutiez  ? 

DIANE. 

U  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Mon  fr^re  est  parti  depuis  un  quart  d'heure,.  et  vous  6cou- 
tez  deja  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

Elles  ont  si  pen  d'imporlance,  et  je  suis  stlire  que^  vous- 
m^me,  vous  ne  seriez  pas  fi^ich^e  d'avoir  autour  de  voui  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  cour,  une  espece  de  bolte  k  flatteries,  oiji  la 

.      15 
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vanity  pent  k  chaque  instant  mettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  G'est  vieux,  c'est  us^,  mais  c'est  sucr^,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

LA    MARQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANB. 

Vous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  je  le  crois!  Tous  ces  moineaux-Ik  ne  viennent 
qu'oCi  il  y  a  du  ble.  Tous  ces  petits  soupi  rants  ne  sont  pas 
si  b^tes  qu'ils  en  ont  Fair,  et,  t6t  ou  lard,  ils  trouvent  h  se 
nicher  dans  I'oisivet^  d'une  femme  qui  les  recoit  par  habi- 
tude et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu'on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  out  ud  cb^rme 
veritable;  c'est  la  musique  du  cceur. 

LA    MARQUISE. 

Avec  la  mdme  ritoumelle  et  lo  m^me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'^tes  pas  musicienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  mari  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d'amour. 

DIANE, 

II  n*en  abuse  pas. 

LA    MARQVISB. 

Ge  qui  ne  remp6che  pas  de  s'occuper  de  vous. 

DIANE. 

Abl 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  chez  moi  et  m'a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 
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DIANB. 

II  s'est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  fl  est  venu  me 
dire  adieu.,. 

LA    MARQUISE. 

II  aura  sans  doute  lrouv4  que  ce  n'est  pas  une  soci^te 
s«ffi$aiifa  et  H  m'«  pri4e  de  v^ir  v^m  chai^r, 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

Chez  madame  Darneville,  c'e$t  son  jour... 

te  r«v4is  oiibU4* 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  ordres. 

Df  ANB 

Oh!  non,  je  n'irai  pas  ebez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ektz  vomf 

DIAVIS. 

Rien  qu'k  y  rester. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'A^  quelqne  Wsite  k  rendre. 

DIANE. 

Aueune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA    MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  V0U9,  ma  ehere  Diane!  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  Tautre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qu  on  nomme? 

DIANE. 

Ah  qI  !  ma  chdre  belle-scBur,  vous  avez  Fair  d'uii  juge 
dMnstructlon. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  mon  devoir  de  savoir  ce  que  vousfaites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  de  mon  goi^t  de  vous  le  dire. 
Je  suis  marine  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'K  moa 
mari. 

LA    MARQUISE. 

Qui  ne  vous  dcmande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  faitos  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Vous  trouvez  ? 

LA  MARQUISE. 

Qui. 

DIANE. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Vous  VOUS  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  litre  que  je  dois  veiller  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  notre  nom? 

LA    MARQUISE. 

Yous  ^tes  la  femme  de  mon  frere,  vous  portez  notre  nom, 
ne  Toubliez  pas. 

DIANE. 

11  n'y  a  pas  de  danger  que  je  Toublie;  voire  nom  me 
coiite  assez  cher,  je  Tai  paye  quatre  millions. 

LA    MARQUISE. 

Comtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LB    DOMESTIQUE,  ouvrant  la  porto. 

M.  le  vicomte  de  Ternon  1 

SCiNE  V. 
Les  Memes,   MAXIMILICN. 

DIANE,   bas,  h  Kazimilien. 

Ah  I  vous  arrivez  bien!  (Le  pr^sentant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  Un  de  meS  bons  amis.  (la  baronna  salue,  le  Ticomte  falae.) 

MAXIMILIEN. 

J^ai  deja  eu  Thouneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  I'oublfer,  moi,  madamo* 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marquise  sort.) 
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SCiNE  VL 
DIANE,  MAXIMIUEN. 

DIANB. 

Quand  on  pense  que,  toales  lea  foiB  que  bm  belle-soeur 
vient  ici,  la  mdfne  sc^ne  recommence;  mais,  ceUe  foia,  je 
pense  qa'elle  se  le  tiendra  pour  dit  et  que  je  ne  la  reverrai 
plus... 

If  AXIHILIBN. 

Qu*y  a-t-il  done? 

DIANB. 

II  y  a  que  la  marquise  n*a  rien  k  Ciire  que  de  la  morale, 
et,  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est  a  mot  qu'elle  en  fait. 

IfAXIMILlEN. 

C'est  une  de  ces  femmes  qui  passent  leur  vie  k  rembourrer 
le  fosse  0^  leur  irertu  comptait  choir  et  qui,  furieuses  de 
rester  sur  le  bord  k  attendre  qu'on  les  pousse,  jettent  des 
pierres  aux  femmes  qui  passeni. 

DIANB. 

II  ne  manquait  plus  qu^elle  vous  vit  arriver  I  Dieu  sait  ce 
qu'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  de- 
puis  huit  joureY 

MAXIMILIBN. 

J'ai  recu  votre  lettre  il  y  a  deux  heures. 

OIANB. 

Oi!t  etiez-YOUS  done? 

MAXmiLIBIf. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  triomphant  vouS  afetl 
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HAXIUILIEN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-t-il  done? 

MAXIHILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  Tautre  soir  j'Mais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  k  TOpera,  oh  je 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j*y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  d^couvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilieusei  des 
jambes...  oh!  des  jambesl... 

DIANB. 

Qu'esl-ce  que  vous  me  racontez  Ik?*..  Mes-vous  fou? 

HAXIUILIEN. 

Non,  mais  vous  roe  demandez  une  explication. 

DIANE. 

Je  vous  en  fais  gr^ce. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  congddio. 

MAXIMILIEN. 

Et  la  bague  ? 

DIANB. 

Qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN,  luldonnant  m  bagne. 

Ah!  comtesse!  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
arez  pu  perdre  une  bague  dans  I'atelier  de  Paul. 
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DIANE. 

Elle  est  retrouvto,  c'est  le  principal.  Qu'adit  voire  ami? 
U  ne  soupconne  pas  k  qui  elle  appartient,  n'est-ce  pas? 

MAXIlflLIEN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  cboses,  votre 
bague !  D'abord  ce  n*est  pas  Paul  qui  Ta  retrouvee. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIMILIBN. 

G'est  une  dame. 

DIANE. 

Quelle  dame? 

MAXIMILIEN. 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANE. 

Une  dame  qui  s^appelle  Aurore. 

&IAXIMILIBN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANE. 

Aurore?...  Ah!  c'est  juste,  les  mouchoirs  6taient  marques 
d'un  A. 

MAXIHILIBN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

Plus  tard;  finissez  votre  histoire  d^abord. 

BIAXIUILIEN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentre.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv^  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Scdne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors,  votre  ami  doit  donner  au  diable  ia  dame  myste- 
rieuse. 


AGTE  DEUX1£ME.  2&t 

MAXIHILIEN. 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

MAXIMILIEN, 

H  paralt. 

DIANE. 

Est-ce  qull  a  un  autre  amour? 

MAXIMILIEir* 

Non,  il  pretend  qu*il  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Serment  de  joueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  ca!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  chez  lui?  Une  baguel  cela  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  parait  m^me  que 
vous  avez  laiss^  les  votres  et  que  vous  en  avez  emport^  une 
paire  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence! 

MAXIMILIEN. 

Et  votre  mari? 

DIANE. 

11  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN. 

Oil  est-il  done? 

DIANE. 

II  est  k  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton  1 

DIANE* 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ah!  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieux. 

15. 
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I 

DIANE. 

Dites-les,  il  faut  que  je  rentre  do  bonne  heure. 

MAXIMILIEN. 

D'abord,  vous  Ates  mille  fois  plus  belle  qu'autrefois. 

DIANE. 

Pas  de  choses  inutiles. 

MAXIMILIEN. 

Ai-je  assez  pens^  k  vous  depuis  cinq  ans! 

DIANE. 

Pourquoi  n'Ates-vous  pas  venu  tout  bonnement  me  voir? 
Pourquoi  ce  rendez-vous  myslerieux?  M.  Paul  Aubry  ignore 
mon  nom,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIEN. 

Cela  va  sans  dire.  Du  reste,  c'est  Thomme  le  moins 
curieux  de  la  terre.  Eh  bien,  comtesse,  je  ne  suis  pas  alle 
tout  bonnement  vous  voir,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je 
serais  regu. 

DIANE. 

Et  pourquoi  ne  vous  recevrait-on  pas? 

MAXIMILIEN. 

Quand  il  s'est  pass^  tant  de  choses  dans  la  vie  d'une 
femme. 

DIANE. 

Quelles  choses  I 

MAXIMILIEN.  * 

Vous  ^tes  marine. 

,    DIANE. 

Ah!  oui...  oui... 

MAXIMILIEN. 

C'est  done  vrai? 

d:ane. 
Quoi  ? 
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MA  XI  MI  LI  EN. 

Que  votremari... 

DIANE. 

Que  mon  mari? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  peut-^tre  commettre  une  indiscretion. 

DIANE. 

Dites  ioujours. 

MAXIMILIEN. 

Quel  &ge  a  le  comte? 

DIANE. 

Trente-six  ans,  je  crois. 

MAXIMILIEN. 

J e  crois  est  charmant. 

DIANE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  I'^ge  de  mon  mari? 

MAXIMILIEN. 

Savez-vous  par  qui  j'ai  appris  votre  sejour  k  Paris? 

DIANE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Par  une  fern  me. 

DIANE. 

Quelle  femme? 

MAXIMILIEN. 

Ah!  heureusement  pour  vous,  ce  n'est  pas  une  femme 
que  vous  connaissiez,  mais  elle  connatt  le  comte  et  elle  m'a 
dit... 

DIANE. 

Qu'il  ^tait  plus  souvent  chez  d'autres  femmes  que  chez  la 
sienne,  c'est  vrai.  —  Voilk  pourquoi  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  vous  g^ner  pour  me  rendre  visite.  Et  voila  m&me  pourquoi 
j'ai  pu  venir  ici.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mari  depuis  deux  jours. 

MAXIMILIEN. 

U  est  en  voyage  ? 
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DIANE.  I 

Oui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  con  ten  te  de  vous  revoir...  Yous 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  a  perir. 

MAXIMILIEN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  davantage...  G'6tait  le  bon  temps,  alors, 

MAXIMILIEN. 

Yous  le  regrettcz? 

DIANE. 

Je  le  crois  bien. 

MAXIMILIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Yous  vous  le  rappelez? 

MAXIMILIEN. 

Si  je  me  le  rappelle ! 

DI^NE. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILIEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Yous  me  les  apporterez.  ^ 

MAXIMILIEN. 

Yous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Non,  mais  je  voudrais  les  lire.  Elles  doivent  ^tre  amu- 
se ntes.  Des  lettres  de  pensionnaire  I  J'ai  toujours  les  v6tres. 

MAXIMILIEN. 

Yraimentt 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  m6me  sduvent  relues. 

MAXIMILIEN. 

G'esi  bien,  cela. 
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DIANE. 

U  y  en  ade  charmantes.  Yous  aviez  dix*huit  ans;  moi,  j'en 
avais  dix-sept.  Heureux  ^ge !  belles  annees !  Nous  jou'ions  k 
I'amour  comme  des  enfants  que  nous  ^tions...  Yous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  si  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari ;  je  vous  ^crivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  voire  femme,  et  nous  voilk  bien  vivants  en  face 
Tun  de  TauUre. 

MAXIMILIEN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,   riant. 

Grand  enfant  I...  Parlons  de  vous...  VdyOns...  quelles  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  a  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voulAls  tous 
reparler  du  pass^;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  Spouse  le  comte,  apr^s  tous  leg  ser- 
ments  que  j*avais  regus  de  vous? 

DIANE. 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  p^re  et 
ma  mere  ont  voulu,  j'ai  ob6i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleur^. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE.  ^ 

Je  ne  dis  pas  cela.  Seulement,  on  a  mari^  ma  fortune  avec     I 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  ccBars. 

MAXIMILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gargon. 

MAXIMILIEN. 

Et  vous  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille* 

MAXIMILIEN. 


Yoila  tout? 
G'est  b'ien  assez. 
Ainsi?..* 
Qaoir 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 


MAXIMILIEN. 

Vous  n'dtes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tants'en  faut. 

MAXIMILIEN. 

II  vous  reste  aiors  a  essaver  de  I'^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah  I  vous  me  conseiilez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Merci!...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 
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MAXIMILIEX. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais* 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIM  I  LIEN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Oui,  je  ne  peux  pas  m'empteher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aimez. 

MAXIHILIBN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE. 

Yous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-Ye... 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Tamour  entre  nous  maintenant,  est>ce  que  c'est  pos- 
sible? 

MAXIMILIEN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m*epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pousee  et  vous  vivez  encore...  Mourez 
d'abord,  nous  verrons  apr§s. 

MAXIMILIEN. 

Diane ! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-m^me: 
il  n'aurait  ni  la  na'fvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
qu'il  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Fair  d'un  post- 
scriptum  ajoul^  a  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  a  la  fin 
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d*un  livre...  Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  foisons-    * 
le  relier,  reIison»-le  de  temps  en  temps,  mais  n'essayons  pas 
de  le  contiauer,  nous  le  g^terions. 

MAXIMILIBN. 

La  vie  a  fausse  yotre  coeur. 

DIANE. 

Bien  I  dites-moi  des  dure(6s  maintenant. 

HAXIMILIEN. 

Je  ne  fais  que  repeter  ce  qu'on  m'a  dit, 

DIANE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIMILIBN. 

Que  yous  n*ayiez  pas  toujours  et^  si  cnielle. 

DIANE. 

Yoyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN. 

A  quoi  bon? 
J'y  tiens. 
G'est  inutile. 

DIANE. 

Gependant,  yous  les  ayez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  I'bonneur  de  votre  souvenir.  Ah  I  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sabMs.  Je  comprends  I  Yous  vous  ^tes 
dit :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Fai  connue,  moi,  je  Tai  aim^e,  j'ai  des  droits  de 
priorite,  j'ai  des  arrhes  sur  son  cceur,  le  plus  difficile  est 
fait,  retournons-y...  »  Etvousy  6tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vons  en  veux  pas,  e'est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu'un.  Yoyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  faire  courir 
rue  des  Martvrs...  Yous  viendrezT 


DIANE. 
MAXIMIL^EN. 
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MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais. 

DIANE. 

Acceptez  done  franchement  la  position,  puisqu'il  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIMILIEN. 

Je  me  trouve  souyerainement  ridicule. 

OIANB. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIEN. 

Yous  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat!  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu'un  pour  ne  pas 
Taimer. 

MAXIMILIEN. 

r 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh  1  je  vous  le  jure,  et  je  yous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIMILIEN. 

AHons,  dooAez^oK)!  le  bras...  Je  vais  vous  conduire  k  voire 
voiture. 

DIANE. 

Non  pas;  vous allez  sortir  seul. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Farce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble, 
vous  6tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIEN. 

Puisque  vous  le  voulez. 
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DIANE. 

Domain. 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Jo  vous  assure  que  je  suis  tr^malheureux.  (n 

poMM  an  toaplr.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

C'^tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (ii  son,) 

« 

SCfeNE  VII. 

DIANE,  HARCELINE. 

DIANE,   appelant  &  Toiz  basie. 

Marceline!  (HareeUne  reparait.)  Ob!  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  que  nous  nous  en  alliens?  Tiens!...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Veux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Mors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  ou  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sort  plus  k  rien.  Oi!l  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (BUe  prtnd  det  yaat 

dani  le  babat) 

MARGELINB. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor. 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

lis  sont  tout  neufs ;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  G'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARCELINE. 

Et  ta  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancet^.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah!  te  voilSi  as- 
sise 1  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MARCELINE. 

Je  suis  decidee  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'it 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collarette  aussi  ?  ^ 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu'ii  y  a  des  bottines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   6tant  sa  bagne  et  la  posant  sur  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  Vemp^chail  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn^. 

MARCELINE,  montrant  le  haut  de  rescalier. 

Tu  sais  qu'on  a  parI6  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  siire? 

MARCELINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (On  emend  des  toIx.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eiics  sc  sauTem.) 

•  u 
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SCENE   Yin. 

PAUL,  pau  TAUPIN. 

PAUL,   •■tr'Aarraiii  la  porto. 

Sont-ils  partis?  Je  n'eRtends  plus  rien...  (u  irance  an  pea.) 
Personnel  on  ferme  la  porbe  de  la  rue.  Allons  farmer  la 
mienne...  Taupin? 

TAUPIN,    paraissaDt. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN. 

Ah  ca !  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  lit  siir  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...Je  dormirai  aussi  bien  tout  habiile  avec 
UDe  oouverture.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  finir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 
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TAUPIN. 

A  merveilUe. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir* 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cher  ami. 

PAUL,   remontant  ohes  lai  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  bloods  et  teint  de  lait. 
Valentin ! 

TAUPIN. 

Monsieur,  etc. 

(s'Mendant  snr  le  oanap^ )  Ah !  qu'on  est  blen,   loin  de  sa 
feiame ! 
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Salon  trif-^Mfant  cbes  DiaiM. 


sg£;ne  premiere. 

Un  Domestique,  pais  DIANE  et  LE  DUG. 

Un  domesUqne  oarre  U  porte  et  Tient  dipoier  an  petit  tableaa  inr  la 
table*  La  oomtasae  entre,  aiiirie  da  duo. 

DIANE. 

Ah  I  on  a  en6n  apport^  ce  tableau  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  madame  la  comtesse,  k  I'instant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (te  domestiqae  sort.  Aa  dao.)  Mon  cher  duc,  ro^ar- 
dez  done,  voilk  un  veritable  bijou. 

LB    DUG,  mettanl  son  lorgnon  et  regardant. 

Oh  I  c*est  ravissant!  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Tai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  etait  chez  rencadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG.  ! 

Cast  une  acquisition  excellente.  ! 

DIANE.  I 

Vous  aimez  la  peinture  de  M.  Aubry? 
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LB    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

VoDS  ^tes  un  peu  artiste,  vous,  mon  cher  due  ? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessine  cotnme  tout  le  monde. 

'lb    DOMESTIQUE,   paraissant. 

M.lecomte  fait  demander  si  madame  la  comlesse  est  visible. 

DIANE. 

Certainementl 

L E    DUG,    16  loTant,  tend  la  main  &  Diano, 

Comtesse... 

Diane. 
Oti  allez-vous? 

LB    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

le     DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte  ? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  alter? 

le  dug. 
Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslez!...  mon  mari  part. 

le  dug. 
Ah  I  il  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  II  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu*il  n'y  a  pas  d'indisQr^tiQn  a  renter, 

U 
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SCfeNE   II. 
Lbs  Mbmes,  LE  GOMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  ch^re  Diane. 

DiAlfB. 

BonBoir,  moo  ami. 

LE    GOMTB,   au  doe* 

Yotre  sant^  est  bonne? 

LB    DUG. 

Tr6s-bonne ;  et  la  votre? 

LE   COMTE. 

Excellente,  mercil  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANB. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE. 

Avez-vous  vu  ma  soeur? 

DIANE. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n*ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  ^te  faire  des  empleltes. 
Le  due  a  eu  la  bont6  de  m'offrir  son  bras. 

L  E    GOMTE,  Toyant  le  tableau. 

Et  c'est  Ik  une  de  vos  empleltes? 

DIANB. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Je  vous  en  fais  men  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 
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LE  COMTE. 

Dans  une  demi-heure. 

OIANI. 

Vous  serez  de  retour?^ 

LB    GOVTS. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANE. 

Peut-Atrel 

^  LE    GOMTB. 

Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    GOHTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     COMTE. 

S'il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  rainistere,  voudriez- 
vous  me  Texpedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  Iettre-ly,  mais  toutes  celles  qui  arri- 
veronfpour  vous. 

LE   GOBITE. 

Le  ministre  m*a  parle  bier  d'une  mission  dont  il  comple 
me  charger. 

Of  ANE. 

Partir  encore  I 

LE   GOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  votre  tour,  arez^vous  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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DIANE. 

Oui,  des  chiffons  et  des  v^tements  pour  la  femme  de  voire 
garde  et  ses  enfants.  On  a  di!^  preparer  tout  cela;  que  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jennf. 

LB  GOlfTE. 

C'est  tout? 

DIANE. 

Hon  Diea ,  oui. 

LE  COHTC. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE. 

Bonne  chasse ! 

LE  COMTE. 

M'ecrirez-vous? 

DIANE. 

Gertainement.  ( U  comte  lai  baUe  U  main. ) 

LE    COMTE,    an  doc. 
Au  revoir  1    (  U  lui  sem  la  main. ) 

LE    DUG. 
Au  revoir  1  (  L«  oomte  son. ) 

SCilNE  III. 
,  DIANE,  LE  DUG. 

« 

DIANE    passe  la  main  sor  son  firont,   poosse  an  soupir  et  Tient  regaider 

le  tableau. 

LE    DUG. 

Yous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi  ?  Non. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n'est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  votts  avez  dd  voir,  k  la  conversation  qui  Ta  preccd^e, 
que  Tun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
Tautre. 

LB    DUG. 

Alors,  si  vous  n*^tes  triste,  vous  dtes  au  moins  prcoccu  • 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m*ennuie,  voila  tout. 

LB    DUG. 

11  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  distrairo. 

DIANE. 

G'est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Qui. 

DIANE. 

Toujours  la  m6me  chose;  et  c'e?t  de  vous  ainior,  vous! 

LE    DUG. 

Je  Tous  aime  tant  I 

D I  A  N IC ,    preltant  son  portcfcuIUo. 

Yoyons  voire  numcro. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  6tes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  parler  de  ce  liche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  ii  inscrivait  leur  nom,  leur 
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DIANE.  t 

Oui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  contente  de  vous  revoir...  Vous 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  k  perir. 

UAXIHILIEN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  da  vantage...  C6tait  le  bon  temps,  alors. 

MAXIHILIEN. 

Vous  le  regrettcz? 

DIANE. 

Je  le  crois  bien. 

MAXIHILIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Vous  vous  le  rappelez? 

MAXIHILIEN. 

Si  je  me  le  rappelle  I 

.DI^NB. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMlLtEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Vous  me  les  apporterez.  . 

MAXIHILIEN. 

Vous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Non,  mais  je  voudrais  les  lire.  Elles  doivent  ^tre  amu- 
santes.  Des  lettres  de  pensionnairel  J'ai  toujours  les  y6tres. 

MAXIHILIEN. 

Vraiment? 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  m6me  s6uvent  relues. 

HAXIHILIBN. 

Cest  bien,  cela. 
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DIANE. 

II  y  en  ade  charmantes.yous  aviez  dix-huit  ans;  moi,  j'en 
avals  dix-sept.  Heureux  4ge  I  belles  annees !  Nous  jouions  a 
ramour  comme  des  enfants  que  nous  ^tions...  Yous  m^ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  fti  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari ;  je  vous  6crivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  votre  femme,  et  nous  voilk  bien  vivants  en  face 
Fan  de  Tautre. 

MAXIMILIEN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,   riant. 

Grand  enfant!...  Parlons  de  vous...  VdyonS...  quelles  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  a  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voul&is  Tous 
reparler  du  pass6;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  ]e  suis  toujours. 

UAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  epouse  le  comte,  apr^s  tous  les  ser- 
xients  que  j'avais  recus  de  vous? 

DiANfe. 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  pdre  et 
na  mere  ont  voulu,  j'ai  obei.  Mais  je  vous  assure  que  j*ai 
>ien  pleur^. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Seulement,  on  a  mari^  ma  fortune  avec 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  CGOurs. 

MAXIMILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gargon. 

MAXIMILIBN. 

Et  vous  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille. 

M  AXIMILIEN. 


Yoilk  tout? 
G*est  b'ien  assez. 
Ainsi?... 
Quoi? 


DIANE. 

MAXIlflLIBN. 

DIANE. 


MAXIHILIEN. 

Vous  n'^tes  pas  toujours  heureuse? 

DIANE. 

Tants*en  faut. 

M  AXimriEN. 

II  vous  reste  aiors  k  essaver  de  T^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXmiLIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah!  vous  me  conseiiiez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Merci!...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 
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MAXIHILIBN. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIUILIBN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Oui,  je  ne  peux  pas  m'emp^cher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aimez. 

MAXIMILIEN. 

Ce  n*est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANB. 

Vous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieuxy  avouez-}e... 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Famour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

UAXIHILIEN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m*avez  pas  6pousee  et  vous  vivez  encore...  Mouroz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXIlfiLIBN. 

Diane! 

DIANB. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-mSme: 
il  n'aurait  ni  la  naYvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
:]u*il  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Tair  d'un  posl- 
wriptum  ajout^  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  a  la  fin 
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d'un  livre...  Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  faisons-     \ 
le  relier,  relisons-le  de  temps  en  temps,  mais  n'essayons  pas 
de  le  continuer,  nous  le  g^terioQS. 

UAXIMILIEN. 

La  vie  a  fausse  votre  coeur. 

DIANE.  ^ 

BienI  dites-moi  des  durel6s  maintenant. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  fais  que  r^peter  ce  qu'on  m*a  dit,  ^ 

DIANE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIMILIEN. 

Que  vous  n^ayiez  pas  toujours  ete  si  cruelle. 

DIANE. 

Voyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN. 

A  quoi  bon? 
J'y  tiens. 
Cest  inutile. 

DIANE. 

Cependant,  vous  les  avez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  Tbonneur  de  votre  souvenir.  Ah !  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sables.  Je  comprends !  Vous  vous  ^tes 
dit :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Tai  eonnue,  moi,  je  I'ai  aimee,  j'ai  des  droits  de 
priorite,  j'ai  des  arrhes  sur  son  coeur,  le  plus  difficile  est 
fait,  relournons-y...  »  Et  vousy  6tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c'est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu*un.  Voyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voir  chez  moi,  sans  me  faire  courir 
rue  des  Martvrs...  Vous  viendrezT 


DIANE. 
MAXIMILIEN. 
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MAXIMILIBN. 

Je  ne  sais. 

DIANE* 

Acceptez  done  franchemeDt  la  position,  puisqa'il  n*y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

UAXmiLIBN. 

Je  me  trouve  souyerainement  ridicule. 

DIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIBN. 

Yoos  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat  I  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu'un  pour  ne  pas 
I'aimer. 

MAXIMILIEN. 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh !  je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXmiLIBlf. 

Ailons,  doonefr-moi le  bras...  Je  vais  vous  conduire  k  voire 
^oilure. 

DIANE. 

Non  pas;  vous allez  sortir  seul. 

MAXIUILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble, 
)us  6tes  trop  compromettant.  On  vous  verra..« 

MAXIMILIEN. 

Puisque  vous  le  voulez. 
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DIANE. 

Demain. 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Je  vous  assure  que  je  suis  tr^a^malheureux.  (ii 

poQsse  on  souplr.) 

DIANE. 

Soupirez,  c*est  une  bonne  sortie.  , 

MAXIMILIEN. 

C'^taitbien  la  peine  de  me  deranger.  (n  son.) 

4 

SCilNE   YII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  k  voix  baBse. 

Marceline!  (Haroeiine  reparatt.)  Oh  I  quel  air  s^rieux!  Tu  as 
dormi?  —  Veux-tu  que  nous  nous  en  allions?  Tiens!...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Veux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  oCk  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  Oil  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  k 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (EUe  prtnd  det  rant 

dans  le  bahut.) 

MARCELINE. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor. 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

lis  sont  tout  neufs;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  C'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARCELINE. 

£t  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah!  te  voil^  as- 
sise 1  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MARCELINE. 

Je  suis  decidee  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'.i 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As~tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ? 

DIANE. 

De  rironie ! 

MARCELINE. 

Tu  sais  qu*il  y  a  des  hotlines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g6ne  pas. 

DIANE,   6tant  sa  bsgne  et  la  posant  sur  la  tabla. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'etait  ma  bague  qui  remp^chail  d'entrer,  mais  mainte- 
nant 11  entre;  tiens,  le  voilk  boutonnd. 

MARCELINE,  montrant  le  haat  de  I'escalier. 

Tu  sais  qu*on  a  parl4  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  si^re? 

MARCELINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  entend  des  toIz.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eiics  so  saurem.) 
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SCENE   VIII. 

PAUL,  pais  TAUPIN. 

PAUL,   •■tr'ottTraiit  la  porte. 

Sont-ils  partis?  Je  n'entends  plus  ri£n...  (ii  iranee  unpen.) 
Personnel  on  ferm^  la  porto  de  la  rue.  AUons  fermer  la 
mienoe..,  Taupin? 

TAUPIN,    poraissant. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN. 

Ah  ga  I  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  lit  sur  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?..,Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
une  oouverture.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?.., 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  Thospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  Gnir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cfaer  ami. 

PAUL,  remontant  ehes  Ini  et  ehantaat. 

Je  suis  pris  par  une  femmef 
Cheveux  blonds  et  teint  de  laiU 
Valentin! 

TAUPIN. 

Monsieur,  etc. 

(s'^tendant  snr  le  eanapA )  Ah  I  qu'oD  est  bien,   loin  de  sa 
'eiBine  I 


AGTE    DEUXIEME 


Salon  tris-iUgant  ches  Diane. 


SCifeNE    PREMIERE. 

Un  Domestique,  pais  DIANE  et  LE  DUG. 

Dd  domastiqae  oavre  la  porta  et  vient  d^poser  un  petit  tableau  aor  la 
table*  La  comtesse  entre,  suirie  da  dao. 

DIANE. 

Ah !  on  a  enfin  apport^  ce  tableau  ? 

LB  DOMESTIQUE. 

Qui,  madame  la  comtesse,  k  I'instant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domestiqae  sort.  Aa  due.)  Mon  choF  duc,  regar- 
dez  done,  voila  un  veritable  bijou. 

LE    DUG,  mettant  son  lorgnon  et  regardant. 

Oh !  c*est  ravissant!  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Tai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  6tait  chez  Tencadreur.  J*ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

C*est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimcz  la  peinture  de  M.  Aubry? 
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LB    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

Voiis  6tes  un  peu  artiste,  vous,  mon  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

'lb    D0MB8TIQUE,   paraitsant. 

M.lecomte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible. 

DIANG. 

Gertainementl 

L E    DUG,    te  l«T«iit,  tend  la  main  h  Diane, 

Comtesse... 

DIANE. 

Oh  allez-vous? 

LB    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  lecomte? 

DIANE.. 

£st-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LB    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mon  mari  part. 

LE    DUG. 

Ah!  il  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  Tl  vient  me  dire  adieu.  Yous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscr^tign  a  renter, 

U 
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SCiNE   II. 
Lbs  M^mes,  LE  GOMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  chdre  Diane. 

DIANB. 

Bonsoir,  men  ami. 

LE    COMTB,  au  dao. 

Votre  sant^  est  bonne? 

LB     D0G. 

Tr6s-bonne ;  et  la  votre? 

LE   COttTE. 

Excellente,  mercil  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIA?IB. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE. 

Avez-vous  vu  ma  sceur? 

DIANE. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  6te  faire  des  empleltes. 
Le  due  a  eu  la  borit^  de  m'offrir  son  bras. 

LE    GOMTE,  Yoyant  le  tableau. 

Et  c'est  Ik  une  de  vos  empleltes? 

DIANB. 

Oui. 

LE    COMTB. 

Je  vous  en  fais  men  compliment. 

DIANB. 

Et  vous  partez? 
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LE   COMTK. 

Dans  une  demi-beure. 

DIANS* 

Vous  serez  de  retourt 

LB    OOVTB« 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie 
le  venir  me  rejoindre. 

DIANB. 

Peut-Mre! 

LE    GOMTC. 

Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    GOMTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     GOMTE. 

S'il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudriez- 
ms  me  Texp^dier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  leltre-la,  mais  toutes  celles  qui  arri- 
jront*pour  vous. 

LE   GOMTE. 

Jje  ministre  m'a  parle  bier  d'une  mission  dont  il  comple 
e  charger. 

DIANE. 

Partir  encore! 

LE   GOMTE. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Biintenant,  a  votre  tour^  arez*vOus  quelques  commissions 
»ur  la  campagne? 
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DIANE. 

Oai,  des  chiffons  et  des  v^tements  pour  la  femme  de  votre 
garde  et  ses  enfants.  On  a  d^  preparer  tout  cela;  que  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jennf . 

LB  GOMTB. 

C'esl  tout? 

DIANE. 

Hon  Dieu ,  oui. 

LB  COMTC. 

Alors,  adieu,  ma  chere  Diane. 

DIANE, 

Bonne  chasse ! 

LB  COMTE. 

M'^crirez-vous? 

DIANE. 

Gsrtainement.  ( Le  comte  loi  balse  la  main. ) 

LE    COMTE,    an  doc. 
Au  revOir!    (  n  lui  terra  la  main.  ) 

LB    DUG. 
Au  reVOir !  (  Le  comte  sort. ) 

SCfeNE  III. 

,  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE   passe  la  main  siur  son  front,  ponsse  an  soapir  et  rient  regaiier 

le  tableau. 

LE    DUG. 

Vous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi  ?  Non. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  douteT 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leors,  vous  avez  dd  voir,  k  la  conversation  qui  Fa  precccl<^e, 
que  Tun  n*emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
I'autre. 

LB    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  Stes  au  moins  prcoccu  - 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m'ennuie,  volla  tout. 

LE    DUG. 

11  y  a  un  moyen  infailiible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

C*est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Oui. 

DIANE. 

Toujours  la  m^me  chose;  et  c'e?t  de  vous  aimer,  vous! 

LB    DUG. 

Je  vous  aime  tant  t 

D I A  N  K  ,    preXant  son  porlcfcuillo. 

YoyoDS  votre  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  Stes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  parler  de  ce  i  iche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
il  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  il  inscrivait  Jeur  nom,  leur 
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DIANE. 

Dites-Ies,  il  faut  que  je  rentre  de  bonne  heure. 

MAXIMILIEN. 

D'abord,  vous  ^tes  mille  fois  plus  belle  qu'autrefois. 

DIANE. 

Pas  de  choses  inutiles. 

MAXIMILIEN. 

Ai-je  assez  pens^  k  vous  depuis  cinq  anal 

DIANE. 

Pourquoi  n'^tes-vous  pas  venu  tout  bonnement  me  voir? 
Pourquoi  ce  rendez-vous  mysterieux?  M.  Paul  Aubry  ignore 
men  nom,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIEN. 

Gela  va  sans  dire.  Du  reste,  c'est  rhomme  le  moins 
curieux  de  la  terre.  Eh  bien,  comtesse,  je  ne  suis  pas  all6 
tout  bonnement  vous  voir,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je 
serais  recu. 

DIANE. 

Et  pourquoi  ne  vous  recevrait-on  pas? 

MAXIMILIEN. 

Quand  il  s'est  pass^  tant  de  choses  dans  la  vie  d'une 
fern  me. 

Quelles  choses  I 

Vous  ^tes  marine. 

Ah!  oui...  oui... 

C*est  done  vrai? 

Quoi? 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 

maximilien. 
d:ane. 
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MAXIMILIEN. 

Que  votremari... 

DIANE. 

Que  mon  mari? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  peut-Stre  commettre  une  indiscretion. 

DIANE. 

Dites  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Quel  dge  a  le  comte? 

DIANE. 

Trente-six  ans,  je  crois. 

MAXIMILIEN. 

Je  crois  est  charmant. 

DIANE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  TAge  de  mon  mari? 

MAXIMILIEN. 

Savez-vous  par  qui  j'ai  appris  votre  sejour  k  Paris? 

DIANE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Par  une  femme. 

DIANE. 

Quelle  femme? 

MAXIMILIEN. 

Ah\  heureusement  pour  vous,  ce  n*est  pas  une  femme 
que  vous  connaissiez,  mais  elle  connalt  le  comte  et  elie  m'a 
dit... 

DIANE. 

Qu'il  6tait  plus  souvent  chez  d*autres  femmes  que  chez  la 
sienne,  c'est  vrai.  —  Voilk  pourquoi  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  vous  g^ner  pour  me  rendre  visite.  Et  voila  m&me  pourquoi 
j'ai  pu  venir  ici.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mari  depuis  deux  jours. 

MAXIMILIEN. 

II  est  en  voyage  ? 


] 
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DIANE.  ^ 

Qui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  contente  de  vous  revoir...  Yous 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  k  perir. 

MAXIlflLIBN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

fiien  da  vantage...  C'6tait  le  bon  temps,  alors* 

MAXIHILIEN. 

Yous  le  regrettcz? 

DIANE.  I 

Je  le  crois  bien. 

MAXIHILIEN. 

11  peut  revenir. 

DIANE. 

Yous  vous  le  rappelez? 

M  AXIMILIKN. 

Si  je  me  le  rappelle  I 

DI^NE. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXmiLtEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Yous  me  les  apporterez.  . 

MAXIHILIEN. 

Yous  voulez  que  je  vous  les  rende  t 

DIANE. 

Non,  mais  je  voudrais  les  lire.  Elles  doivent  6tre  amu* 
santes.  Des  lettres  de  pensionnaire  I  J'ai  toujours  les  vdtres.       < 

MAXIMILIEN. 

Vraiment? 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  mdme  sduvent  relues. 

MAXIMILIEN. 

G'est  bien,  cela. 
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DIANE. 

D  y  en  ade  charmantes.Vousaviezdix-huitans;  moi,  j'en 
avals  dix-sept.  Heureux  4ge!  belles  aonees!  Noas  jouions  k 
Tamour  comme  des  enfants  que  nous  ^tions...  Yous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  ^i  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari ;  je  vous  ^crivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  votre  femme,  et  nous  voil^k  bien  vivants  en  face 
Fun  de  I'autre. 

MAXIMILIBN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comma  autrefois. 

DIANE,   riant. 

Grand  enfant!...  Parlous  de  vous...  Vdyons...  quelles  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  a  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c*est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voul&is  vous 
reparler  du  pass^;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  epouse  le  comte,  apr^s  tons  les  ser- 
ments  que  j'avais  regus  de  vous? 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  pdre  et 
ma  mere  ont  voulu,  j*ai  ob6i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleure. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE.  I 

Je  ne  dis  pas  cela.  Sealement,  on  a  mari6  ma  fortune  avec 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  coDurs. 

IIAXIMILIEN. 

Et  depuist 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gargon. 

MAXIMILIBN. 

Et  vous  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fillo. 

MAXIMILIBN. 

Yoilk  tout? 
G*est  b'ien  assex. 
Ainsit... 
Qttoi? 

MAXIMILIBN. 

Yous  n*Ates  pas  toujours  heu  reuse  t 

DIANE. 

Tant  s*en  faut. 

MAXIMILIBN. 

U  vous  reste  aiors  k  essaver  de  T^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIBN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ahl  vous  me  conseillez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Mercil...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 


DIANE. 

MAXIMILIBN. 

DIANE. 
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MAXIMILIBN. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais* 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIMILIBN. 

Serieusement...  Yous  riez... 

DIANE. 

Qui,  je  ne  peux  pas  m'emp^cher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aimez. 

UAXIMILIEN. 

Ce  n*est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE. 

Vous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-le... 

MAXIMILIBN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Famour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

MAXIMILIBN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pousee  et  vous  vivez  encore...  Mourcz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXIMILIBN. 

Diane! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-mSme; 
il  n'aurait  ni  la  naYvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
quMl  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Tair  d'un  post- 
scriptum  ajout6  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  k  la  fin 
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d'un  livre...  Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  faisons- 
le  relier,  re]ison»-le  de  temps  en  temps,  mais  fi'essayons  pas 
de  le  continuer,  nous  le  g^terioos. 

MAXIMILIAN. 

La  vie  a  fausse  votre  coeur. 

DIANE. 

Bien  I  dites-moi  des  duret^s  maintenant. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  fais  que  repeter  ce  qu'on  m'a  dit, 

DIANE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIMILIEN. 

Que  vous  n*aviez  pas  toujours  ^te  si  cnielle. 

DIANE. 

Yoyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN. 

A  quoi  bon? 
J'y  tiens. 
C*est  inutile. 

DIANE. 

Gependant,  vous  les  avez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  I'bonneur  de  votre  souvenir.  Ab !  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sables.  Je  comprends  I  Yous  vous  ^tes 
dit :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Tai  connue,  moi,  je  I'ai  aimee,  j'ai  des  droits  de 
priority,  j'ai  des  arrhes  sur  son  cceur,  le  plus  difficile  est 
fait,  relournons-y... »  Et  vous  y  ^tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c'est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  li  quelqu'un.  Yoyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  fiaire  courir 
rue  des  Martvrs...  Yous  viendrez? 


DIANE. 
MAXIMILIEN. 
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MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais. 

Acceptez  done  franchement  la  position,  puisqaMI  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIUILIBN. 

Je  me  trouye  souverainement  ridicule. 

DIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIEN. 

Yous  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat  I  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu*un  pour  ne  pas 
raimer. 

MAXIMILIEN. 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh  1  je  vous  le  jure,  et  je  yous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIMILIEN. 

Allons,  doonezrmoi le  bras...  Je  vais  vous  conduire  h  votre 
voiture. 

DIANE. 

Non  pas ;  vous  allez  sortir  seul. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble, 
vous  6tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIEN. 

Puisque  vous  le  voulez. 
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DIANE. 

Demain. 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Jo  vous  assure  que  je  suis  Irdsrmalheareux.  (n 

pooss«  nn  sonpir.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIEN. 

C*^tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (ii  son.) 

« 

SCtlNE   VII. 

DIANE,  MARGELINE. 

DIANE,   appelant  h.  voix  basse. 

Marcelinel  (Hwceiine  reparait.)  Oh  I  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Veux-tu  que  nous  nous  en  allions?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muettel  Yeux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  oii  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  Et  puis 
autant  dechirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  li  rien.  Ou  sont 
done  mes  gants?...  Au  fait,  a  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (BUe  prand  des  fast 

dans  le  bahat.) 

MARGELINE. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor. 

MARGELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE* 

lis  sont  tout  neufs ;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  C'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MAHCELINE. 

Et  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ah!  te  voil^  as- 
sise I  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MABGELINB. 

Je  suis  decide  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'ii 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ?  ^ 

DIANE. 

De  rironie  I 

MAnCELINE. 

Tu  sais  qu*il  y  a  des  hotlines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   Atant  la  bagne  et  la  posant  sar  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARCELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

C'^tait  ma  bague  qui  rempSchait  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn6. 

MARCELINE,  montrant  le  haat  de  resealler. 

Tu  sais  qu*on  a  parl6  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  silkre? 

UARCSLINE. 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  entend  des  toix.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARCELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (euos  se  sauTem.) 

•  14 
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SCttiE   VIII.  ^ 

PAUL,  pais  TAUPIN. 

PAUL,   •■tr'oiiTrairt  1ft  porta. 

Sont-ils  partis?  Je  n'entends  plus  ricn...  (ii  iranee  unpen.) 
Personnel  on  ferine  la  porta  de  la  rue.  Ailoas  fermer  la      < 
mienDe..p  Taupin? 

TAUPIN,    paraissaDt. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN. 

Ah  gal  que se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  an  lit  sur  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
une  couverture.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  I'hospitalite. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  fmir  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  blen  la? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

Allons,  bonsoir. 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cfaer  ami. 

PAUL,   remontant  ehei  lai  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  iine  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait. 
Valentin ! 

TAUPIN. 

MoDsieiir,  etc. 

(s*6tendaDt  snr  le  oanapA )  Ah !  qu'on  est  bien,   loin  de  sa 
femmel 
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Salon  trti-^Uffant  ches  DiftM. 


SCiNB    PREMIERE. 

Un  Domestique,  puis  DIANE  et  LE  DUG. 

Dn  domestiqae  ootn  la  porta  et  Tient  d^poser  an  petit  tabloau  anr  la 
table.  La  eomteaae  entre,  sairio  da  dae. 

DIANE. 

Ah  1  on  a  enOn  apport^  ce  tableau  T 

LB  DOMBSTIQUB. 

Oui,  madame  la  comtesse,  k  rinstant. 

DIANE. 

G'est  bien.  (Le  domestiqae  sort.  Aa  due.)  Moii  cher  duc,  ro&^ar- 
dez  done,  voilk  un  v6ritable  bijou. 

LE    DUG,  mottant  son  lorgnoa  et  regardant. 

Ohl  c'est  ravissantl  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  I'ai  fait  acbeter  ces  jours  derniers 
il  etait  chez  Tencadreur.  J*ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

G*est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimcz  la  peinlure  de  M.  Aubry? 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

Voiis  6tes  un  peu  artiste,  vous,  moa  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

'lE    DOMESTIQUE,  paraissant. 

M.  le  comte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible. 

DIANE. 

CertainementI 

L E    DUG,    te  levant,  tend  la  main  h  Diane* 

Comtesse... 

blANE. 

Oili  allez-vous? 

LE    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte  ? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LE    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mon  mari  part. 

LE    DUG. 

Ah!  il  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  JI  vient  me  dire  adieu.  Vous 
Toyez  qu'il  n*y  a  pas  d'indisQr^tiQQ  a  renter, 

14 
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SCfeNE  II. 
Lbs  MiMEs,  LE  GOMTE. 

LE    COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  ch^re  Diane. 

DIANB. 

Bonsoir,  mon  ami. 

LE    GOUTB,   au  dae* 

Votre  sant^  est  bonne  ? 

LB    DUG. 

Tres-bonne ;  et  la  v6tre? 

LE   OOltTE. 

Excellente,  mercil  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANE. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE. 

Avez-vous  vu  ma  soeur? 

DiANB. 

Non,  raais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n*ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  6te  faire  des  emplettcs. 
Le  due  a  eu  la  borit^  de  m'offrir  son  bras. 

LE    COMTE,  Toyant  le  tableau. 

Et  e'est  Ik  une  de  vos  emplettes? 

DlANB. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Je  VOUS  en  fais  mon  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 
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LE   COMTE. 

Dans  une  demi-heure. 

DIANB. 

Vous  serez  de  retour? 

LB    GOVTS. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANB. 

Peut-Mre  I 

^  LE    GOMTB. 

Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

Avec  qui  chassez-vous? 

LE    GOHTE. 

Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE     COMTE. 

SMI  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudriez- 
vous  me  I'expedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seulement  cette  leltre-la,  mals  toutes  celles  qui  arri- 
veronf  pour  vous. 

LE   COMTE. 

Le  ministre  m*a  parle  bier  d'une  mission  dont  i!  compte 
me  charger. 

DIANE. 

Partir  encore! 

LE   GOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  voire  tour,  avesi^-vOus  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 


ItXK. 


/ 
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DIANE.  { 

Qui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  contente  de  vous  revoir...  Yous 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  k  perir. 

MAXIMILIEN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  davantage...  C6tait  le  bon  temps,  alors. 

MAXIMILIBN. 

Yous  le  regrettcz? 

DIANB. 

Je  le  crois  bien. 

MAXIMILIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Yous  vous  le  rappelez? 

MAXIMILIEN. 

Si  je  me  le  rappelle ! 

DI^NE. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILIEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Yous  me  les  apporterez.  ^ 

MAXIMILIEN. 

Yous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Non,  mais  je  voudrais  les  lire.  KUes  doivent  6tre  amu- 
santes.  Des  lettres  de  pensionnaire  I  J'ai  toujours  les  votres. 

MAXIMILIEN. 

Yraiment? 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ^  m^me  sbuvent  relues. 

MAXIMILIEN. 

G*est  bien,  cela. 
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DIANB. 

II  y  en  ade  charmantes.  Vous  aviezdix*huit  ans;  moi,  j'en 
avais  dix-sept.  Heureux  ^ge!  belles  annees!  Nous  jou  ions  k 
Tamour  comme  des  enfants  que  nous  etions...  Vous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  si  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari;  je  vous  ecrivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  voire  femme,  et  nous  voi^k  bien  vivants  en  face 
I'un  de  I'autxe. 

MAXIMILIBN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,   riant. 

Grand  enfant!...  Parlons  de  vous...  Vdj'OnS...  quelle?  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  k  me  dire  ? 

MAXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voul&iis  Tous 
reparler  du  passe;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  Spouse  le  comte,  apr^s  tous  les  ser- 
ments  que  j'avais  regus  de  vous? 

DIANE. 

Est-cequ'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  p^re  et 
ma  mere  ont  voulu,  j'ai  ob6i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleur^. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  Yous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE. 

Je  ne  dis  pas  eel  a.  Seulcment,  on  a  mari^  ma  fortune  avec 
son  nom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  des  deux  ccBurs. 

MAXIUILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  gar^on. 

MAXIMILIEN. 

Et  vous  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille. 

MAXIMILIEN. 


Yoila  tout? 
G*est  b'ien  assez. 
AinsiT... 
Qaoif 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 


MAXIMILIEN. 

Vous  n'dtes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tants'en  faut. 

MAXIMILIEN. 

II  vous  reste  alors  a  essaver  de  I'Mre. 

DIANB. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah  I  vous  me  conseillez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Mercil...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 
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MAXIMILIEX. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIM  I  LIEN. 

Serieusement...  Vous  riez... 

DIANE. 

Qui,  je  ne  peux  pas  m'emp^cher  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aimez. 

IIAXIMILIEN. 

Ce  n*est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE. 

Vous  vous  retrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc^  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-le... 

M  AXIMILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Tamour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

MAXIMILIBN. 

Mais... 

DIANG. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pousee  et  vous  vivez  encore...  Mourcz 
d'abord,  nous  verrons  apr§s. 

MAXIMILIEN. 

Diane ! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-m^me: 
il  n'aurait  ni  la  na'fvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
qu'ii  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Fair  d'un  post- 
scriptum  ajoutd  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  a  la  fln 
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MARGELINE. 

Nous  Id  saurons,  c'est  assez. 

DIANE. 

Oh  y  a-t-il  du  papier? 

IIARGELINE.  • 

Est-ce  que  je  le  sais,  moi? 

DIANE,   ouvrant  an  tiroir  da  bahot. 

Dans  ce  tiroir,  sans  doute. 

MARGELINE. 

Yoila  que  ta  fouilles  dans  les  tiroirs  maintenant. 

DIANE,    apercerant  le  tableau  qne  Paul  rient  de  flnir. 

Oh  I  le  cbarmant  tableau!...  Gette  femme  est  joliel...  Vols 
done... 

MARGELINE. 

La  parente  de  Maximilien  s'appelle  Paul  Aubry,  n*est-ce 
pas? 

DIANE. 

C'est  un  pseudonyme,  sans  doute. 

MARGELINE. 

Vols  la  signature  de  ce  tableau. 

DIANE. 

Je  t'assure  que  je  croyais... 

MARGELINE. 

Ne  mens  done  pas... 

DIANE. 

Ne  gronde  done  pas...  Tu  es  ehez  un  homme  de  talent; 
tous  les  jours  on  visile  I'atelier  d'un  peinlre  et  personne  n'y 
trouve  k  redire...  Tu  exag^res  tout. 

MARGELINE. 

Une  d emigre  fois,  veux-tu  venir? 
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DIANE. 

Me  VOilat  (Elle  cherehe  da  papier.) 

HARCELINB. 

Qu'est-ce  que  tu  fais? 

DIANE. 

J*ai  trouv6  du  papier ;  mais  il  y  a  quelque  chose  d'ecrit 
dessus. 

MARCELINE. 

Et  ta  le  lis? 

DIANB. 

Tai  cm  que  c'etait  pour  moi. 

MARCELINE. 

Adieu  I 

DIANE. 

C'est  une  lettre  que  M.  Paul  Aubry  avait  commencie  pour 
sa  mere...  11  a  I'air  de  Taimer  beaucoup.  Tu  vols,  nous  sorn- 
mes  chez  un  homme  qui  aime  sa  mere,  c'est  une  excuse... 
QuMl  est  heureux  d^avoir encore  sa  mere!  (MoaTement  de  Harce- 
une. )  Me  Yoilk  I  me  voii^  I  (EUe  se  dispose  A  «erire. )  Je  ne  peux 

pas   6crire   avec   mes    ganlS...    (Elle  6te  ses  gents  et  les  jette   aa 

hasard.)  Trouve-moi  de  la  cire...  II  faut  cacheter  celte  lettre... 
Dans  ce  tiroir... 

MARCELINE. 

II  n'y  en  a  pas. 

DIANE. 

Dans  Tarmoire,  alors ;  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  quelque 
part. 

MARCELINE    oarre    le  bahat,   il  en  tombe  un   flcha  de  fenune,  des 
bonnets,  des  gants,  one  paire  de  bottines, 

Ahl 

DIANE. 

Qu  y  a-t-il  ? 

MARCELINE. 

Yoila  ce  qu'il  y  a  et  ce  que  tu  me  fais  faire. 
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DIANE. 

Une  collerettel  Tu  vols  bien  que  nous  sommes  chez  une 
femme...  des  gants...  des  bonnets...  des  bottines...  Elle  a 
un  joli  pied,  M.  Paul  Aubry  I  Vols  done,  c'«st  marque  d'un  A. 

MARCELINB. 

Tu  es  insupportable. 

DIANE. 

Des  lettresl...  encore  1...  tout  un  paquetl...  Ce  sont  des 
lettres  de  femme...  Au  hasardt  (sue  en  tire  on6.)Que  cedoit 
6tre  amusant  d*dtre  un  homme. 

HARGELINE. 

Val  val 

DIANE. 

La  signature  seulement...  (Eiie  rouvre.)  Berthe!...  un  joli 
noml...  comme  on  devine  bien  que  c'est  une  leltre  d'a- 
mourl...  ces  lettres-la  ont  un  parfum  que  les  autres  n'ont  pl». 

MAaCELlNE. 

Elles  sentent  le  muse. 

DIANE,    lisant. 

cf  Paul,  je  suis  bien  malheureuse!  Si  vous  saviez  combienje 
vous  aime,  vous  ne  me  feriez  pas  souffrir  ainsi...  »   (on 

firappe. ) 

MARCELINB,    poiusant  on  eri. 

Ah! 

DIANE. 

Peut-on  crier  ainsi ! 

^  MAUCELINE. 

On  a  frapp6,  j'en  suis  sClre,  nous  sommes  perduesi  (EUese 

caehe  dans  le  fond  de  l*atelier,   derri^re  les  grandes  toiles. ) 

DIANE. 

Qui  est  Ik? 

MAXIMILTEN,    en  dehors. 

Moi,  Maximilien.  (Diane  referme  h  la  hftte  le  bahut  en  7  Jetant  les 
lettres,  puis  elle  tb  q,atrir  la  porta.  ) 
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SCfeiNE    VL 
Les   Mehbs,  MAXIMILIEN. 

maximilibn. 

Ah  I  comtessel 

DIANE. 

Cen'est  pas  malheuretix! 

MAXtlflLlfeN. 

II  y  a  longtemps  que  vous  ^tes  Ik? 

DIANE. 

Mais  <rai. 

MAXIMILIEN,    tirant  sA  lfi6iitrt. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  je  voud  a(  fait  attendre.  Mon  oncle. .. 

DIANE. 

Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches.  Passons  tout  de  suite 
aux  choses  importantes...  Que  vbus  arrive-t-il?  (EUe  refarde 

aotour  d'eUe.    A  part.)   Cette    pauvre    Marcellue  I    (BUe   M   met  A 
rin.) 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  riez-vous? 

DIANE. 

Pour  rien  I  Parlez  vite. 

MAXIMILIEN. 

Vous  me  laisserez  bien  vous  regarder  un  peu,  vous 
remercier  d'etre  venue,  et  vous  dire  combien  je  suis  beureux 
de  vous  voir. 

DIANE. 

Au  fait,  quelle  id^e  de  me  faire  venir  icil 

MAXIMILIEN. 

J'ai  tant  de  choses  k  vous  dire  I 
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DIANE. 

Dites-les,  il  faut  que  je  rentre  de  bonne  heure. 

MAXIMILIEN. 

D*abord,  vous  Mes  mille  fois  plus  belle  qu'autrefois. 

DIANE. 

Pas  de  choses  inutiles. 

MAXIHILIBN, 

Ai-je  assez  pens^  k  vous  depuis  cinq  ans! 

DIANE. 

Pourquoi  n'^tes-vous  pas  vena  tout  bonnement  me  voir? 
Pourquoi  ce  rendez-vous  mysterieux?  M.  Paul  Aubiy  ignore 
men  nom,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIEN. 

Gela  va  sans  dire.  Du  reste,  c'est  rhomme  le  moins 
curieux  de  la  terre.  Eh  bien,  comtesse,  je  ne  suis  pas  aI16 
tout  bonnement  vous  voir,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je 
serais  regu. 

DIANE. 

Et  pourquoi  ne  vous  recevrait-on  pas? 

MAXIMILIEN. 

Quand  il  s'est  passe  tant  de  choses  dans  la  vie  d'une 
femme. 

Quelles  choses  I 

Vous  ^tes  marine. 

« 

Ah!  out...  out... 
C*est  done  vrai? 
Quoi? 


DIANE. 

MAXIMILIEN. 

DIANE. 

maximilien. 
d:ane. 
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MAXIMILIEN. 

Que  voire  mari... 

DIANE. 

Que  mon  mari? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  peut-^tre  commettre  une  indiscretion. 

DIANE. 

Dites  loujours. 

UAXIHILIBN. 

Quel  ^ge  a  le  comte? 

DIANE. 

Trente-six  ans,  je  crois. 

UAXIMILIEN. 

Je  crois  est  charmant. 

DIANE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  T^ge  de  mon  mari  ? 

UAXIMILIEN. 

Savez-vous  par  qui  j*ai  appris  votre  sejour  k  Paris? 

DIANE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Par  une  fern  me. 

DIANE. 

Quelle  femme? 

MAXIMILIEN. 

Ah!  heureusement  pour  vous,  ce  n*est  pas  une  femme 
que  vous  connaissiez,  mais  elle  connalt  le  comte  et  elle  m'a 
dit... 

DIANE. 

Qu'il  6tait  plus  souvent  chez  d'autres  femmes  que  chez  la 
sienne,  c'est  vrai.  —  Voilk  pourquoi  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  vous  g^ner  pour  me  rendre  visite.  Et  voita  m^me  pourquoi 
j'ai  pu  venir  ici.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mari  depuis  deux  jours. 

MAXIMILIEN. 

II  est  en  voyage  ? 


1 
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DIANE.  < 

Oui,  a  Paris.  Tenez,  je  suis  contente  de  vous  revoir...  Vous 
arrivez  bien.  —  Je  m'ennuie  k  perir. 

MAXIMILIEN. 

Autant  qu'au  couvent? 

DIANB. 

Bien  davantage...  G'6tait  le  bon  temps,  alors. 

MAXIMILIEN. 

Vous  le  regrettez? 

DIANE.  1 

Je  le  crois  bien. 

MAXIMILIEN. 

II  peut  revenir. 

DIANE. 

Vous  vous  le  rappelez? 

MAXIMILIEN. 

Si  je  me  le  rappelle ! 

.DI^NE. 

Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILIEN. 

En  doutez-vous  ? 

DIANE. 

Vous  me  les  apporterez.  . 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  que  je  vous  les  rende  ? 

DIANE. 

Nod,  mais  je  voudrais  les  lire.  Elles  doivent  6tre  amu- 
santes.  Des  lettres  de  pensionnaire !  J'ai  toujours  les  v6tres.      < 

MAXIMILIEN. 

Vraiment? 

DIANE. 

Oui ;  je  les  ai  m6me  sOuvent  relues. 

MAXIMILIEN. 

G'est  bien,  cela. 
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DIANE. 

II  y  en  a  de  charmantes.  Vous  aviez  dix-huit  ans;  moi,  j'en 
avals  dix-sept.  Heureux  4ge !  belles  annees !  Nous  jouions  k 
I'amour  comme  des  enfants  que  nous  ^tions...  Vous  m'ecri- 
viez  que  vous  vous  tueriez  si  vous  ne  deveniez  pas  mon 
mari ;  je  vous  ^crivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je  ne  deve- 
nais  pas  votre  femme,  et  nous  voilk  bien  vivants  en  face 
I'nn  de  Tautre. 

MAXIMILIEN. 

Et  moi,  je  vous  aime  toujours. 

DIANE. 

Toujours? 

MAXIMILIEN. 

Comme  autrefois. 

DIANE,  riant. 

Grand  enfantl...  Parlons  de  vous...  Vdyons...  quelleS  sont 
ces  choses  de  grande  importance  que  vous  avez  h  me  dire  ? 

■  AXIMILIEN. 

Mais  c'est  cela,  c'est  ce  que  je  vous  dis...  Je  voulftls  Tous 
reparler  du  pass6;  Diane,  soyez  franche... 

DIANE. 

Je  le  suis  toujours. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  avez-vous  epouse  le  comte,  apr^s  tous  les  ser- 
ments  que  j'avais  regus  de  vous? 

DIANE. 

Est-ce  qu'on  a  une  volenti  a  dix-sept  ans?...  Mon  p^re  et 
ma  mere  ont  voulu,  j'ai  ob6i.  Mais  je  vous  assure  que  j'ai 
bien  pleur^. 

MAXIMILIEN. 

Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 
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DIANE. 

Je  ne  dis  pas  cela.  Seulement,  on  a  mari6  ma  fortune  avec 
son  Dom  et  Ton  ne  s'est  pas  trop  occupe  deis  deux  ccDurs. 

MAXIMILIEN. 

Et  depuis? 

DIANE. 

Depuis,  le  comte  a  continue  sa  vie  de  garcon. 

MAXIUILIEN. 

Et  vous  ? 

DIANE. 

Et  moi,  j'ai  continue  ma  vie  de  jeune  fille* 

MAXIHILIEN. 

Voila  tout? 
C'est  b'ien  assez. 
Ainsi?... 
Quoi? 

MAXIMILIEN. 

Vous  n'dtes  pas  toujours  heu reuse? 

DIANE. 

Tants'en  faut. 

MAXIMIMEN. 

II  vous  reste  alors  k  essaver  de  T^tre. 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

Un  amour  veritable. 

DIANE. 

Ah  I  vous  me  conseillez  de  combattre  un  ennui  par  un 
danger...  Mercil...  Etpour  qui...  cet  amour  veritable? 


DIANE. 

MAXIUILIEN. 

DIANE. 
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MAXIMILIEN. 

Pour  moi,  qui  vous  aime  plus  que  jamais. 

DIANB. 

Serieusement? 

MAXIUILIEN. 

Serieusement...  Yous  riez... 

DIANE. 

Oui,  je  ne  peux  pas  m'emp^her  de  rire  en  vous  enten- 
dant  dire  que  vous  aitnez. 

MAXIUILIEN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

OIANE. 

Vous  vous  relrouvez  avec  moi,  vous  vous  croyez  forc6  de 
me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie,  mais  ce  n'est  pas 
s^rieux,  avouez-)e... 

MAXIUILIEN. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

De  Tamour  entre  nous  maintenant,  est-ce  que  c*est  pos- 
sible? 

MAXIMILIBN. 

Mais... 

DIANE. 

Mais  vous  deviez  mourir  si  vous  ne  m'epousiez  pas,  vous 
ne  m'avez  pas  ^pousee  et  vous  vivez  encore...  Mouroz 
d'abord,  nous  verrons  apr^s. 

MAXIMILIEN. 

Diane ! 

DIANE. 

Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant  avec  lui-m^me; 
il  n'aurait  ni  la  na'fvete  que  nous  avions  jadis,  ni  la  passion 
qu'il  nous  faudrait  maintenant;  il  aurait  Tair  d'un  post- 
scriptum  ajout^  k  une  vieille  lettre,  d'un  erratum  a  la  fin 
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d*un  livre...  Gardons  notre  petit  romaa  tel  quUl  est,  liaisons- 
le  relier,  relisons-ie  de  temps  en  temps,  mais  n'essayons  pas 
de  le  continuer,  nous  le  g^terions. 

UAXIMILIEN. 

La  vie  a  fausse  votre  coeur. 

DIANE. 

Bien !  dites-moi  des  duret^s  main  tenant. 

MAXIM  I  LI  EN. 

Je  ne  fais  que  r^p^ter  ce  qu'on  m'a  dit, 

DIANE. 

Et  que  vous  a-t-on  dit? 

MAXIMILIEN. 

Que  vous  D^aviez  pas  toujours  et^  si  cruelle. 

DIANE. 

Yoyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN. 

A  quoi  boD? 
J'y  tiens. 
G'est  inutile. 

DIANE. 

Cependant,  vous  les  avez  crues,  et  c'est  k  cela  sans  doute 
que  je  dois  I'honneur  de  votre  souvenir.  Ah!  il  vous  faut  des 
chemins  d'amour  tout  sables.  Je  comprends  I  Yous  vous  ^tes 
dit :  «  Tiens,  tiens,  tiens,  cette  femme  qui  a  besoin  de  con- 
solation, je  Fai  tonnue,  moi,  je  Tai  aim^e,  j'ai  des  droits  de 
priorite,  j'ai  des  arrhes  sur  son  cceur,  le  plus  difficile  est 
fait,  retournons-y...  »  Et  vousy  6tes  venu...  Eh  bien,  je  vous 
remercie  de  la  preference  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  c  est 
trop  fatigant  d'en  vouloir  k  quelqu'un.  Yoyons,  donnez- 
moi  la  main  et  venez  me  voirchez  moi,  sans  me  faire  courir 
rue  des  Martvrs...  Yous  viendrez? 


DIANE. 
MAXIMILIEN. 
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MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais. 

DIANE. 

Acceptez  done  franchement  la  position,  puisqu'il  n'y  a  pas 
autre  chose  k  en  tirer. 

MAXIMILIEN. 

Je  me  trouve  souverainement  ridicule. 

DIANE. 

Non;  mais,  cinq  minutes  de  plus,  vous  le  deviendriez. 

MAXIMILIEN. 

Yous  aimez  quelqu'un? 

DIANE. 

Le  fat!  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quelqu'un  pour  ne  pas 
I'aimer. 

MAXIMILIEN. 

Jurez-moi  que  vous  n'aimez  personne,  ce  sera  une  conso- 
lation. 

DIANE. 

Oh  I  je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se  fait  tard. 

MAXIMILIEN. 

Alions^,  doQRes-moi  le  bras...  Je  vais  vous  conduire  k  votre 
voilure. 

DIANE. 

Non  pas;  vous allez  sortir  seul. 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Farce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  sortir  ensemble, 
vous  ^tes  trop  compromettant.  On  vous  verra... 

MAXIMILIEN. 

Fuisque  vous  le  voulez. 
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DIANE. 

Demain. 

MAXIMILIEN. 

Demain...  Je  vous  assure  que  je  suis  Ir^malheureux.  (ii 

poMM  on  toapir.) 

DIANE. 

Soupirez,  c'est  une  bonne  sortie.  . 

MAXIMILIBN. 

C*^tait  bien  la  peine  de  me  deranger.  (n  sort.) 

SCfeNE   VII. 
DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,   appelant  &  voix  basse. 

Marcelinel  (Maroeiine  reparait.)  Oh  I  quel  air  s^rieuxl  Tu  as 
dormi?  —  Yeux-tu  que  nous  nous  en  alliens?  Tiensl...  tu  ne 
paries  plus?  Mon  amie  est  muette!  Yeux-tu  m'embrasser?... 
Tu  ne  veux  pas?...  Alors,  je  t'embrasse.  Sais-tu  ou  j'ai  mis 
mes  gants?...  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans  gants...  £t  puis 
autant  d^chirer  cette  lettre  qui  ne  sert  plus  k  rien.  Oil  sent 
done  mes  gants?...  Au  fait,  k  quoi  bon  perdre  mon  temps  a 
chercher,  puisqu'il  y  a  la  ce  qu'il  me  faut?  (EUe  prend  dei  gant 

dans  le  babut.) 

VARGELINB. 

Tu  vas  mettre  ces  gants  ? 

DIANE. 

Ah!  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parlor* 

MARCELINE. 

Les  gants  d'une  femme  que  tu  ne  connais  pas? 

DIANE. 

Us  sont  tout  neufs ;  seulement,  ils  sont  bien  justes.  Cette 
femme  a  une  jolie  main.  C'est  du  six  un  quart  au  plus. 
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MARGELINE. 

Et  tu  gantes  six  et  demi,  et  tu  te  serres. 

DIANE. 

Une  mechancete.  Tu  n'es  plus  en  colore?  Ahl  te  voil^  as- 
sise I  Tu  ne  veux  plus  t'en  aller  ?... 

MARGELINE. 

Je  suis  decide  k  tout  maintenant ;  je  veux  voir  jusqu'ii 
quel  degre  de  folie  tu  peux  arriver...  As-tu  besoin  d'une 
collerette  aussi  ? 

DIANE. 

De  rironie  I 

MARGELINE. 

Tu  sais  quMl  y  a  des  bottines,  mais  elles  sont  probable- 
ment  comme  les  gants,  trop  petites.  Si  tu  veux  fumer,  ne  te 
g^ne  pas. 

DIANE,   Atant  sa  baffiie  et  la  posant  sar  la  table. 

Ce  gant  entrera. 

MARGELINE. 

Je  ne  crois  pas. 

DIANE. 

Cetait  ma  bague  qui  remp6chait  d'entrer,  mais  mainte- 
nant il  entre;  tiens,  le  voilk  boutonn^. 

MARGELINE,  montrant  le  haut  de  I'efcalier. 

Tu  sais  qu'on  a  pari^  dans  cette  chambre. 

DIANE. 

Tu  en  es  silkre? 

MARGELINE* 

Et  qu*il  y  a  de  la  lumiere.  (on  emend  des  toIx.) 

DIANE. 

Sauvons-nousI  mais,  viens  done! 

MARGELINE. 

Ce  n^est  pas  malheureux.  (eiios  so  saurem.) 

»  u 
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SCENE   YIII. 

PAUL,  pais  TAUPIN. 

PAUL,    •Btr'earrant  la  ports. 

Sbnt-ils  partis?  Je  n'entends  plus  rLen...  (ii  nyance  unpeu.) 
Personnel  on  ferme  la  porbe  do  ia  rue.  Ailons  former  la 
mionne,..  Taupin? 

TAUPIN,    paraissant. 

Quoi? 

PAUL. 

Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN. 

Ah  ga!  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL. 

Rien...  Prenez  des  draps,  je  vais  vous  faire  un  lit  sur  le 
canape. 

TAUPIN. 

A  quoi  bon?...  Je  dormirai  aussi  bien  tout  habille  avec 
une  couverture.  Vous  ne  m'en  voulez  past... 

PAUL. 

De  quoi? 

TAUPIN. 

De  venir  ainsi  vous  demander  rhospitalit^. 

PAUL. 

A  votre  service. 

TAUPIN. 

C'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  de  cou- 
cher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours  madame  Taupin...  J'ai 
passe  une  trop  bonne  journee  pour  la  flair  aussi  mal. 

PAUL. 

Serez-vous  bien  ia? 
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TAUPIN. 

A  merveillle. 

PAUL. 

AUons,  bonsoir* 

TAUPIN. 

Bonsoir,  cfaer  ami. 

PAUL,   remontant  ehes  lui  et  chantant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  laiU 
Valentio ! 

TAUPIN. 

Monsieur,  etc. 

(s'^tendant  mr  le  canapA )  Ah !  qu'on  est  bien,   loin  de  sa 
femmel 
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Salon  trte-il^ffant  chei  Diane. 
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Un  Dohestique,  puis  DIANE  et  LE  DUG. 

On  domesUqae  ouTre  la  porte  et  Tient  d^poser  un  petit  tableau  ear  la 
table,  la  eomteMe  entre,  sulrie  du  due. 

DIANE. 

Ah !  on  a  enfia  apport^  ce  tableau  ? 

LB   OOHESTIQUB. 

Qui,  madame  la  comtesse,  k  I'instant. 

DIANE, 

C'est  bien.  (Le  domestiqae  sort.  Au  due.)  Mon  cher  due,  regar- 
dez  done,  voila  un  veritable  bijou. 

LE    DUG,  mettanl  son  lorgnon  et  regardant. 

Oh  1  c'est  ravissanti  de  qui  est-ce? 

DIANE. 

De  M.  Paul  Aubry ;  je  Tai  fait  acheter  ces  jours  derniers, 
il  etait  chez  Tencadreur.  J'ai  command^  le  pendant. 

LE    DUG. 

C'est  une  acquisition  excellente. 

DIANE. 

Vous  aimez  la  peinlure  de  M.  Aubry? 
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LE    DUG. 

Beaucoup. 

DIANE. 

Yous  6tes  UQ  peu  artiste,  vous,  mon  cher  due? 

LE    DUG. 

Oh  I  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

*LE    DOMESTIQUE,   paraiisaot. 

M.Iecomte  fait  demander  si  madame  la  comtesse  est  visible. 

DIANG. 

CertaiDementl 

LE    DUG,    te  lerant,  tend  la  mftin  h  Di«DO« 

Comtesse... 

DIANE. 

Oil  allez-vous? 

LE    DUG. 

Je  me  retire. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    DUG. 

Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte? 

DIANE.. 

Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LB    DUG. 

Je  craignais... 

DIANE. 

Restez,  reslezl...  mon  mari  part. 

LE    DUG. 

Ahl  il  part! 

DIANE. 

Qui,  pour  une  de  nos  terres.  TI  vient  me  dire  adieu.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  d' indiscretion  a  renter, 

U 
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SCfeNE   II. 
Lbs  Memes,  LE  GOMTE. 

LE   COMTE,   entrant. 

Bonsoir,  ch6re  Diane. 

DIANE. 

Bonsoir,  mon  ami. 

LE    GOMTB,   aa  dao* 

Votre  sant^  est  bonne  ? 

LB    DUG. 

Tres-bonne ;  et  la  v6tre? 

LE   OOUTE. 

Excellente,  mercil  (a  Diane.)  Vous  6tes  sortie? 

DIANE. 

Oui,  et  je  rentre. 

LE    COMTE. 

Avez-vous  vu  ma  soBur? 

DIANE. 

Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce  soir.  Je  n*ai  pas 
eu  le  temps  de  passer  cbez  elle;  j'ai  6te  faire  des  emplettcs. 
Le  due  a  eu  la  bont6  de  m'offrir  son  bras. 

LE    GOMTE,  Yoyant  le  tableau. 

Et  c'est  la  une  de  vos  empleltes? 

DIANB. 

Oui. 

LE    GOMTE. 

Je  vous  en  fais  men  compliment. 

DIANE. 

Et  vous  partez? 


AGT£  DEUXifiME.  S47 

LE   GOMTE. 

I      Dans  une  demi-heure. 

DIANI. 

Vous  serez  de  retour? 

LB    GOMTK. 

Dans  un  mois,  a  moins  qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie 
de  venir  me  rejoindre. 

DIANE. 

Peut-fttrel 

LE    GOMTB. 

'      Yoila  qui  serait  aimable. 

DIANE. 

I      Avec  qui  chassez-vous? 

LE    GOMTE. 

i      Avec  Fernand,  Agenor,  Maxime  et  Lucien. 

DIANE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

* 

LE    GOMTE. 

S'il  arrivait  pour  moi  une  lettre  du  ministere,  voudriez- 
?ous  me  I'expedier  tout  de  suite? 

DIANE. 

Non-seuJement  cette  lettre-la,  mais  toutes  celles  qui  arri- 
veront*  pour  vous. 

LE   GOMTE. 

Le  ministre  m'a  parl^  bier  d'une  mission  dont  il  comple 
me  charger. 

UtANE. 

Parti r  encore  I 

LE   OOMTB. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  force  pas  de  m'accompagner. 
Maintenant,  a  voire  tour,  avea^vous  quelques  commissions 
pour  la  campagne? 
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DIANB. 

Oai,  des  chiffons  et  des  y^temenls  poor  la  femme  do  voire 
garde  et  ses  enfants.  On  a  di^  preparer  toat  cela;  qae  votre 
valet  de  chambre  le  demande  a  Jenny. 

LE  COMTB.  , 

C'est  tout? 

DIANE. 

Hon  Diea «  oai. 

LB  COMTE. 

Alors,  adiea,  ma  chere  Diane. 

DIANE. 

Boone  chasse ! 

LE  COMTE. 

M'toirez-vous? 

DIANE. 

Certainement.  ( Le  comte  lui  babe  la  main. ) 

LE    COMTE,    an  doc. 
AU  reVOirl    (  U  lol  aerre  la  maio.  ) 

LE    DUG. 
Au  reVOir  I  (  Lt  comte  aort. ) 

SCilNE  III. 

t  DIANE,  LE  DUG. 

DIANE    paNa  la  main  sor  aon  front,   pousse  ua  aoupir  et  rient  regaiiw 

le  tableau. 

LE    DUC. 

Vous  paraissez  triste,  comtesse? 

DIANE. 

Moi?  Non. 

LE    DUG. 

Le  depart  du  comte,  sans  doute? 
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DIANE. 

Une  separation  d*un  mois  n*est  pas  bien  longue,  et,  d'ail- 
leurs,  vous  avez  dd  voir,  k  la  conversation  qui  Fa  preced^e, 
que  Tun  n'emporte  pas  plus  de  regrets  qu'il  n'en  laisse  a 
]*aulre. 

LE    DUG. 

Alors,  si  vous  n'6tes  triste,  vous  6tes  au  moins  prcoccu* 
pee? 

DIANE. 

Pas  davantage.  Je  m*ennuie,  voila  tout. 

LE    DUG. 

II  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  dislrairo. 

DIANE. 

G*est  d' aimer,  n'est-ce  pas? 

LE    DUG. 

Qui. 

DIANE. 

Toujours  la  m^me  chose;  et  c'est  de  vous  ainic^r,  vous! 

LE    DUG. 

Je  vous  aime  tant  I 

D  I A  N  K  ,    preXant  son  portcfcuIUo. 

Yoyons  voire  numero. 

LE    DUG. 

Quel  numero? 

DIANE. 

Yous  Stes  inscrit. 

LE    DUG. 

Comment,  inscrit? 

DIANE. 

Yous  avez  entendu  paHer  de  ce  i  iche  banquier  k  qui  tons 
les  gens  qui  avaient  besoin  d'argent  venaient  en  demander; 
11  ne  leur  en  donnait  pas,  mais  ii  inscrivait  Jeur  noni,  ieur 
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adresse,  ]a  somme  qu'il  leur  faudrait,  et,  chaque  anoee ,  il 
faisait  faire  Taddition. 

LE  DUG* 

£b  bien? 

DIANE. 

Eh  bien,  quand  il  venait  un  nouveau  solliciteur,  il  lui 
montrait  le  total  des  demaDdes  et  lui  prouvait  quo,  s'il  y 
eut  accede,  il  serait  ruine  completement.  Je  fais  comme  ce 
banquier;  tous  ceux  qui  mo  disent  qu'ils  m'aiment,  je 
)es  inscris;  vous  6tes,  je  crois,  le  78*  depuis  que  je  suis 
mariee.  Si  j'avais  cru  k  toutes  ces  belles  paroles,  je  serais 
ruinee  depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mens  pas,  voila  votre 
nom  :  a  Le  due  de  Riva.  25  novembre  4843.  »  II  y  a  un  an 
que  vous  m'avez  dit  pour  la  premiere  fois  que  vous  m'aimiez. 
Vous  avez  la  78*  contredanse. 

LE    DUG. 

Je  ne  suis  pas  aussi  m6chaiU  pour  les  autres  que  vous  4tes 
m6chante  pour  moi,  et  je  vous  dis  que,  parmi  ces  gens-lk,  il 
y  avait  des  coeurs  sinc^res,  quand  ce  ne  serait  que  le  mien. 

DIANE. 

Tous  ces  gens-lk  se  portent  a  merveille;  ils  mangent,  ils 
dorment,  ils  cbassent,  lis  montent  k  cheval,  ils  se  marienU 
Pas  un  suicide,  pas  une  retraite,  pas  m^me  un  voyage,  ils 
m'ont  oubli^e  sans  efforts.  Tenez,  le  dernier  iustitlt,  e'est 
Maximilien  de  Ternon.  Vous  le  connaissez? 

LE    DUC. 

Je  Tai  connu  en  Holla nde. 

DIANE. 

II  est  revenu.  II  m'aimait  depuis  cinq  ans^  lui,  c'est  bien 
plus  fort  que  vous...  II  m'a  fait  son  petit  discours,  que  je 
savais  par  coBur  avant  de  Tentendre.  Le  lendemain,  je  lui  ai 
^rit  pour  lui  demander  un  service  bien  facile  h  rendre*  U 
ne  m'a  pas  r^pondu. 
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LB    DUC. 

Mettez-moi  k  I'^preuve  et  vous  verrez. 

DIANK. 

Soit. 

LB  DUG. 

Dites. 

DIANE. 

Je  suis  triste  parce  que  je  suis  en  froid  avec  moa  excoLr 
lente  amie  madame  de  Lauaay. 

LE    DUG. 

Gomment  cela  se  fait^il? 

DIANE. 

C'est  moi  qui  ai  tort.   Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous 
raimez,  a  celle-la. 

LB    DUG. 

Elle  est  folle  de  sod  mari. 

DIANE. 

Je  suis  f^ch^e  que  men  mari  ne  vous  enlendo  pas. 

LE    DUG. 

Que  faut-il  faire? 

DIANE  ,  lui  d0iin«nt  une  lettre. 

II  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laqucllc  je  lui  demaadc 
paraon. 

LB    OVCs 

Voila  tout? 

DIA^E. 

Oui. 

LE    DUG. 

Vous  dtes  mauvaise. 

DIANE. 

Pourquoi  ? 
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LB    DUG.  i 

Parce  que  vous  demandez  trop  peu. 

DIANE.  ^ 

Je  demanderai  pouMtre  da  vantage  plus  tard. 

LE    DUG.  '      ^ 

! 

Que  ce  serait  bien  k  vous  1  £t  je  pourrai  vous  apportcr  la 
r6ponse? 

DIANE. 

Naturellement. 

LE   DUG. 

Quand  cela? 

DIANE. 

Quand  vous  voudrez.  ^ 

LB    DUG. 

Ce  soir  ?  ^ 

DIANE. 

Ce  soir,  si  vous  Tavez  ce  soir. 

LE    DOIIESTIQUE,    ourrant  la  porte. 

Madame  la  marquise  de  Nerey. 

DIANE. 

Ma  belie-scBurl...  Je  nc  vous  retiens  plus,  vous  ne  vous 
amuseriez  pas... 

LB   DUG. 

Votre  main,  (n  lai  baise  la  maio. )  Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Au  revoir. 

LE    DUG. 

Que  vous  6tes  bonne  I 
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SCiNE  IV. 
DIANE,  LA  ITARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Bonsoir,  Diane. 

DIANE. 
Bonsoir,  marquise,  (le  dnesalae  ettort.) 

LA    MARQUISE. 

Que  faisiez-vous  15  ? 

DIANE. 

Je  causais  avec  le  due  de  Riva. 

LA    MARQUISE. 

Qui  vous  disait? 

DIANE. 

Qu'il  m'aime.  • 

LA    MARQUISE. 

Et  yous  r^coutiez  ? 

DIANE. 

U  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LA    MARQUISE. 

Yous  ne  perdez  pas  de  temps. 

DIANE. 

Comment  cela? 

LA    MARQUISE. 

Mon  frere  est  parti  depuis  un  quart  d*heure,.  et  vous  ^ou- 
tez  dejk  toutes  ces  sornettes. 

DIANE. 

Elles  ont  si  peu  dMmportance,  et  je  suis  stire  que.  vous- 
mtoe,  vous  ne  seriez  pas  filch^e  d'avoir  autour  de  voui  trois 
ou  quatre  courtisans  dans  le  genre  du  due.  6'est  une 
mani^re  de  petite  eour,  uneespece  de  bolte  k  flatteries,  oit  la 

*  15 
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vanity  peut  k  chaque  instant  mettre  la  main  pour  prendre  un 
bonbon...  G'est  vieux,  c'est  us^,  mais  c'est  sucr^,  cela  ne 
fait  pas  de  mal  et  cela... 

LA    MARQUISE. 

Et  cela  compromet. 

DIANE. 

Yous  ne  le  croyez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  Je  le  crois!  Tous  ces  moineaux-Ik  ne  vienDent 
qu'oij  il  y  a  du  ble.  Tous  ces  petits  soupi rants  ne  sent  pas 
si  bdtes  qu'ils  en  ont  Fair,  et,  t6t  ou  lard,  ils  trouvent  a  se 
nicher  dans  Toisivet^  d'une  femme  qui  les  revolt  par  babi- 
lude  et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE. 

Qu*on  les  croie  ou  non,  les  mots  d'amour  ont  an  cb^rme 
veritable;  c'est  la  musique  du  cceur. 

LA    MARQUISE. 

Avec  la  m6me  ritoumelle  et  lo  m^me  refrain. 

DIANE. 

Yous  n'^tes  pas  musicienne. 

LA    MARQUISE. 

Yotre  mari  seul  a  le  droit  de  vous  parler  d'amour. 

DIANE* 

II  n*en  abuse  pas. 

LA    MARQFI8B. 

Ge  qui  ne  I'emp^che  pas  de  s'occuper  de  vous. 

DIANE. 

Abl 

LA    MARQUISE. 

II  sort  de  cbez  moi  et  m*a  dit  que  vous  ^tiez  seule. 
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DIANE. 

II  s'est  trompe...  Le  due  etait  Ik  quand  fl  est  venu  me 
dire  adieu.,. 

LA    MARQUISE. 

II  aura  sans  doute  lrouv4  que  ce  n'est  pas  une  soci^t6 
wf&$ante  et  S  m'«  prite  de  y^nir  vona  vhai^r. 

DIANE. 

Pour  me  conduire? 

LA    ilA&a9I9i:* 

Chez  madame  Darneville,  c'e$t  son  jour... 

DIANP. 
LA    MARQUISE. 

Je  suis  done  k  vos  ordres. 

DIANB 

Oh  I  non,  je  n'irai  pas  chez  madame  Darneville. 

LA    MARQUISE. 

Qu'avez-vous  k  faire  ehtz  voubI 

DIAMS. 

Rien  qu'k  y  roster. 

LA    MARQUISE. 

A  moins  que  vous  n'&fez  quelque  Wsite  k  rendre. 

DIANE. 

Aucune,  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  sors  pas. 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  retoumer  rue  des  Martyrs. 

DIANE. 

Rue  des  Martyrs,  moi  ? 

LA    MARQUISE. 

Qui,  V0U9,  ma  chere  Diane  1  on  a  vu  votre  voiture  y  sta- 
tionner  1' autre  jour  plus  de  deux  heures. 
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DIANE. 

J'^tais  avec  Marceline  chez  une  de  ses  amies. 

LA    MARQUISE. 

Qu*on  nomme? 

DIANE. 

Ah  Qk  1  ma  chdre  belle-scBur)  voas  avez  Tair  d'un  juge 
d'instniction. 

LA    MARQUISE. 

II  est  de  mon  devoir  de  savoir  ce  que  yous  faites. 

DIANE. 

Malheureusement,  il  n*est  pas  de  mon  gotktde  vous  le  dire. 
Je  suis  marine  et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'k  moa 
mari. 

LA    MARQUISE. 

Qui  ne  vous  dcroande  pas  assez  souvent  ce  compte,  si 
bien... 

DIANE. 

Si  bien? 

LA    MARQUISE. 

Si  bien,  que  vous  faitos  beaucoup  trop  parler  de  vous. 

DIANE. 

Vous  trouvez? 

LA   MARQUISE. 

Oui. 

DIANE. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

LA    MARQUISE. 

Vous  VOUS  trompez,  cela  me  regarde  aussi. 

DIANE. 

A  quel  titre? 

LA    MARQUISE. 

A  ce  titre  que  je  dois  veiller  sur  Thonneur  de  notre  nom. 
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DIANE. 

De  notre  nom? 

LA    MARQUISE. 

Yous  dtes  la  femme  de  mon  frere,  yous  portez  notro  nom, 
ne  Toubliez  pas. 

DIANE. 

U  n'y  a  pas  de  danger  que  je  I'oubiie;   votre  nom  me 
coi!kte  assez  cber,  je  I'ai  pay^  qualre  millions. 

LA    MARQUISE. 

Comtesse! 

DIANE. 

Marquise  1 

LB    DOMESTIQUE,  ourrant  la  porta. 

M.  ie  vicomte  de  Ternon  1 

SCfeNE  V. 
Les  Memes,   MAXIMILICN. 

DIANE,   baSt  It  MaximlUeD. 

Ah  I  vous  arrivez  bien!  (Le  pr^sentant.)  M.  le  vicomte  de 

Ternon,  un  de  mes  bonS  amis.  (La  baroDoe  salut,  la  Tioomte  aalae.) 

MAXIMILIEN. 

J'ai  deja  eu  I'houneur  d'etre  presente  k  madame  la  mar- 
quise chez  madame  de  Nersay. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  me  le  rappelais  pas,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  pouvais  pas  Toublfer,  moi,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE. 

Adieu,  marquise.  (La  marqaUe  sort.) 
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SCfeNE  VI. 
DIANE,  MAXIMIUEN. 

DIANE. 

Qirand  on  pense  que,  (outes  les  foiB  que  ma  belle-scBur 
vient  ici,  la  m^me  sc^ne  recommence;  maia,  ceUe  foia,  je 
pense  qu'elle  se  le  tiendra  pour  dit  et  que  je  ne  la  reverrai 
plus... 

MAXIMILIEN. 

Qu*y  a-fc-il  done? 

DIANE. 

U  y  a  que  la  marquise  n*a  rien  li  faire  que  de  la  morale, 
et,  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est  a  moi  qu*elle  en  fait. 

MAXIMILIEN. 

Cast  une  de  ces  femmes  qui  passent  leur  vie  k  rembourrer 
le  fosse  oi!i  leur  vertu  comptait  choir  et  qui,  furieuses  de 
rester  sur  le  bord  k  attendre  qu'on  les  pousse,  jettent  des 
pierres  aux  femmes  qui  passent. 

DIANE. 

II  ne  manquait  plus  qu'elle  vous  vtt  arriver  I  Dieu  sail  ce 
qu'elle  va  dire.  A  propos,  comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  de- 
pute huit  jours? 

MAXIMILIEN. 

J*ai  reC'U  votre  lettre  il  y  a  deux  fieures. 

DIANE. 

Oti  etiez-vous  done? 

MAXIMILIEN. 

A  la  campagne. 

DIANE. 

Quel  air  triomphant  vouS  aveail 
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MAXIMILIEN. 

Je  suis  assez  content. 

DIANE. 

Que  vous  arrive-t-il  done? 

MAXIMILIEN. 

Vous  voulez  le  savoir? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Figurez-vous  qu'en  vous  quiltant  I'autre  soir  j'6tais  tout 
triste,  je  ne  savais  que  devenir.  Je  suis  entre  k  I'Op^ra,  otLJe 
n'^tais  pas  alle  depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau, 
et  j'y  ai  d^couvert,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  consola- 
tion brune  avec  des  yeux  bleus,  une  taille  merveilleuse,  des 
jambes...  oh  I  des  jambesl... 

DIANB. 

Qu'est-ce  que  vous  iqe  racontez  Ik?*..  Mes-vous  fou? 

MAXIMILIEN. 

Non,  mais  vous  me  demandcz  une  explication. 

DIANE. 

Je  vous  en  fais  grdce. 

MAXIMILIEN. 

Cependant... 

DIANE. 

Mon  cher  ami,  uh  mot  de  plus  et  je  vous  cong6dio. 

MAXIMILIEN. 

EliabagueT 

DlANB. 

Qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN,  lui  donnant  sa  bagne. 

Ah!  comtessel  vous  allez  me  dire  un  peu  comment  vous 
avez  pu  perdre  une  bague  dans  I'atelier  de  Paul. 
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DIANE. 

Eile  est  retrouv^e,  c*est  ]e  principal.  Qu'a-dit  votre  ami? 
II  ne  soupconne  pas  k  qui  elle  appartient,  n'est-ce  pas? 

MAXmiLEEN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de  belles  choses,  votre 
bague!  D'abord  ce  n*est  pas  Paul  qui  I'a  retrouvee. 

DIANE. 

Qui  done? 

MAXIUILIEN. 

G'est  une  dame. 

DIANE. 

Quelle  dame? 

MAXIMILIBN. 

Mademoiselle  Aurore? 

DIANE. 

Une  dame  qui  s'appelle  Aurore. 

MAXIMILIEN. 

Le  matin,  seulement. 

DIANE. 

Aurora?...  Ahl  c' est  juste,  les  mouchoirs  6taient  marqu6s 
d*un  A. 

MAXIMILIBN. 

Quels  mouchoirs? 

DIANE. 

Plus  tard ;  finissez  votre  histoire  d*abord. 

IIAXIMILIEN. 

Elle  est  bien  simple.  Mon  ami  est  rentre.  Le  lendemain, 
mademoiselle  Aurore  est  venue  le  voir  de  bonne  heure,  elle 
a  trouv6  votre  bague  et  toutes  ses  affaires  sens  dessus 
dessous.  Sc6ne  de  jalousie,  querelle,  rupture. 

DIANE. 

Alors,  votre  ami  doit  donner  au  diable  la  dame  myste- 
rieuse. 
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MAXIMILIEN. 

Non. 

DIANE. 

11  n'aimait  done  pas  mademoiselle  Aurore? 

MAXIMILIEN. 

ii  paratt. 

DIANE. 

Est-ce  qu'il  a  un  autre  amour? 

MAXIMILIEN. 

Non,  il  pretend  quMl  ne  veut  plus  en  avoir. 

DIANE. 

Serment  de  joueur. 

MAXIMILIEN. 

Probablement...  Ah  ca!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pour 
perdre  une  bague  chez  lui?  Une  baguel  cela  ne  se  perd 
pas  comme  un  gant.  A  propos  de  gants,  il  parait  m^me  que 
vous  avez  laiss^  les  v6tres  et  que  vous  en  avez  emporte  une 
paire  qui  ne  vous  appartenait  pas. 

DIANE. 

Quelle  imprudence  1 

MAXIMILIEN. 

Et  votre  mari? 

DIANE. 

II  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN. 

Oik  est-il  done? 

DIANE. 

II  est  k  la  cbasse. 

MAXIMILIEN. 

Ton  taine,  ton  ton  1 

DIANE. 

Quel  gamin  vous  faitesl...  Ah!  je  plaindrais  une  femme 
qui  vous  prendrait  au  serieux. 

45. 
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HAXIMILIEN. 

Vous  vous  trompez ;  croyez  bien  que,  ]orsque  je  dis  a  vne 
femme  que  je  I'aime...  Allons,  comtessef  je  vous  quitte. 

DIANE. 

D^jkf 

Yoilci  un  d4jh  charmant. 

DIANB. 

Od  allez-vous  done? 

HAXIMILIEN. 

Je  vais  k  TOpdra . 

DlANB. 

Ahl 

HAXIMILIEN. 

Eh  bien,  et  le  ballet  I  je  danse  ce  aoir,  mais  j-y  mMie  Pabl. 

DIANE. 

Yous  savez  que  c'est  un  don  Juan,  M.  Paul  :  il  a  inspire 
de  grandes  pass^ions. 

MAXIMILIEN. 

Qui  vous  I'a  dit? 

DIANE. 

Je  ne  sais  pas  comment  c'est  arriv^,  j'ai  trouv^  une  lettre 
chez  lui. 

MAXIMILIEN. 

G'est-k-dire  que  vous  avez  fouille  dans  ies  tiroirs...  Ohl 
les  femmesi 

DIANB. 

C'est  votre  faute,  vous  6tiez  en  retard...  H  a <^t6  fort  aiM^. 
II  est  done  bien  s^duisant? 

MAX1HILIEN. 

G'est  un  charmant  gargon;  j*at  peut-^tre  tort  de  le  mon- 
trer  k  Del(>hiii^« 
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DIANE. 


Vous  dites  ? 

Rien. 

D  est  avec  vous  ? 


MAXIMILIEN. 
DIAMB. 


UAXIMILIBN. 

II  m'attend  dans  la  rue. 

DIANH. 

Lepauvre  gargon!...  oiX  est-il? 

MAXIUILIEN,    montrant  par  1«  ffmJtro. 

Le  voilh! 

DIANE. 

Ce  monsieur  qui  se  prom^ne  en  fumant? 

MAXIMILIEN. 

Oui, 

DIANE. 

Gomme  il  doit  s'amuser  ih,  depuis.  une  heure  que  noys 
causonsl...  Allez  le  relrouver;  mais  qu*est-ce  que  je  vais 
faire,  moi  ?...  Si  j'allais  rejoindre  ma  belle-sceur  chez 
madame  Darnoville?  Ce  serait  raisonnable,  maid  c-est  bien 
onnuveux,  chez  madame  Darneville. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  une  idee. 

DIANB. 

Une  bonne  t 

MAXIMILIEN. 

Oui, 

DIANB. 

Qu'est-ce  qu*elle  pent  venir  faire  dans  voire  cervelle? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  un  instant  a  I'Op^ra  et  je  reviens...  Vous  me  don- 


' 
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nerez  bien  une   tasse  de  ihe...  Nous  bavarderons...  Tai 
encore  lant  de  choses  a  vous  dire ! 

DIANE. 

£t  puis  vous  n*6tes  plus  dangereux. 

MAXIMILIRN. 

Je  I'ai  done  Mf 

DIANE. 

Ohl...  jamais. 

UAXIHILIEN. 

£coutez,  je  descends  rejoindre  Paul,  nous  aliens  a  i'Op^ra, 
je  i'installe  et  je  reviens. 

DIANE. 

G'est  cela,  mais  ne  soyez  pas  longtemps. 

MAXIMILIKN. 

Une  demi-heure...  liens  I  a  propos  d'idee,  il  m'en  yienl 
une  autre. 

DIANE. 

Qa  fait  deux!  prenez  garde! 

MAXIMILIAN. 

Queique  chose  de  tr^amusant  el  de  trds-original ! 

DIANE. 

Dites. 

MAXIMILIEN. 

Vous  n'attendez  personne  ? 

DIANB. 

Personne. 

MAXIMILIEN,    lODiiant. 

Vous  permettezt 

DIANE. 

Que  faites-vous? 

MAXIMILIEN. 
Vous  allez  voir!  (An  domesUque  qui  paralt. )  DcSCeodeZ  Ot  pnez 


\ 
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le  monsiear  qui  m'attend  kla  porte  de  monter  ici.  ( Le  domes- 
tiqaeiort.)  GoiDprenez-vous? 

DIANE. 

Pas  encore. 

MAXI1I1LIEN« 

Je  vais  vons  presenter  Paul. 

DIANE. 

Yous  Ates  fou ! 

UAXIMILIEN. 

Pas  le  moins  du  monde. 

DIANE. 

Mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  a  connaitre  ce  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Cost  un  garcon  charmant,  il  a  beaucoup  d'esprit,  vous  en 
serez  enchantee;  il  vous  tiendra  compagnie  pendant  que 
je  serai  a  TOp^ra.  On  pent  le  recevoirl  D'ailleurs,  qui  lo 
saura? 

DIANE. 

Tireat-vous  de  Ik  comme  vous  pourrez,  je  rentre  chez  moi. 

UAXIMILIBN. 

Comtesse,  ne  faites  pas  ceia,  ii  croirait  k  une  mauvaise 
plaisanterie,  et  il  est  tr6s-susceptible.  D'aillours,  vous  avez 
bien  un  peu  envie  de  le  connaitre,  avouez-le. 

DIANE. 

Je  ne  dis  pas,  mais... 

MAXIMILIEN. 

L'occasion  est  bonne.  Je  vous  assure  qu*en  causanl  avec 
lui  vous  oubllerez  que  vous  m'altendez...  Vous  le  ferez  par- 
lor d'Aurore  et  de  Berlbe ;  et  puis,  apres  tout,  il  vous  doit 
une  visile,  puisque  vous  lui  en  avez  fait  une. 

DIANE. 

Et  s'il  me  reconnalt? 
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MAXIUILIEN. 

.'e  vous  r^p^te  qu'il  n'y  a  pas  de  dafiger« 

DIANE. 

Votre  parole  ? 

MAXmiLIftN. 

Parole  d*honneur  1 

UN   DOMBSTIQITB,    eotrasU 

M.  Paul  Aubry  demande  a  parler  k  M.  le  vicomto. 

MAXIMILIEN. 

Madame,    voulez-vous    bien    dire  qu*on     fasse    entrer 
M.  Aubry? 

DIANE. 

Faites  entrer.  (Le  domestiqae  sort.)  Ahl  si  Marceline  ^tait  Ik, 
t*^si  pdur  le  coup  ^u'elle  gronderaitl  {znh  m  mf%  teri  m 

porte. ) 

UAXIMILIBII. 

Oik  allez-vous  done  ? 

piAry'E. 

Je  vais  me  reCOifTer  un  peu.  ( U  dometUqae  oarre  U  porte  h  Paul 
qui  entre* ) 

SCfeNE  VII, 

PAUL,  MAXIMILIfiN* 

PAUL. 

Tu  m'as  appel6? 

MAXIUILIEN. 

Oui. 

PAUL. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  et  oh  suis-ja,  ici? 
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MAXIUlLIEi;. 

Tu  eschez  quelqu*un  k  qui  j«  vai»  to  pr^seotef. 
Quel  est  ce  que]qu'un? 

MAXIlCILtEH. 

C'est  une  femme. 
Qu'on  nomme  ? 

llAXimiLtEN. 

ft 

La  cottt6sse  de  Lys. 

PAUL. 

La  comtesse  de  Lysl 

MAXIHILIBN. 

Qui;  tu  laconnaist 

PAUL. 

J'ai  entendu  parler  d'olle. 

11AX1MILIGN« 

DaDS  quel  sens? 

PAUL. 

Dans  tous  les  sons. 

MAXlUILmN. 

£h  bien,  moa  cberi  tu  es  chez  elle;  o'est  une  des  adcuH 
iatricefl  de  ton  talent,  et  comme,  en  causant  avec  moi,  elle  a 
appris  que  je  te  connaissais,  com  me  elle  voulait  te  connaltrs 
et  que  tu  elais  en  bas,  je  t'ai  appel6,  pensant  que  c'^lait  une 
occasion  de  vous  6tre  agreable  a  tous  les  deux,  d'autant  plus 
qu'il  faut  que  Je  retourue  aupres  de  Delpliipe. 

PAUL. 

£t  je  m'en  vais  avec  toi,  je  ne  suis  pas  ea  costume* 

UAXIUILIEN* 

G'est  une  femtne  qui  s'inqui^te  peu  deces  ehdses-lk.  D'tdl* 
lenrs,  je  tie  tne  g6ne  pas  tivec  elle. 
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T«  m  bim  dam  b 


Tre9-bMat 

■  ASIHILIB9. 


(7ei(  p««i4lre  fai  peraome  qui  ert  ftmm  ches  moil 

■  AXIHILIEH. 

]f«d«iiied«Lytf 

FAUL. 

Otth 

■  AXMILIEN. 

Elle  n'aurait  pat  eu  besoin  de  venir  chez  toi,  pnisque  je 
puis  venir  chez  elle. 

PAUL,   aTM  OA  air  de  doola. 

G'est  vrai. 

MAXIMILIEN. 

Tu  crois  done  que  je  ne  connais  qu'une  femme  dans  le 
mondet...  Non,  Tautre  est  partie.  Oh!  j'ai  bien  souffeii, 
dana  le  premier  moment!...  cell^-ci  est  une  de  ses  amies... 
et^  %i  tu  ?eux  faire  ta  cour  k  la  comtesse,  que  oe  ne  aoit  pas 
mol  qui  t'en  empMie. 

Pourquoi  diable  veux^tu  que  je  fosse  It  oour  a  nne  fea^oB 
que  je  n*ai  jamais  vnet  poarquoi  ne  la  Ini  iais-tii  pas,  toi? 

KAXmiLIEH. 

I^ai  «ssay6;  nab  il  y  a  trop  kNigtomps  qw  ness  nstf 
covinaissoits.  Men  amo«r  a  M,  ooane  la  pondne  eveoias, 
il  n'a  pi^  pris;  im,  c*esl  avCre  chose,  c*ost  riacoimiL,  ^ 
Tinconnu  a  to^^Jows  d«  chanae...  Tieas,  ia  waici;  commeit 
la  trouves-tnt 
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PAUL. 


Charmantel 


SCfeNE  YIII. 
Lbs  MfiiiBS,  DIANE. 

MAXIMILIBN. 

Ma  ch^re  comtesse,  youlez-yous  me  permettre  de  vous 
presenter  M.  Paul  Aubry. 

PAUL. 

Et  Youlez-Yous  bien  m'excuser,  madame  la  comtesse,  de 
me  laisser  presenter  de  cette  facon  ? 

DIANB. 

G'est  k  moi  de  yous  faire  mes  excuses,  monsieur;  mais, 
sachant  avec  qui  M.  de  Ternon  6tait  venu  jusqu'a  ma  porte, 
je  n'ai  pu  r^sister  au  d4sir  de  connattre  un  homme  de  yotre 
merite.  (  a  Maximuieii.)  Et  yous,  mon  cher  yicomte,  je  yois  que 
yous  regardez  Tbeure,  je  ne  veux  pas  yous  retenir  plus 
lohgtemps;  allez !  seulement,  ne  yous  faites  pas  attendre. 

MAXIMILIBN. 

Comtesse,  yous  6tes  adorable;  dans  une  demi-heure  je 

SUis  de  retOUr.   (U  se  penche  vers  elle  en  lai  baiaaot  la  main.)  Eh 

bien,  que  pensez-yous  de  notre  pelntre? 

DIANE. 

Rien  encore...  Attendez  done  que  nous  ayons  caus^. 

MAXIMILIBN. 

Prenez  garde  k  yous  ! 

DIANB. 

Comment? 

MAXIMILIBN. 

G'est  un  gargon  dangereux. 


270  DIANE   DE  LYS. 

DIANE. 

Vraimentt 

IIAXIUILIBN. 

Vous  voila  prevenue. 

DIANE. 

Nous  verrons  bi^ii;  rav^aez  vil^. 

MAXIUILIBN. 

Vous  avez  une  demi-heure  pour  le  rendre  amoureux. 

DIANE.  ' 

Une  demi-heure?  C'est  beaucoup.  (ii  sort.) 

SCfeNE  IX. 

DIANE,  PAUL. 

DIANE. 

Ne  trouvez-vous  pius,  p^onsieur,  que  ie  vicomte  devient 
impossible  ? 

PAUL. 

Comment  cela,  madame? 

DIANB. 

Vous  dtes  son  ami  ? 

PAUL. 

Autant  qu'un  homme  qui  travail  le  peut  ^tre  I'ami  d'un 
homme  qui  n'a  rien  a  faire...  Je  Taime  beaucoup,  mais 
nous  nous  voyons  rarement...  Du  resle,  il  voyage  presque  * 
toujouVd. 

DIANE. 

Eh  bien,  chaque  fois  que  vous  le  verrez»  chapitrei-le 
done  un  peu.  Gomprenez-vous  qu'il  soit  epris  d'une  dan- 
seuse? 

PAUL. 

Je  comprends  tons  les  amours. 
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C'est  le  droit  de  Tartiste,  mais  non...  ( Eiie  •*wr#it. ) 

PAUL. 

Mais...  non  de  Hiomme  du  monde.  Yoila  ce  que  vons  vou- 
liez  dire,  madame. 

DIANE. 

Pas  pr^cis^ment. 

PAUL, 

Pourquoi  vous  en  d^fendret  Je  sais  qu*on  6tablit  une 
grande  difference  entre  ]es  hommes  du  monde  et  tos  dliilftes. 

DIANE. 

Mais  elle  est  tout  k  Tavantage  de  ceux-ci. 

•   PAUL. 

Est-ce  bien  \k  voire  opinion,  madame? 

DIANE. 

Oui,  et  celle  de  tous  les  gens  senses.  Cette  earri6f6  des 
arts  ou  rhomme  repr^sente  forcement  sa  valour  personnelle, 
o\k  il  doit  tout  k  lui-m^me,  oil  il  n'eat  rien  8*il  n'acconnplit 
rien,  ou,  s'il  a  du  genie,  il  anoblit  la  famiUe  obscure  dont 
il  sort,  la  femme  k  laquelle  il  donne  son  nom,  cette  vie  de 
travail,  de  triomphes,  de  luttes,  exerce  un  attrait  puissant 
sur  toute  imagination  un  peu  entfaousiaste.  Pour  moi,  non- 
seulement  j*admire  les  grands  artistes,  mais  j'envie  leur 
existence. 

PAUL. 

Cette  existence  vous  apparatt,  Madame,  sous  les  telntes 
earessantes  et  dor^s  des  horizons  lointains,  comtne  ces  fordts 
^paisses  qui  bornent  les  perspectives  sous  un  beau  soleil 
d'et^;  elles  semblent  unies  comme  le  velours,  souples  comme 
la  mousse,  et  eeux  qui  sont  forces  de  tos  parcourir  s'y  d4^ 
chirent  les  mains,  les  pieds  et  le  visage,  sans  Jouir  un  seol 
moment  du  spe^^.tacle  qu'elles  offrent  k  distance.  Notre  vie 
d*artiste  a  bien  des  deboires,  bien  des  tristesses,  bien  des 
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decouragements.  Oh!  croyez-moi,  madarne,  pour  vous,  jeune 
et  beUe,  la  vraie  vie,  c*est  la  voire. 

DIANE. 

Effet  de  perspective  aussi.  Yos  chagrins  a  vous  ont  une 
compeosation  6ternelle,  la  liberie  I 

PAUL. 

Et  vous,  madame,  par  exemple,  ^tes-vous  done  si  esclave? 

DIANE. 

Peut-^trel 

PAUL. 

Ge  n'est  pas  ce  qu'on  dit. 

DIANE. 

On  Y0U8  a  parl6  de  moi  ? 

PAUL. 

Souvent. 

DIANE. 

Alors,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  car  on  m'a 
parl6  de  vous  aussi. 

PAUL. 

Et  je  vois  qu'on  ne  vous  a  dit  que  du  bien  de  moi, 
madame,  puisque  vous  avez  permis  que  je  vous  fusse  pre- 
sente. 

DIANE. 

Qui  sail?...  Une  femme  est  quelquefois  plus  desireuse  de 
connattre  un  bomme  dont  on  dit  du  mal,  qu'un  homme 
dont  on  dit  du  bien.  En  general,  les  bommes  dont  on  medit 
sont  des  bommes  de  merite.  Cependant,  on  ne  m'a  dit  aucua 
mal  de  vous,  monsieur;  au  contraire,  j'ai  appris  nombre  de 
cboses  k  voire  eloge. 

PAUL. 

Puis-je  vous  demander  lesquelles? 


AGTE   DEUXltlME.  273 

DIANE. 

C'esl  peut-^tre  un  peu  embarrassanl  k  r^p^ter. 

PAUL. 

Gela  me  fait  d^sirer  un  peu  plus  de  le  savoir. 

DIANE. 

Eh  bien,  on  disait  que  vous  aviez  ^t^  fort  alm^... 

PAUL. 

Aim^I...  et  de  qui,  mon  Dieu? 

DIANE. 

D'une  dame  qu^on  m*a  nomm^,  mais  dont  Je  ne  yeux  dire 
que  le  nom  de  bapt^me  qui  est  fierthe. 

PAUL. 

Berthe!  pauvre  femme! 

DIANE. 

Yous.  la  plaignez? 

PAUL.  , 

Oui,  madame. 

DIANE. 

Vous  ne  Taimez  done  plus? 

PAUL. 

Dieu  sait  oil  elle  est  I 

DIANE. 

Vous  Tavez  abandonn^e?  Pourquoi?  Je  dois  vous  parattre 
bien  curieuse,  mais  quoi  de  plus  int^ressant  que  cet  eternel 
reman  du  CQBur? 

PAUL. 

Eh  bien,  madame,  je  serai  franc  ayec  vous,  puisque  le 
hasard  vous  a  initio  k  cet  incident  de  ma  vie.  J'ai  rompu 
avec  Berthe  parce  qu'elle  m'aimait  trop. 

DIANE. 

Vous  m'intriguez  beaucoup. 
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PAUL. 

G'est  bien  simple,  madamel  A  un  artiste  ik  but  d«s 
amours  un  peu  exceptionnels.  Les  femmes  qui  nous  aiment 
ne  aavent  pas  qous  aimer.  L'amour  est  plus  qu'un  sentiment 
dans  certains  cas,  c'est  une  science.  Aimer  selon  la  nature 
de  la  personne  qu'on  aime  est  oduvre  difficile.  Cette  femme 
ne  m'avait  pas  eompris;  eUe  m'aimait  cotnsi^  elie  eiit  aime 
un  homme  qui  n'aurait  rien  eu  k  faire  que  d'aimer.  —  Perpe- 
tuellement  defiante,  elle  6tait  perpetuellement  triste.  Elle  ne 
comprenait  pas  qu'il  y  a  des  moments  oti,  si  amoureux,  si 
aim^  que  soit  Tartiste,  il  a  besoin  d'etre  seul  avec  sa  pensee, 
mattresse  ]>i«n  tutrement  jalouse  que  cellra  de  ee  monde,  et 
qui  s'en  va  impitoyableme&t  quand  on  Bd  la  roQoit  pas  tout 
de  suite.  Si  j'arrivais  chez  cette  femme  un  quart  d*heure 
plus  tard  que  Theure  fix6e,  je  la  trouvais  en  larmes,  elle 
essuyait  ses  yeux  a  la  h&te  et  ne  me  faisait  aucun  reproche; 
mais  ses  yeux  ^taient  rouges  et  dans  sa  gaiety  apparente 
pergait  1' inquietude  ou  le  soupgon.  Cette  vie  deyint  d'abord 
une  fatigue,  puis  un  ennui,  puis  ut\e  torture.  Je  ne  travaillais 
plus.  J'essayai  de  rompre  tout  doucement  et  de  la  detacher 
de  moi  en  Teloignant  un  peu.  Je  I'installai  kla  campagne ; 
elle  m'ecrivail  lettres  sur  leltres.  Je  lis  qselques  tanifttives 
de  rapprochement,  car  je  la  plaignais  au  fond,  mais  Tego'isme 
Temporla;  j'^tais  trop  malheureux.  Elle  me  proposa  de  quit- 
ter la  France;  nous  eCimes  une  derniere  entrevue,  et  je  la 
laissai  partir,  en  pleurant,  non  pas  elle,  mais  le  bonheur  k 
eM  duqael  nous  paftsio&s  tous  les  deui. 

DIANE. 

G'est  que  vous  ne  Taimiez  pUis. 

PAUL. 

Peut-^tre. 

t>IANB. 

Uamour  ne  raisonne  pas  si' bien.  Demandez  k  Raphael, 
votre  a'feul  en  art,  s'il  aurait  Iai8s6  partir  ia  Pornarine. 
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PAUL. 

Avouex,  madame,  puisqu'i)  est  mort  ie  ce  qu*elle  est 
rest^e,  quMl  aurait  aussi  bien  fait  de  la  laisser  parlif 

OIANB. 

Yous  avez  r^ponse  k  tout;nn9ai$  «d  no  m'a  p94  dit  que 
cela  sur  votre  compte.  Je  vou9  connais  d'autres  affections, 
et  celles-la  ne  mourront  pas. 

PAUL. 

Quelles  affections? 

BtANB. 

Yous  aimez  votre  famille. 

PAUL. 

Helas!  madame,  ma  famille  99  compose  de  ma  m^re,  et, 
en  effet,  j'ai  de  I'adoratiou  pour  eH^, 

DIANB. 

C'est  ce  qu'on  m'a  dit. 

PAUL. 

Maximilien,  sans  doute? 

DIANE,   tTM  Intention.  ' 

Oui...  Maximilien... 

|»AUL. 

Je  lui  ai  cependant  rarement  parle  de  ma  m^re. 

DIANE. 

Mais  peu  importe  que  ce  soit  lui  ou  un  autre!  *-  Vous 
savez  que  vous  travailfez  pour  moi  f 

PAUL. 

Pour  vous,  madame? 

DIANE. 

Oui,  le  pendant  de  ce  tableau  que  vous  ex^cutez  en  ce 
moment  est  pour  moi ;  j*ai  fait  savoir  au  marchand  que  je  le 
voulais. 
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PAUL,  ••  lOTast. 

Ahl  c'est  Yous  qui  avez  achet^  ce  tableau?  Pardon, 
madame,  ce  n'est  pas  Haximilien  qui  vous  a  parl6  de  ma 
m^re. 

DIANE. 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  lui. 

PAUL. 

Et  YOUS  ne  pouvez  me  dire  qui  vous  a  parld  d'elle? 

DIANE. 

Je  n*en  sais  plus  rien,  pour  6tre  franche. 

PAUL. 

Youlez-vous  que  j'aide  voire  m^moire,  madame? 

DIANE. 

Cela  m*6tonnerait;  comment  auriez-vous  su...? 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas  encore,  mais  je  vais  savoir. 

DIANE. 

Et  comment? 

PAUL. 

Je  suis  un  peu  sorcier. 

DIANE. 

Vraiment? 

.  PAUL. 

Oui;  j'ai  un  ami  qui  a  appliqu^  aux  mains  le  syst^roe  que 
Gall  a  trouve  pour  la  t^te.  En  toucliant,  en  regardant  la  main 
d'une  personne,  il  lui  dit  tout  son  caract^re,  il  surprend 
parfois  sa  pens^.  J'ai  ^tudi^  avec  lui  et  suis  devenu  d'une 
certaine  force  en  cette  mati^re.  Youlez-vous  me  donner  votre 
main,  madame? 

DIANE. 

La  voici. 
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PA  UL,  lai  rendant  sa  main. 

11  m'a  suffi  de  la  toucher.  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais 
savoir. 

DIANE. 

C'est  mervelUeux !  Yoyoas,  je  vous  6coute« 

PAUL. 

Vous  permettez  que  je  dise  la  verity  ? 

DIANE. 

Dites  I 

PAUL. 

£h  bien,  madame,  vous  6tes  femme  jusqu'au  bout  des 
ongles;  c'est  Texpression  juste,  je  crois,  c'est*k-dire  que 
vous  avez  autant  que  possible  le  defaut  qui  a  perdu  la  pre- 
miere femme :  la  curiosity. 

DIANE. 

Je  vous  Tai  avou6,  vous  n'avez  done  pas  grand  merite  a  le 
d^couvrir. 

PAUL. 

Mais  il  est  certains  r^sultats  de  ce  defaut  dont  vous  ne 
m'avez  pas  fait  confidence  et  que  je  surprends  peut-Stre  mal- 
gre  moi.  Or,  un  de  ces  r^sultats  est  que,  sans  le  vouloir,  j'en 
suis  convaincu,  vous  pouvez  faire  beaucoup  de  peine  k  des 
gens  qui  n'ont  commis  d'autre  crime  que  celui  de  rendre 
service  k  votre  coeur. 

DIANE. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout,  monsieur. 

PAUL, 

Alors,  vous  me  permettrez  de  vous  raconter  une  histoire, 
madame,  et  vous  comprendrez  peut-^tre. 

DIANE. 

Parlez,  monsieur,  je  vous  ^coute. 

«  46 
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PAUL. 

II  y  a  huit  jours,  utt  de  mes  amis  araH,  Bvec  un«  femme, 
un  rendez-vous  qui,  k  ce  qu'il  paratt,  ne  pouvait  avoir  lieu 
ni  chez  lui  ni  chez  elle...  Yous  pdrmettez  que  je  continue? 

DIANE. 

Continuez. 

PAUl.. 

Get  ami  est  venu  emprunter  k  un  peintre  son  appartement, 
et,  tout  en  sachant  que  c'elait  pour  y  recevoir  une  femme, 
ce  peintre  s'est  conduit,  je  crois,  comme  il  devait  le  faire.  11 
n'a  tente  en  aucune  fagon  de  connaitre  cetle  femme,  et  cela 
lui  ^tait  pourtant  bien  fecile. 

DIANE. 

II  a  fait  Ik  son  devoir  de  galant  homme. 

PAUL,  aTec  IntenUon. 

Mais  cette  femme  n'a  peut-^tre  pas  et^  aussi  discrete,  de 
sorte  qu'en  attendant  son  amant... 

DIANE. 

Son  amant! 

PAUL. 

Son  ainant,  oui,  madame,  nxon  ami  ^it  bien  certai- 
nement  I'amant  de  cette  femme;  sans  quoi,  elle  I'etlt  regu 
ouvertement  chez  elle. 

DIANE. 

Yous  6tes  bien  s^v^re  pour  les  femmes,  monsieur ;  il  se 
pent  que  la  personne  dont  vous  parlez  soit  venue  voir  cl^ez 
ce  peintre  un  ami...  Souvent  les  apparences  sent  trom- 
peuses... 

PAUL. 

Soit,  madame,  maifl  peu  importe ;  toujourt  est-il  que  cette 
personne  y  est  venue,  et  qu'en  attendant  mon  ami,  son  ami, 
comme  vous  voudrez,  n'imilant  en  aucune  fagon  la  discretion 
de  son  h6te,  elle  a  fouill^  dans  ses  tiroins  cpie,  sans  defiance. 
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il  avait  laiss^s  ouverts.  Elle  y  a  trony^,  sans'aucun  doute, 
ce  qu'on  peut  toujours  trouver  chez  un  gargon,  des  lettres 
de  femtne,  des  papiers  de  toute  sorte;  cela  dut  beaucoup 
amuser  cette  dame,  et,  bref,  il  resulla  de  ses  recherches 
que  celui  qui  la  recevait  avait  peut-^tre  besoin  d'argent 
pour  I'envoyer  k  sa  m^re,  et  qu*en  payement  de  son  hospila- 
lite  il  y  aurait  charil^  a  lui  acheter  un  tableau. 

DIANE. 

Monsieur ! 

PAUL. 

Voyez,  madame,  comme  vous  vous  int^ressez  k  ce  recit!... 
mais  permettez-moi  de  le  terminer.  Jusque-lk,  tout  va  bien. 
Le  jeune  homme  vendit  son  tableau,  envoya  la  moitie  de 
Fargent  a  sa  mere,  et  se  mit  gaiementau  second  tableau  que 
la  mdme  personne  lui  faisait  commander.  Malheureusement, 
la  curiosity  n'a  pas  de  bornes,  et  la  dame,  apres  avoir  foaill^ 
dans  les  liroirs  de  Tinconnu,  d^sira  le  connattre  et  se  le  fit 
presenter  par  son...  par  son  ami. 

DIANE. 

Et  aiors  qu*arriva-t-il? 

PAUL. 

II  arriva,  madame,  que  le  peintre  reconnut  cette  dame,  et 
que,  peut-6tre  un  peu  trop  susceptible,  sa  d ignite  se  blessa 
d'une  curiosite  qui  avait  fini  par  une  aumone,  s'en  blessa 
d'autantplus,  qu'au  premier  aspect  oetle  femme  Tavait  frappe 
comme  un  type  rare  de  beaute  noble,  d'dme  fiere,  de  senti- 
ments elev^s;  alors,-  il  comprit  que  sa  place  n'etait  pas  od  il 
etait,  et  il  prit  cong6  de  cette  dame  en  lui  demandant  pardon 
de  s'^tre  laiss6  printer  chez  ell6. 

DIANE. 

Attendez,  monsieur,  il  y  a  Ik-dessous  une  trahison,  je  di- 
rai  presque  une  l&chet^  dont,  je  Tesp^re,  vous  me  donne- 
rez  le  mot.  Yeuillez  done  me  permettre  de  vous  adresser 
une  question  sur  4a  fin  de  cette  histoire,  et,  pour  plus  de 
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clarte,  je  vais  oter  les  masques  aux  personnages  que  vous 
avez  mis  en  scene.  Celui  que  vous  appelez  Tamant  de  celte 
femme  se  nomme  Maximilien  de  Ternon;  le  peintre,  c'est 
vous ;  la  femme,  c'est  moi.  Yous  le  voyez,  monsieur,  je  suis 
decidee  k  avoir  une  explication  Tranche  et  loyale  avec  vous. 
M.  de  Ternon  m'avait  donne  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne 
vous  dirait  jamais  le  nom  de  la  femme  qu'il  a  regue  chez 
vous. 

PAUL. 

Maximilien  a  tenu  sa  parole,  madame,  il  n*a  pas  dit  votre 
nom. 

DIANE. 

Alors,  monsieur,  comment  le  savez-vous? 

PAUL. 

Veuillez  regarder  votre  main,  madame. 

DIANB. 

Ma  main! 

PAUL. 

Vous  portez  la  bague  que  vous  avez  oubli6e  chez  moi,  que 
j'ai  retrouv^e,  que  Maximilien  vous  a  rendue  et  qui  vient 
de  me  dire  qui  vous  6tes. 

DIANE. 

C'est  vrai.  Maladroite !  Alors,  le  hasard  a  tout  fait.  Soit, 
j'aime  mieux  celaque  d'avoirk  accuser  un  ami.  Maintenant, 
monsieur,  repondez-moi  franchement.  Avant  d'entrer  chez 
moi,  me  connaissiez-vous? 

PAUL. 

De  nom  seulement. 

DIANE. 

On  vous  avait  parl6  de  moi,  vous  me  Tavez  dit  lout  a 
rheure. 

PAUL. 

Cestvrail 


f 
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DIANE. 

Que  vous  avait-on  dit  ? 

PAUL. 

Bien  des  choses,  madame. 

DIANE. 

Eh  bien ,  monsieur,  ces  choses,  il  ne  feut  plus  qu'on  Ics 
dise,  et,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  j'exige  que  vous 
ecoutiez  ma  justification. 

PAUL. 

Je  n*y  ai  aucun  droit. 

DIANE. 

Soit,  monsieur,  mais  c'est  mon  desir...  M.  de  Ternon... 

PAUL. 

On  vient  de  sonner,  madame...  C'est  iui  sans  doute. 

DIANE. 

Qui  voulez-vous  done  que  ce  soit  a  pareille  heure?  Jesuis 
enchantee  qu'il  arrive  en  ce  moment,  Texplication  aura  lieu 
devant  Iui.  (BUe  outre  u  ports.)  Arrivez,  vicomte,  arrivez!  (Re- 

Kermant  la  porte.)  Lo  duc!  (A  Paul.)  Monsieur,  jO  VOUS  en  pHe, 

veuillez  entrer  un  instant  dans  cette  chambre.  (Avec  nge,) 
Mon  Dieul...  mon  Dieu!... 

SCfeNE    X. 

LE  DUC,    DIANE. 

DIANE. 

Comment,  duc,  c'est  vous? 

LB    DUG. 

Oui,  comtesse. 

DIANE. 

Tout  le  monde  m'insuitera  done  qe  soirt."  Que  se  pa3se« 

^6. 
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tr-il,  pour  que  je  vous  voie  arriver  a  pareille  heure  chez 
moi? 

LE    DUC. 

Ne  m*aviez-vou8  pas  charge  d'une  commission  ?  ne  m'a- 
viez-vous  pas  permis  de  vous  rapporter  la  reponse? 

DIANE. 

A  une  heure  du  matin  ? 

LE    DUC. 

J'ai  vu  de  la  lumi^re  k  vos  fendtres. 

DIANE. 

Est-ce  une  raison? 

LE    DUC. 

Vos  gens  m'ont  mdme  dit  que  vous  n'6tiez  pas  seule,  j*al 
cru  que  vous  receviez. 

DIANE. 

Yous  vous  6tes  tromp^...  II  n'y  a  que  les  malheur^iix  et  les 
amants  qui  aient  le  droit  d'ouvrir  la  porte  d'une  femme 
aprds  minuit.  Yous  n'6tes  ni  Tun  ni  Tautre. 

LB    DUC. 

Comtesse,  je  ne  croyaia  pas... 

DIANE. 

Rentrez  chez  vous,  due,  r6flechissez,  et,  quand  vous  vien- 
drez  me  faire  vos  excuses  domain,  je  ne  me  rappelleral  que 

vos  visiteS  d'autrefois.  Allez,  due,  allez.  (Le  due  parti.  Diane  se 
laisse  tomber  lor  an  faateull,  et  pleure  en  eachant  son  riaage  dans  ses 
mains.) 

SCilNE  XI. 
PAUL,    DIANE. 

PAUL,  entrant. 

Adieu,  madame. 

DIANE,  se  lerant  et  essayant  ses  yeax. 

Adieu,  monsieur. 
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PAUI«. 

Vous  pleurez,  madame. 

DIANB. 

Comment  vons  convaincrai-je  maintenantf  Je  vous  jure 
pourtant  que  le  due  n'a  aucun  droit  d'agir  oOmme  il  I'a 
foit.  —  Je  vous  le  jure  I 

PkVh, 

A  quoi  bon  ce  serment,  madame?  n'Mes-vOtis  pi§  llbr§  de 
toules  vos  actions  ?  Le  hasard  me  fait  6tre  seul  chez  vous  k 
une  hcure  du  matin;  vous  ne  voulez  pas  qu*on  m*y  voie  et 
vous  me  priez  d*attendre  dans  une  autre  chambre  que  vous 
ayez  cong6die  un  importun,  quoi  de  plus  nalurel  ? 

DIANB. 

Mais  que  pensez-vous  de  moi  apr^  une  pareille  se^fteT 

PAUL. 

Ce  que  j'en  pensais  il  y  a  dix  minutes. 

DIANE. 

Vous  6tes  cruel,  monsieur. 

PAUL. 

Vous  vous  m^prenez  au  sens  de  nies  paroles,  madame. 
Quelques  choses  que  je  visse  ou  entendisse,  mon  opinion 
est  arrSt^  sur  vous  depuis  que  je  vous  ai  vue.  J'ai  eu  ToC'* 
casion  de  vous  rendre  un  service,  vous  avez  voulu  le  re- 
connattre,  rien  de  plus  simple.  Lk  oil  ma  susceptibility  voyait 
une  aum6ne,  mon  cgbup  ne  voitplus  qu*uAe  bonne  intention. 
Jefvous  en  remercie,  madame,  et  voutdemande  pardon  6% 
ce  que  je  vous  ai  dit  tout  k  Theure. 

DIANE. 

Quel  langage! 

f  PAUL. 

Cost  le  seul  que  je  doive  tenir  ici.  Les  larmes  que  vous 
r^pandez  en  ce  moment  sent  le  dementi  le  plus  formel  k  ce 
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que  Tod  peut  dire  de  vous.  Non,  madame,  non,  rien  de  tout 
cela  n'est  vrai,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  Taffiriner.  Je 
ne  veux  pas  que  cela  soit.  Laissons  les  sots  croire  et  les  me- 
chants  r^p^ter  ces  calomnies,  et  nous,  gens  de  coeur  fails 
pour  nous  entendre,  regardons-les  de  haut  et  laissons-les 
passer. 

DIANE. 

Ohl  c'estbien,  monsieur. 

PAUL. 

Je  vous  ai  comprise  en  un  instant,  madame ;  j*ai  compris 
que  votre  &me  inoccupee  laisse  tout  faire  a  votre  esprit,  et 
Tesprit  est  souvent  un  mauvais  conseiiler  pour  une  femme 
jeune  et  belle.  En  voulez-vous  la  preuve?  Je  vous  connais 
depuis  une  heure  a  peine,  et  ce  peu  de  temps  a  suffi  pour  me 
donner  presque  des  droits  sur  vous.  Regardez  en  face  la  si- 
tuation ou  nous  sommes  vis-a-vis  Tun  de  I'autre  et  ce  que 
j'en  pourrais  tirer  si  j'^iais  un  malbonndte  homme,  ou  seu- 
lement  un  homme  mal  eleve.  Yous  6tes  venue  chez  moi 
pour  vous  y  trouver  avec  un  de  mes  amis.  Vous  avez  con- 
senti  a  me  recevoir  et  me  voila  ici  a  une  heure  du  matin.  Je 
suis  seul  avec  vous,  vous  m'avez  fait  cacher  dans  votre 
chambre  et  vous  pleurez  de  I'insulte  que  vous  a  faite  un 
homme  dont  la  fatuity  a  pris  au  s^rieux  quelques  coquet- 
teries  banales.  Tandis  qu'il  vient,  celui  que  nous  attendons 
ne  vient  pas,  et  le  moins  impertinent  est  encore  celui  qui 
est  venu.  Vous  me  demandiez  tout  k  Theure  ce  que  Maxi- 
milien  m'avait  dit  de  vous,  madame;  ici  m^me,  cinq  minu- 
tes avant  de  me  presenter,  il  me  disait :  a  Mon  cher,  fais-donc 
la  cour  a  la  comtesse.  »  II  ne  vient  pas !  Pourquoi  ?  Pour  me 
fournir  Toccasion  apres  m'avoir  donn6  le  conseil,  ou  parce 
qu'il  est  aupr^s  d'une  danseuse  qu'il  ne  songe  pas  k  vous 
sacrifier,  k  vous,  comtesse  de  Lys.  Yoila  ce  que  je  pourrais 
me  dire,  car  voilk  la  r^alit^. 

OXANB, 

Oui. 
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PAUL. 

Et,  apr^s  ce  qui  s'est  passe,  je  ne  mentirais  pas  si  demain 
je  disais  au  due  :  a  Yous  6tes  venu  cette  nuit  chez  la  com  • 
tesse  de  Lys,  j'etais  cache  dans  sa  chambre,  j'ai  tout  en- 
tendu.  »  Ce  serait  de  mauvais  goilkt,  je  le  sais,  mais  cela 
serai t.  Quoi  que  vous  pussiez  dire,  on  vous  repondrait  qu*u3 
homme  cache  la  nuit  dans  la  charobre  d'une  femme  a  bien 
des  droits  sur  cette  femme.  Je  vous  aurais  compromise,  les 
bruits  passes  donneraient  cr6ance  aux  bruits  nouveaux, 
et  cependant  nous  ne  sommes  rien  Tun  k  I'autre,  je  vous 
donne  la  main  comme  a  un  homme,  et  je  vous  appclle 
madame,  comme  s'il  y  avait  cent  personnes  autour  de  nous. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Qu6  vous  avez  commis  dans 
votre  vie  je  ne  sais  combien  d'imprudences  du  m6me  genre 
qui  semblaient  ne  devoir  pas  amener  de  consequences  et  qui 
en  ont  amen6...  £st-ce  vrai? 

DIANB. 

Qui,  c'est  vrai.  Que  c'est  bien  k  vous  de  me  parler  ainsi  I 
Yoyez,  je  ne  pleure  plus,  mais  je  vous  dirai  tout.  II  y  a  des 
minutes  qui  creent  des  amities  de  vingt  ans.  Yous  serez 
mon  ami,  monsieur,  je  le  veux. 

PAUL. 

Oui,  madame ;  mais  il  faut  vous  arrdter  dans  cette  route, 
puisqu'il  en  est  temps  encore.  Que  votre  dignity  vous  pre- 
cede et  vous  protege  sans  que  vous  ayez  besoin  de  Tappe- 
ler  k  votre  aide,  comme  vous  avez  fait  tout  a  Theure.  C'est 
etrange,  n'est-ce  pas,  qu'un  homme  de  mon  dge  vqus  donne 
un  sembiable  conseil  ?  Mais  je  serais  le  plus  malheureux  des 
hommes  maintenant,  si  je  ne  vous  regardais  pas  comme  la 
plus  pure  des  femmes. 

DIANE. 

Merci!  Cette  soiree  seraune  le^on  poor  moi;  puis  je  tiens 
a  votre  estime,  car  vous  dtes  un  grand  esprit  et  une  4me 
genereuse.  Yous  m'aiderez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  faible;  que 
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voulez-vous!  personne  ne  m'aime  et  rien  ne  me  protege.  Yous 
viendrez  me  voir  souvent.  Je  vous  dirai  toutes  mes  actions. 
Je  ne  ferai  que  ce  que  vous  aurez  permis.  Est-ce  cela?  U  y 
a  dejk  une  bonne  chose  en  moi.  J'aime  mon  p^re;  je  Taime 
comme  vous  aimez  votre  mere.  S'il  etait  pr^  de  moi,  je 
n'aurais  pas  besoin  d'un  autre  appui.  Quand  je  ne  serai  pas 
sage,  vous  me  menacerez  de  le  lui  dire,  et  vous  verrez 
comme  je  redeviendrai  docile.  C'est  cottvenu,  n'edt-ce  ^st 

PAUL. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

DtANE. 

Je  vous  en  prie,  prenez  de  I'empire  sur  moi,  ordonnez, 
grondez,  punissez  s'il  le  faut.  Je  suis  de  ces  femmes  qui  ont 
besoin  d'etre  dominies;  ma  force  est  dans  les  autres. 

PAUL. 

Yous  oubliez,  madame,  qu'une  femme  de  votre  &ge  et  de 
votre  nature  ne  se  laisse  dominer  que  par  un  seul  homme. 

DIANE. 

Par  lequel? 

PAUL. 

Par  celui  qu'elle  aime. 

DIANE. 

Ou  par  celui  qu'elle  estime;  ne  voulez-vous  pas  Atre  ce- 
lui-la? 

PAUL. 

£ternellement!...  Adieu,  madame« 

DIANE. 

Pourquoi  adieu? 

PAUL. 

II  est  tard  pour  moi  comme  ()Our  le  due. 
Mais  vous  reviendrez,  fi'est-ce  pas? 
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PAUL. 

Quand  vous  le  permetCrev. 

DIANE. 

Le  plus  tot  qu'i]  vous  sera  possible.  Demain. 

PAUL. 

Demain.  Adien,  madame  la  comtesse. 

DIANB. 

Adieu,  monsieur.  ^nsezdiiDai;  travaillez  pour  moi,  veux- 

je  dire.   ( n  lul  balse  U  main  et  sort.  ) 

SCfeNE  XII. 

DIANE,    teato. 

Ah!  voilk  un  homme  da  coBurl 
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Cii  falOB  ohM  DiaiM. 


SG^NE   PREHIME. 

DIANE,    arrangeant  lea  fleara   da  aa   coiffure   derant  aa  glace; 

puis    LB    DOMESTIQUE. 

DIANE. 

Ge  domestique  ne  revient  pas.  (Le  domesUque  parait.)  Eh  bient 

LE  DOMESTIQUE. 

Yoici  la  reponse,  madame  la  comlessc. 

DIANE. 

Et  ces  autres  papiers  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Ce  sont  des  cartes  de  visite. 

DIANE. 

Le  vicomte  de  Ternon  avec  ces  mots  au  crayon :  «  Dlxi^me 
fois.  »  La  carle  du  due.  (  au  domesUque.)  Qu'avez-vous  r^pondu 
a  ces  messieurs? 

LE    DOMESTIQUE. 

Que  madame  la  comtesse  resterait  chez  elle  ce  soir  jusqu'a 
ODze  heures. 

DIANE. 

Ont-ils  dit  qu'ils  viendraient? 

IS* 

LE    DOMESTIQUE, 

Qui,  madame. 
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DIANE. 

G'est  bien,  allez.  (U  son.  Diane  ouTre  la  lettre  et  Ut. )    a  N'insis- 

tez  pas,  je  vous  en  prie ;  vous  refuser  m'est  trop  penible, 
mais  je  vous  ai  dejk  dit  que  je  ne  veux  pas  affronter  le  tnonde 
qui  vous  entoure,  j'ai  trop  peur  que  ce  monde  ne  surprenne 
mon  secret  et  ne  vous  en  fasse  un  crime.  Je  tiens  k  voire 
reputation  plus  qu'a  ma  vie.  II  me  semble  que  je  ne  serais 
pas  assez  maltre  de  moi,  et  qu'un  seui  de  mes  regards  vous 
perdrait.  Reservez-moi  la  solitude  et  le  mystere,  et  soyez 
belle  et  joyeuse  au  milieu  de  ceux  que  vous  recevrez.  Ge 
soir,  k  onze  heures,  je  passerai  sous  vos  fenfires ;  si  le  signal 
s'y  trouve,  je  monterai  un  moment  vous  dire  combien  je 
suis  heureux  depuis  que  je  vous  aime.  Pensez  un  peu  k 
moi,  qui  passe  ma  soir^  k  travailler  en  pensant  k  vous.  » 
(EUe  cache  u  lettra  dani  mh  soin. )  II  n'y  a  Hen  a  r^pondre;  il  a 
peut-^tre  raison. 

LE  DOIIESTIQUE,    annongant. 

Madame  de  Launav. 

SCfeNE   II. 

MARGELINE,   DIANE. 

DIANE. 

Aht  c'est  toi.  En  toilette?  Tu  vas  done  aussi  chez  la  prin- 
cesse  de  Gadignan? 

MARCELINE. 

Oui,  ety  comme  tu  as  annone^  que  tu  restais  chez  toi  jus- 
qu'k  onze  heures,  je  viens  avant  tout  le  monde.  Nous  aurons 
quelques  minutes  pour  causer  k  notre  aise.  J'ai  k  te  parler 
serieusement. 

DIANE. 

Tant  pis. 

MARCELINE. 

Pourquoi  ? 

1  47 
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Parce  que  je  snis  en  belle  homeor  et  que  |*ai  pear  de  U 
gravity, 

■  AftCELINK. 

To  t$  doDc  bearease? 

DIANE,  •▼««  raajif. 

Tr^»-faeiireiise. 

■  ARCELIKK. 

Et  la  ro'airoes  toojours? 

DIANE. 

Le  bonhear  a  cela  de  bon,  qn'il  fait  aimer  davantage 
ceu%  que  Ton  aimait  d^j^  avant  d*6tre  heureux. 

MAECBLINB. 

Et  ttt  croit  bieD  que,  moi  aussi,  je  f  aime? 

DIANE. 

Je  n'en  ai  jamais  doute. 

If  ARCELINE. 

Et  la  preuve,  c'est  que  je  t*ai  pardonnc^  ce  que  tu  m'as 
fait  faire  dernidrement  et  que  je  siiis  revenue  chez  toi,  car 
mon  amiti^  peut  t'dtre  utile;  aussi  je  yiens  te  donner  un 
conseil. 

DIANE. 

Qui  est? 

MARCELINE. 

Qui  eat  de  partir  pour  la  campagne  et  de  rejoindre  ion 
marl. 

DIANE. 

Avoue  que  voili)  un  drdle  de  conseiL 

MARCELINE. 

Ne  l*a-l-il  pas  ^rit  pour  t'en  prier? 

DIANE. 

N'as-tu  pas  trouve  tout  naturel  que  je  restasse? 


r 
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MARCEL1NB« 

Ifais,  alprs^  je  oe  savais  pas... 

DIANE. 

Quoi? 

MARCELINE. 

Ce  qu'on  m'a  dit  depuis. 

D I  A  N  B« 

Et  que  t'a-t-on  dit? 

MARCELINE. 

Gonnais-tu  M.  Paul  Aubry? 

DIANE. 

Nous  sommes  allies  chez  lui  ensemble. 

7.       .     .* 
HARCELINE. 

A  cette  epoque,  tu  ne  le  connaissais  pas  plus  que  moi,  pas 
plus  que  je  ne  ie  connais  a  cette  beure.  l^st-il  \rai  quQ,  de- 
puis lors,  vous  vous  soyez  rencontres? 

DIANE. 

C'est  vrai. 

HAROELINB. 

II X  i^  longtqnc^p^;, 

DIANE. 

Ti  ■  .'.  • 

11  y  a  un  mois  environ. 

HARCELINE. 

Tu  ne  me  TaVdis  pas  dit. 

DIANE. 

Cetait  du  temps  que  nous  ^tions  brouiU^s,  et  je  n'y  ai  pas 
pens^  depuis. 

HARCELINE. 

Tu  me  trompesi 

DIANE. 

Voilk  un  veritable  inlerrogatoire.  Prends  garde,  tu  vas  res- 
sembler  ci  ma  belle-soeur. 
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MARCELINB. 

Est-ce  que  mon  amitie  n*a  pas  le  droit  de  finterroger  un 
peu? 

DIANE. 

G*est  selon.  > 

MARCELINB. 

Mais  elle  a  le  droit  de  t'avertir. 

DIANE. 

De  qiioi? 

MARCELINB. 

D'un  danger  :  tu  te  perds. 

DIANE. 

Tu  es  folle. 

MARCELINE. 

Alors,  il  faut  t'apprendre  toute  la  v^rit^.  Sais-tu  de  quoi 
Ton  t'accuse? 

DIANE. 

Non. 

MARCELINB. 

De  quoi  accuse-tron  une  femme  jeune,  belle,  riche  comme 
toi,  qui  tout  k  coup  s'isole  et  disparatt  ? 

DIANE. 

On  Taccuse  d*une  douleur  secrete. 

MARCELINB. 

Ou  d^un  bonheur  clandestin. 

DIANE. 

£coute,  ma  chdre  Marceline,  nous  sommes  Tune  et  Fautre 
dans  des  conditions  tout  k  fait  differentes,  il  ne  faut  done 
pas  nous  juger  du  mi&me  point  de  vue.  Tu  as  ete  mariee  a 
Thomme  de  ton  choix,  tu  I'aimes,  tu  es  aimee  de  lui,  le  bon- 
leur  fleurit  dans  ta  maison,  tu  le  cueilles  sans  efforts,  en 
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souriant,  entre  an  baiser  de  ton  epoux  et  une  caresse  de 
ton  fils;  tant  mieux  poor  toi.  Ge  bonheur-lk,  je  ne  le  con- 
nais  pas,  moi ;  ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  Tavoir  r6v^  et 
de  Tavoir  voulu. 

HARGBLINE. 

Tu  as  peat-^tre  le  droit  de  te  plaindre,  mais  de  te  plaindre 
k  moi  seule.  Ton  droit  s'anrdte  la;  car  autoar  de  toi  il  y  a 
le  monde,  le  monde  auquel  tu  appartiens,  le  monde  qui 
commence  k  dire  de  toi  le  mot  terrible  qui,  une  fois  tombe 
sur  la  vie  des  femmes  comme  nous,  fait  son  trou  et  creuse  sa 
plaie. 

DIANE. 

Et  ce  mot,  c'est? 

MARGELINE. 

G'est  :  «  Elle  a  un  amant  I  » 

DIANE. 

Le  monde  est  bien  bon  aujourd'hui  de  ne  m'en  donner 
qu*un,  lui  qui  autrefois  m'en  donnait,  combien?  deux,  trois, 
que  sais-je  ?  tons  les  jeunes  gens  qui  m'entouraient. 

MARGELINE. 

Mais,  alors,  le  monde  mentait  et  le  savait  bien.  En  prenant 
ta  place  dans  )a  society,  tu  y  as  cause  le  bouillonnement  que 
tabeaute,  tajeunesse,  ta  fortune,  ton  nom,  ton  caract^re, 
ton  originality,  devaient  n^cessairement  produire.  Tu  as 
^veill^  les  jalousies,  excite  les  amours- propres,  provoqu6 
les  m^disances;  mais  toutes  ces  mauvaises  passions  se  sont 
Coulees  dans  des  suppositions  sans  fondement  certain,  sans 
causes  r^elles.  Tu  ne  faisais  pas  le  mal,  il  n'y<  avait  pas  de 
mal  k  dire ;  on  s'est  tu ,  mais  avec  Tesp^rance  secrete  d*une 
revanche.  Gette  revanche,  tu  I'offres,  et,  aujourd'hui,  le 
monde  epelle  un  nom,  celui  de  M.  Paul  Aubry.  Je  Tai  en- 
tendu  parlor,  je  m'alarme  et  je  te  previens.  Tu  as  une  enne- 
mie  acham^e,  ta  belle-soeur;  elle  te  sourit,  prends  garde  I 
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DIANE. 

«Le  monde  reconnaitra  encore  une  fois  qu'il  s'est  trompe, 
et  tout  sera  dit. 

MARGELINB. 

On  t'a  rencontree  avec  M.  Paul  Aubry. 

blANB. 

G'est  possible;  on  m'a  rencontree  avec  le  auc  aussi. 

IIARGBLINE. 

On  I'a  vu  entrer  chez  toi. 

DIANE. 

Gomme  tant  d'autres. 

MARGELINE. 

Oui  I  mais  h  ces  autres,  maintenant,  ta  porte  reste  fermee. 

DIANE. 

Non,  puisque  je  regois  ce  soir  et  que  je  vais  au  bal. 

MARGELINE. 

Parce  que  toi-m6me  as  compris  qu*il  fallait  falre  ude  con- 
cession. EnQn  M.  Paul  Aubry  n'est  pas  du  m^tne  monde 
que  toi,  c'est  un  artiste,  on  ne  le  regoit  pas,  et  Ton  salt 
que  tu  le  regois.  On  se  demande  comment  tu  Tas  connu; 
'  pieu  me  garde  de  te  condamner  I  je  t'aime,  voila  tout,  tu  es 
heureuse,  dis-tu;  si  jamais  tu  es  malheureuse,  tu  sais  oi^  ta 
as  une  amie.  (EUe  i'embrasse.)  En  attendant,  je  veille  sur  toi. 

LE    DOMESTIOUE,   anoonQant. 

M.  le  vicomle  de  Ternon. 

ikARCELINE. 

D6fie-toi  ;le  cet  ami-la. 

DIANE.  * 

11  n'est  pas  m^chant. 

llAAGiBLkN)e. 

Non,  inaisilestihcohsSqii^'ntitfeger;  i'esl  pU  peut-^ire. 
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SCifeNE  III. 
Les  AJembs,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN,   &  Diane. 

EnGn  on  yous  voit !  (  a  iiaroeune.)  fionsoir,  madame ;  je  suis 
siir  que  vous  etiez  en  train  de  gronder  la  comtesse  de  se 
d^rober  ainsi  k  ses  amis,  et  vous  aviez  raison.  (a  Diane.) 
Comment  allez-vous? 

DIANE. 

Mieux. 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  done  6te  vrairnent  souffrante? 

DIANE. 

Oui, 

MAXIMILIEN. 

Ah! 

DIANE. 

*  •      *  *  * 

Vous  n'en  paraissez  pas  bien  convaincu? 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  rose  et  si  belle.  Vous  savez  que 
je  suis  venu  dix  fois  ? 

DIANE. 

Votre  carte  me  I'a  dit,  mais  c'est  beaucoup. 

MAXIMILIEN. 

G'est  la  v^irtt^.  Le  v^rrohs-nous  ce  soir? 

DIANE. 

Qui? 

Mon  ami  Paul. 


MAXIMILIEN. 


DIANE. 

ta.  taiil  Aubk-yt 
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MAXIMILIEN. 


./ 


Oui. 

DIANE. 

Jene  crois  pas. 

MAXIMILIEN. 

Vous  savez  qu'il  yous  imile? 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

II  ne  recoil  plus  I  J'ai  ete  trois  ou  quatre  fois  pour  le  voir, 
il  6tait  toujours  sorti.  G'est  de  I'in gratitude,  car  enfin  c'esl 
moi  qui  vous  I'ai  pr^sent^,  et  il  devrait  ^tre  assez  heureux 
pour  m*en  remercier. 

DIANE. 

Heureux? 

MAXIMILIEN. 

De  la  discretion?  de  la  defiance  m^me?  Bon!  bon!  Je  ne 
peux  pas  vous  en  vouloir,  moi,  un  diplomate  I 

MARGELINE,    bas,  A  Diane. 

Tu  vois. 

LB    DOMESTIQUE,     arnionfiaat. 

Madame  et  mademoiselle  de  Lussieu,  M.  le  vicomte  de 
Boursac. 

SGifeNE   IV. 

Les    Memes,    MADAME    DE    LUSSIEU, 
JULIETTE,    M.   DE  BOURSAC. 

DIANE,  allant  au-devant  de  madame  de  Lassien. , 

Que  c'est  aimable  k  vous,  chere  madame,  de  venir  me 
voir  I 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Voilk  trois  mercredis  que  vous  ne  recevez  pas ;  on  ra'a  dit 
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que  vous  restiez  chez  Vous  ce  soir ;  je  profile  de  cette  occa- 
sion rare,  et  je  vous  amene  ma  fille. 

DIANE. 

C*est  una  aimable  surprise,  (a  juiietie.)  Vous  voilk  done 
sortie  du  couvent  ? 

JULIBTTE. 

Qui,  madame. 

DIANE. 

Et  vous  allez  au  bal  ce  soir? 

JULIETTE. 

Oui,  madame. 

DIANE. 

Vous  aimez  le  bal  ? 

JULIETTE. 

Je  crois  que  je  Faimerai.  C'est  la  premiere  fois  que  j'y 
yais. 

DIANE. 

Nous  vous  pr^senterons  nos  meilleurs  danseurs 

M.    DB    BOURSAG,   &  Diane . 

BoDSoir,  comtesse. 

DIANE. 

Etvotre  frdre? 

M.    DB    BOURSAG. 
II  est  tOUJOUrS  SOUffrant.  (Diane  8*«loifne. ) 

MADAME    DE    LUSSIEU,  ii  Diane. 

Venez  vous  asseoir  un  peu  ici,  ch^re  enfant,  (ntano  s*assied.) 
Yous  aliez  ce  soir  chez  la  princesse? 

DIANE. 

Oui. 

MADAME    DE   LUSSIEU. 

Vous  faites  bien. 

DIANE. 

Pourquoi  ? 

'       47. 
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9A»AaK   »K  LirssiEir. 

Parce  qu'oo  salt  que  Teos  avez  ete  maiade  et  qa'oo  sera 
bien  aise  de  toos  Toir  relablie.  Etes-^oos  sortie  aajour- 


»IAIVB. 

Oni. 

MADAME    DE    LVSSIEU. 

Dans  TOtre  Toiture? 

DlARB. 

Oui. 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Avec  votre  attelage  bianc? 

DIANE. 

C'est  ceiui  que  je  prefere. 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Prenez-en  un  autre. 

DIANE. 

Pourquoi? 

MADAME    DE    LUSSIEU,    amicalement. 

Parce  que  Je  blanc  est  trop  voyaot.  Supposons,  par 
exemple,  que  yous  alliez  faire  faire  votre  portrait.  Si  I'oQ 
remarque  votre  voiture  k  la  porte  d'un  peintre  connu,  tout 
le  monde  saura  que  vous  menagez  une  surprise  k  votre  mari, 
c'est  inutile. 

I)IANB. 
Mercil  (^Ue  s'iloigne  de  madame  de  Lussieu. ) 

MARGELINE. 

Que  te  disalt  done  madame  de  Lussieu? 

DIANE. 

Rien. 

LB    DOMESTIQUB,   annoDfant. 

M.  le  due  de  Riva,  madame  la  marquise  de  Nerajr. 
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SGi«ff  V. 

Lbs  MlBUBS,  LB  DOG,  LA  MARQUISE. 

DIANE. 

Bonsoir,  dac. 

LA   1IARQUI8B. 

Boosoir,  cb^re  comtesse;  ne  vous  derangez  pas,  je  prends 
une  tasse  de  th6. 

LB  DUG,  k  Diane. 

Vous  m'avez  pardonne? 

DIANE. 

Yousle  savez  bien...  RegarJez  doiic  bomme  mademoiselle 
de  Lussieu  est  jolie. 

LB    DUG. 

En  dtes-yous  bien  silkre? 

DIANE. 

Elie  se  fait  une  f6te  de  danser  ce  soir  chez  la  princesse..^ 
Allez  rinviter. 

lU  iluG. 
Si  j'allais  encore  dtre  le  soixante-dix-huiti^me.  (Diane  se 

Ihre  el  marche  dans  le  salon. ) 

Jl  •  <     •        t    I  •       A    ,      •■  111  I      •    I 

M.   DE  BOURSAG,  k  madame  de  Lossieo. 

Qu'est-C6  que  vous  dites  au  vicomte  ? 

MADAME    DB    LUSSIEU. 

Je  le  gronde.  U  fait  trop  parler  de  lui  dans  un  monde  oii 
Ton  parle  mal. 

MAXIMILIEN. 

Je  vous  pose  une  question,  k  vous  qui  dtes  udo  femme 
d'esprit. 
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DIANE. 

Parce  que  je  suis  en  belle  humeur  et  que  j'ai  pear  de  ta 
gravity. 

HARGELINE. 

Tu  es  done  heureuse? 

DIANE,  arec  eonflance. 

Tr6s-heureuse. 

MARCELINE. 

Et  tu  m'airoes  toujours? 

DIANE. 

Le  bonheur  a  cela  de  bon,  qu'il  fait  aimer  davantage 
ceux  que  Ton  aimait  d6jk  avant  d'etre  heureux. 

HARCBLINE. 

*  -.J 

Et  tu  crois  bien  que,  moi  aussi,  je  faime? 

DIANE. 

Je  n'en  ai  jamais  doute. 

MARCELINE. 

Et  la  preuve,  c*est  que  je  t'ai  pardonn^  ce  que  tu  m'as 
fait  faire  derni^rement  et  que  je  siiis  revenue  chez  toi,  car 
mon  amiti^  peut  t'dtre  utile;  aussi  je  yiens  te  donner  un 
conseil. 

DIANE. 

Qui  est? 

MARCELINE. 

Qui  est  de  partir  pour  la  campagne  et  de  rejoindre  ton 
mari. 

DIANE. 

Avoue  que  voil^  un  drole  de  conseiL 

MARCELINE. 

Ne  t'a-t-il  pas  6crit  pour  t'en  prior? 

DIANE. 

N'as-tu  pas  trouve  tout  naturel  que  je  restasse? 


i 
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MARCEL1NB« 

Ifais,  alprs^  je  pe  savais  pas. .. 

DIANE. 

Quoi? 

MARCBLINE. 

Ge  qu'on  m'a  dit  depuis. 

DIANE. 

Et  que  fa-t-on  dit? 

MARCELINE. 

Gonnais-tu  M.  Paul  Aubry? 

DIANE. 

Nous  sommes  allies  chez  lui  ensemble. 

HARCELINE. 

A  cette  ^poque,  tu  ne  le  connaissais  pas  plus  que  moi,  pas 
plus  que  JQ  ne  le  connais  h  cette  beure.  ^st-il  \rai  qu^  de- 
puis lore,  vous  vous  soyez  rencontres? 

DIANE. 

C*est  vrai. 

MAROELINB. 

U  X  i^  longtqn^;, 

DIANE. 

l:  '  r,   ■ 

II  y  a  un  mots  environ. 

HARCELINE. 

*  •         ■  ■ 

Tu  ne  me  TaVdis  pas  dit. 

DIANE. 

Cetait  du  temps  que  nous  ^tions  brouiil^s,  et  je  n*y  ai  pas 
pens^  depuis. 

MARCELINE. 

Tu  me  trompes! 

DIANE. 

Voila  un  veritable  interrogatoire.  Prends  garde,  tu  vas  res- 
sembler  h  ma  belle-sceur. 


1 
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UARGELINB. 

Est-ce  que  mon  amiti^  n*a  pas  le  droit  de  t'interroger  un 
peu? 

DIANE. 

G*est  selon.  > 

MARGBLINB. 

Mais  elle  a  le  droit  de  t'avertir. 

DIANE. 

De  qiioi? 

MARCELINB. 

D'un  danger  :  tu  te  perds. 

DIANE. 

Tu  es  foUe. 

MARGELINE. 

Alors,  il  faut  t'apprendre  toute  la  v^rite.  Sais-tu  de  quoi 
Ton  t'accttse? 

DIANE. 

Non. 

MARGBLINB. 

De  quoi  accuse-tron  une  femme  jeune,  belle,  riche  comme 
toi,  qui  tout  k  coup  s'isole  et  disparatt? 

DIANE. 

On  Taccuse  d*une  douleur  secrete. 

MARGBLINB. 

Ou  d^un  bonheur  clandestin. 

DIANE. 

£coute,  ma  chdre  Marceline,  nous  sommes  Tune  et  Tautre 
dans  des  conditions  tout  k  fait  differentes,  il  ne  faut  done 
pas  nous  juger  du  mi^me  point  de  vue.  Tu  as  et6  mariee  a 
rhomme  de  ton  choix,  tu  I'aimes,  tu  es  aimee  de  lui,  le  bon- 
ieur  fleurit  dans  ta  maison,  tu  le  cueilles  sans  efforts,  en 


I 
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souriant,  entre  un  baiser  de  ton  epoux  et  uDe  caresse  de 
ton  fils;  tant  mieux  poor  toi.  Ge  bonheur-lk,  je  ne  le  con- 
nais  pas,  moi ;  ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  Tavoir  r6y^  et 
de  I'avoir  voulu. 

MARGELINE. 

Tu  as  peat-^tre  le  droit  de  te  plaindre,  mais  de  te  plaindre 
k  moi  seule.  Ton  droit  s'anr^te  la;  car  autour  de  toi  il  y  a 
le  monde,  le  monde  auquel  tu  appartiens,  le  monde  qui 
commence  k  dire  de  toi  le  mot  terrible  qui,  une  fois  tombe 
sur  la  vie  des  femmes  comme  nous,  fait  son  trou  et  creuse  sa  * 
plaie. 

DIANE. 

Et  ce  mot,  c'est? 

MARGELINE. 

C'est  :  «  Elle  a  un  amant  I  » 

DIANE. 

Le  monde  est  bien  bon  aujourd'hui  de  ne  m'en  donner 
qu'un,  lui  qui  autrefois  m'en  donnait,  combien?  deux,  trois, 
que  sais-je?  tous  tes  jeunes  gens  qui  m'entouraient. 

MARGELINE. 

Mais,  alors,  le  monde  mentait  et  le  savait  bien.  En  prenant 
ta  place  dans  la  societe,  tu  y  as  cause  le  bouillonnement  que 
ta  beaute,  tajeunesse,  ta  fortune,  ton  nom,  ton  caract^re, 
ton  originality,  devaient  n^cessairement  produire.  Tu  as 
eveill^  les  jalousies,  excite  les  amours- propres,  provoque 
les  m^disances;  mais  toutes  ces  mauvaises  passions  se  sent 
^coulees  dans  des  suppositions  sans  fondement  certain,  sans 
causes  r^elles.  Tu  ne  faisais  pas  le  mal,  il  n'y^  avait  pas  de 
mal  k  dire;  on  s'est  tu,  mais  avec  Tesperance  secrete  d*une 
revanche.  Cette  revanche,  tu  I'otfres,  et,  aujourd'hui,  le 
monde  epelle  un  nom,  celui  de  M.  Paul  Aubry.  Je  Fai  en- 
tendu  parler,  je  m'alarme  et  je  te  previens.  Tu  as  une  enne- 
mie  acharn^e,  ta  belle-sceur;  elle  te  sourit,  prends  garde  I 
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blANB. 

«Le  monde  reconnaitra  encore  une  fois  qu'il  s'est  trompe, 
et  tout  sera  dit. 

MARGELINB. 

On  t'a  rencontree  avec  M.  Paul  Aubry. 

i)IANE. 

G'est  possible ;  on  m'a  rencontree  avec  le  auc  aussi. 

MARGELINE. 

On  I'a  vu  entrer  chez  toi. 

DIANE. 

Gomme  tant  d'autres. 

MARGELINE. 

Ouil  mais  h  ces  autres,  maintenant,  ta  porte  reste  fermee. 

DIANE. 

Non,  puisque  je  regois  ce  soir  et  que  je  vaisau  bah 

MARGELINE. 

Parce  que  toi-m^me  as  compris  qu*il  fallait  falre  uiie  con- 
cession. EnQn  M.  Paul  Aubry  n'est  pas  du  mSme  monde 
que  toi ,  c'est  un  artiste,  on  ne  le  regoit  pas,  et  Ton  sait 
que  tu  le  regois.  On  se  demande  comment  tu  Fas  connu; 
'  pieu  me  garde  de  te  condamner  I  je  t'aime,  voila  tout,  tu  es 
heureuse,  dis-tu;  si  jamais  tu  es  malheureuse,  tu  sais  od  tu 
as  une  amie.  (EUe  I'embraMe.)  En  attendant,  je  veille  sur  toi. 

LE    DOMESTIOUB,   annonQant. 

M.  le  vicomle  de  Ternon. 

MARckLINE. 

befie-toi  ;le  cet  ami-la. 

DIANE.  ' 

11  n'est  pas  mechant. 

ttAftcELkNi^. 

Non,  tnais  il  est  ihcbhseqiient  it  Kger ;  b*esl  pU  peut-^tre. 
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SCifeNE  III. 
Les  AJembs,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN,   &  Diane. 

EnQn  on  yous  voit!  (a  MaroeUne.)  fionsoir,  madame;  je  suis 
silir  que  vous  etiez  en  train  de  gronder  la  comtesse  de  se 
d^rober  ainsi  k  ses  amis,  et  vous  aviez  raison.  (a  Diane.) 
Comment  allez-vous? 

DIANE. 

Mieux. 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  done  6te  vrairnent  souffrante? 

DIANE. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Ahl 

DIANE. 

,,  ,  \  -         •■ 

Vous  n'en  paraissez  pas  bien  convaincu? 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  voiis  ai  jamais  vue  si  rose  et  si  belle.  Vous  savez  que 
je  suis  venu  dix  fois? 

DIANE. 

Votre  carte  me  I'a  dit,  mais  c*est  beaucoup. 

MAXIMILIEN. 

Cast  la  v6rit6.  ie  v^rroris-nous  ce  soir? 

DIANE. 
MAXIMILIEN. 

Hon  ami  Paul. 

DIANE. 

JW.  taiil  AubVyt 
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MAXIMILIEN.  '^  ^ 

Oui. 

DIANE. 

Jane  crois  pas. 

MAXIMILIEN. 

Vous  savez  qu'il  vous  imile? 

DIANE. 

Comment? 

MAXIMILIEN. 

II  ne  regoit  plus!  J'ai  ete  trois  ou  quatre  fois  pour  le  voir, 
il  ^tait  toujours  sorti.  C'est  do  Tin  gratitude,  car  enfin  c'esl 
moi  qui  vous  Tat  pr^sente,  et  il  devrait  6tre  assez  heureui^ 
pour  m'en  remercier. 

DIANE. 

Heureux? 

MAXIMILIEN. 

De  la  discretion?  de  la  defiance  m^me?  Bon!  bon!  Je  ne 
peux  pas  vous  en  vouloir,  moi,  un  diplomate  I 

MAR  CELINE,    bas,  &  Diane. 

Tu  vois. 

LE    DOMBSTIQUB,     annoDQaat. 

Madame  et  mademoiselle  de  Lussieu,  M.  le  vicomte  de 
Boursac. 

SCfeNE   IV. 

Les    Memes,    MADAME    DE    LUSSIEU, 
JULIETTE,    M.  DE  BOURSAC. 

DIANE,  allant  au-derant  de  madame  de  Lnssiea. . 

Que  c'est  aimable  k  vous,  ch^re  madame,  de  venir  me 
voir! 

MADAME    DE    LUSSIEU. 

Voilk  trois  mercredis  que  vous  ne  recevez  pas;  on  m'a  dit 
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que  Yous  restiez  chez  vous  ce  soir ;  je  profile  de  cette  occa- 
sion rare,  et  je  vous  amene  ma  fille. 

DIANE. 

G'est  une  aimable  surprise,  (a  jnuetie.)  Vous  voilk  done 
sortie  du  convent  ? 

JULIETTE. 

Qui,  madame. 

DIANE. 

Et  vous  allez  an  bal  ce  soir? 

JULIETTE. 

Oui,  madame. 

DIANE. 

Yousaimez  le  bal? 

JULIETTE. 

Jecrois  queje  Taimerai.  C'est  la  premiere  fois  que  j*y 
vais. 

DIANE. 

Nous  vous  pr^nterons  nos  meilleurs  danseurs 

M.    DB    BOUESAG,   It  Diane. 

Bonsoir,  comtesse. 

DIANE. 

Et  votre  fr^re  ? 

M.    DE    BOURSAC. 
II  est  tOUJOUrS  SOUffrant.  (Diane  a'tioifne. ) 

MADAME    DE    LUSSIEU,  ik  Diane. 

Yenez  vous  asseoir  un  pen  ici,  chere  enfant,  (niano  8*as*ied.) 
Yous  allez  ce  soir  chez  la  princesse? 

DIANE. 

Oui. 

MADAME    DE  LUSSIEU. 

Yous  faites  bien. 

DIANE. 

Pourquoi  ? 

47. 


BIA9E^  Ml  4liiiiHJCiiyu&> 


Tv^asi  fortir? 

CNiif  >e  vai*  pr«<eDter  M.  Pnl  Aabry  a  b  prinnsse. 


Ts  ei  M\el  SH  ert  no  boonte  horanie,  fl  rcfbsen. 


Ma  pelffie,  des  gants!  Oavrez  Toos-mtoe  la  poiie  a  la 
pmwniiM  qui  monte. 

MAaCELIIfB. 

An  nom  da  del,  ne  fiua  pas  cela,  Diane! 

DIANE. 

Ponrquoi'  ne  le  ferai»-je  pas?  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire 
h  ce  que  je  pr^nte  quelqu'un  qaelque  part  ? 

MARCELINB. 

Diane,  songe  k  ton  nom,  a  ta  reputation,  k  ton  p^re,  k 
toi  enflnt 

JEN  NT,  rentrant.  ,f 

Madame*  •• 

MARCELINB. 

Ob !  ne  recoia  peraonne  pendant  que  je  suis  Ik. 

DIANE,  k  Jenny. 

Cest  bien,  priea  qu*on  attende  un  moment 
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MARCELINE. 

Ya  seule  chez  madame  de  Cadignan,  je  t'en  supplie;  j'ai 
peur  d'un  malheur  pour  toi  ce  soir. 

DIANE. 

Retourne  aupr^s  de  ton  mari,  qui  t'attend,  lui,  pour  te 
mener  au  bal;  il  t'aime,  tu  ne  peux  pas  me  comprendre. 

MARCELINE. 

Eh  bien,  non  t  je  reste. 

DIANE. 

Ttt  restes?  (sonnaat.)  Faites  entrer.  (Pr^Mntsnt  p«ai.)  M.  Paul 
Aubry,  ma  chere  Marceline*  (a  Pani.)  Madame  de  Launay, 
ma  meilleure  amie. 

SCfeNE  VII. 

j 

Les  M^mes,  PAUL. 

MARUELINE. 

Qui,  Diane,  tu  as  raison,  ta  meilleure  amie. 

DIANE. 

I]  faut  vous  dire,  pour  vous  eipliquer  Tintonation  que  mon 
amie  donne  k  s^s  paroles,  que,  lorsqu'on  vous  a  aononce, 
elle  6tait  occupy  a  me  faire  de  la  morale. 

PAUL. 

A  propoB  de  quoi,  madame? 

DIANE. 

Elle  disait  que  j'ai  tort  de  vous  recevoir. 

MARCELINE. 

A  cette  heure-ci,  du  moins. 

PAUL.  > 

Madame  avait  raison,  et  je  comprends  qu'une  amiti^  de 
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plos  yieille  date  et  cpii  a  donn6  plus  de  preuves  que  la  mienne 
soit  OD  peo  jaloase  de  moi. 

MAaCBLINE. 

Ce  n'est  pas  de  la  jalousie,  c'est  de  la  raison.  A  mon 
avis,  Diane  a  tort  de  yous  recevoir,  je  le  r^pete,  a  I'heure 
qu'il  est,  et  surtout  dans  les  intentions  oi^  elle  est. 

PAUL. 

Quelles  intentions? 

DIANE. 

La  chose  la  plus  simple  du  monde.  Je  vous  prie  de 
m'accompagner  sm  ^1^ 

PAUL. 

Yous,  madame? 
Oui,  ce  soir. 
Et  ou  done? 

DIANE. 

Chez  la  princesse  de  Cadiguan. 

PAUL. 

Etpourquoi,  bon  Dieu? 

DIANE. 

Parce  que,  comme  on  m'accuse  d,e  x\^  yous  rqce^yoi.r  qu'on 
secret,  je  veux  qu'on  sache  que  j^  yous.  regpis.  pubLique- 
ment. 

PAUL. 

Que  voilk  done  une  belle  chose  k  apprendre  h  tant  de 
monde  1 

DIANE. 

Je  le  veux. 

PAUL. 

Et  moi,  je  ne  le  veux  pas.  D'ou  vous  est  venue  cette  id6e, 
je  vous  le  demande  un  pen  ? 


DIANE. 
PAUL. 
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Pe  ce  quQ  Qi9  beJle-soeur  a  4it  du)  mal  de  vous  ici,  et  que 
je  veux  lui  feire  voir  ce  que  vous  dtea,  et  que  |e  ne  la  crains 
pas.  Oh  I  jelui  ai  r^pondu,  allQzI 

PAUL. 

II  fallaii  laisser  dire!  Que^m'importe!...  (a  varceiine. ) 
N'est-ce  pas,  madame?  (a  Diane.)  Si  vous  desirez  aller  a  ce 
bal,  madame  de  Launay  vous  y  accompagnera ;  mais  moi, 
quelle  folie  I  (a  vareeune.)  fites-vous  rassur^,  madame? 

MARGELIME. 

Qui,  monsieur,  et  je  crois  que  vous  6tes  digne  de  I'amitie 
de  Diane. 

PAUL. 

Mainienaut,  cpmtesse,  il  £aut  que  vous  alliez  au  bal,  je  vous 
laisse...  Si  madame  permet  que  je  raccompagne  jusqu'a  sa 
voiture,  je  lui  offre  mon  bras. 

MABGELINE. 

J'accepte  votre  bras,  monsieur. 

PAUL,   t^approchant  de  Diane. 

Adieu,  comtesse. 

DIANE,  bas. 

Je  n'irai  pas  au  bd...  je  vous  attends. 

PAUL,  prenant  te  bras  de  Varceline. 

Madame... 

MARCELINE,  h  Diane. 

A  domain. 

DIANE. 

A  domain!  (Has.)  Eh  bien,  tu  as  vu;  es-tu  contente? 

MARCELINE. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout. 


BCtt: 


Marfaww  la  cgmigwr  mt  mxtint  pas? 


£t  tM  4#)««9tiqiK»? 


lb  ^^ir«8t »  relirer.  f 
>  Ab!  Maredioe,  ta  aarae  bcaa  fuie,  je  ae  te 

Madame  la  eoaite«e  n'a  plus  besoin  de  moi? 
Noii«  Attendez  dans  ma  cbambre.  (  jmbt  mm. 
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DIANE,  PAUL. 

PAUL. 

Y0U8  avez  nne  amie  qui  yous  defend  bien. 

DIANB. 

V0U8  a-t-elle  vu  rentrer? 

PAUL. 

Non.  J'ai  eu  I'air  de  retourner  chez  moi. 

DIANE. 

Que  vous  a-t-elle  dil? 

PAUL. 

Rien.  Elle  esl  charmaate! 
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DIANE. 

N'allez  pas  I'aimer...  D'ailleurs,  vous  perdriez  votre  temps. 

PAUL. 

Je  le  perds  bien  ici. 

DIANE. 

Gomme  vous  savez  le  contraire ! 

PAUL. 

Dites-vous  vrai?  Pour  moi,  je  sais  bien  heureux. 

DIANE. 

Vous  ne  mentez  pas? 

PAUL. 

Songez  qu'avant  de  vous  connattre  je  n'avais  jamais  aim^. 

DIANE. 

Et  madame  Berthe? 

PAUL. 

Vous  m'avez  dit  vous-mdme  que  je  ne  Taimais  pas. 

DIANE. 

Et  mademoiselle  Aurora? 

PAUL. 

II  ne  vous  manquerait  plus  que  d'dtre  jalouse  d'elle  1 

DIANE. 

Croyez-moi,  toutes  les  femmes  qui  ont  et^  aim^es  du 
m6me  homme  se  valent  par  un  mot,  si  eloignees  qu'elles 
paraissent  lesunes  des  autres...  Pourquoi  la  comtesse  de  Lys 
ne  serait-elle  pas  jalouse  de  la  grisette  Aurore? 

PAUL. 

Suis-je  jaloux  du  due? 

DIANE. 

L'ai-je  jamais  aim^  ? 

PAUL. 

De  Maiimilien?...  Vous  Tavez  aim^,  celui-lkl 
'  48 
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DIANE. 

Gomm^  on  ado^.  9^  Cjauvent,  con^m^  to^e  iP^^^  ^^!S^^VVf^^ 
ou  plutdt  croit  aimer  le  premier  homme  qu'elJe  volt,  amour 
semblable  aux  dents  de  lait,  qui  sont  sans  racines  et  tombent 
sans  secousses. 

PAUL. 

Et  cependant,  depuis  trois  semaines,  j'^vite  de  le  voir.  II 
n'a  pas  toigours  6\A  un  Stranger  pour  vous,  et  n'est  plus  un 
ami  pour  nyoi.  ¥.uis  il  nepaicle  pa^  des  t^mmes  de  voire  monde 
comme  je  veux  en  entendre  parler  maintenant.  II  est  de  ces 
hommes  qui  ont  la  maladresse  de  denigrer  la  society  dont 
ils  sont,  au  profit  de  la  sociel^  plus  facile  dans  laquelle  ils 
entrent.  Quand  il  plaisante  les  femmes  du  monde,  il  me 
blesse,  car  je  les  respecte  toutes  h  cause  de  vous.  Ou  cet 
amour  me  m6nera-t-il?  Je  n*en  sais  rien,  et  j'ai  peur! 

DIANE. 

Que  craignez-vous? 

PAUL. 

Qu'il  n'y  ait  dans  votre  existence  un  autre  souvenir  que 
le  mien. 

DIANE. 

Encore? 

PAUL. 

Oh!  les  noms  du  due  et  de  llaximiUen  que  jc^  yp\;s  citais 
tout  k  I'heure  ne  m'effcayent  pas,  et  je  souriais  en  pariant  d'eux; 
mais  la  jalousie  de  Tincoi^nu,  c*cst  la  plus  terrible.  Vous  ^les 
jeune;  mais  que  d'annees  d^ja,  vous  avez  passe^^,  livree  a 
vous-mdme,  entour^e,  flattee,  aim^e!  Je  vous  le  pardonne- 
rai  si  cela  est,  car  le  pass6  n'appartient  k  personne,  pas 
mdme  a  Dieu ;  mais  dites-moi,  Diane,  s*il  y  a  au  monde  un 
homme  qui  puisse,  dans  le  fond  de  son  &me,  mdler  un  sou- 
venir k  votre  nom? 

DIANE. 

Pas  un. 
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PAUL. 

Pourquoi  portez-vous  toujoars  cette  bague  que  j'ai  trou- 
vee,  jamais  une  autre? 

DIANE. 

Elle  me  vient  d'une  amie  morte.  Je  lui  ai  promis  de  ne 
jamais  la  quitler.  La  void ;  prenez-la. 

PAUL. 

Non,  pardon,  mille  fois  pardon... 

DIANE. 

Prenez-Ia,  au  contraire.  Tenez,  je  le  veux  maintenant.  Je 
ne  vous  demande  pas  de  ne  la  donner  jamais,  puisque,  moi- 
m^me,  je  manque  au  serment  que  j'avais  fait  de  la  garder 
toujours ;  mais  portez-la  comme  un  talisman  iqui  me  defen- 
dra  dans  voire  cceur  contre  vos  souvenirs  et  contre  les 
influences,  et  si  un  jour  vous  cessez  de  m'aimer,  si  vOus  ne 
voulez  plus  me  revoir... 

PAUL. 

Oh !  Diane  1 

DIANE. 

Cela  pent  6tre;  eli  bfen,  si  cela  est,  rehVoyez-ftioi  ciette 
bague,  je  compretidTai'. 

PAUL. 

Entendez-vous? 

DIANE. 

Quoi  donct 

PAUL. 

Le  roulement  d'une  voiture  qui  s*irr6te  li  Votre  p'orbb... 
On  dirait  une  chaise  de  poste. 

ttlANE  M  t&T*  %\  Va  \  la  Wb6». 

G'en  est  une. 

PAUL. 

Qui  done  peut  arriver  a  cette  heure? 
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DIANE,  regardant  k  la  fondtre  et  tr^-tranqaiUemenU 

Mon  mari. 

PAUL. 

Votre  mari?  Votre  mari  ne  devait  revenir  quo  dans 
quelques  jours...  Un  soupcon  le  ramene.  Diane,  le  comte  va 
nous  s^parer,  je  ne  vous  quitte  pas. 

DIANE. 

Rien  ne  vous  force  k  me  quitter. 

PAUL. 

Et  si  le  comte  monte  ici? 

DIANE. 

11  vous  verra,  voilk  tout.  D'ailleurs,  le  comte  ne  se  pr6- 
sente  jamais  chez  moi,  qu'apr^s  s'Mre  fait  annoncer.  Laissons 
done  mon  mari  revenir  tranquiliement  chez  lui;  asseyez- 
vous  la  et  causons. 

PAUL. 

C'est  Strange. 

DIANE. 

Oh !  nous  avons  une  vie  k  part,  nous  autres  femmes ,  dans 
ce  monde  tant  envie.  £coutez,  on  marche  au-dessus  de  nous, 
on  ouvre  les  portes,  —  on  les  referme,  —  le  comte  rentre,  — 
le  comte  est  rentre,  tout  est  dit. 

PAUL. 

Mais  cette  chaise  de  poste  ne  quitte  pas  votre  porte. 

DIANE. 

Le  postilion  est  venu  vite  et  fait  souffler  ses  chevaus. 

PAUL. 

Rappelez-vous,  Diane,  que  vous  m^avez  jure  que  rien  ne 
nous  separerait. 

DIANE. 

Et  qui  songe  k  nous  separer  ? 


ACTE  TROISlfeME.  C47 

PAUL. 

Ah  I  tenez,  il  me  passe  des  id6es  folles  par  Tesprit. 

DIANE. 

Dites-les. 

PAUL. 

Par  moment,  je  me  demande,  puisque  je  vous  aime... 
puisque  vous  dites  que  vous  m*aimez ,  pourquoi  nous  nous 
soucions  d'autre  chose,  pourquoi  nous  n'abandonnons  pas 
tout  pour  6tre  Tun  k  Tautre. 

DIANB. 

Paul  I 

PAUL. 

Oh  t  je  sais  que  c'est  impossible. 

DIANE. 

Mais  rien  ne  nous  separera,  jo  vous  le  jure,  ayez  conGance 
en  moi. 

PAUL. 

Si  vous  me  trompez,  j'en  mourrai,  voila  lout!  (Deux  heures 

sonnent  h  la  pondule.)  A  demain. 

DIANE. 

A  domain. 

PAUL. 

Je  vous  verrai,  n*est-ce  pas? 

DIANE. 

Oui...  Je  vous  enverrai  Jenny  vous  dire  k  quelle  heure  je 
pourrai  vous  recevoir. 

PAUL. 

II  n*y  a  pas  de  danger  que  cetle.  Jenny...? 

DIANE. 

Non...  c'est  une  Glle  devouee. 

PAUL,   lui  baiMnt  la  main. 

Demain  de  bonne  heure,  j'aurai  (Je  vos  nouvellcs? 

48, 
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DIANE. 

Oui. 

PAUL. 

Comme  je  vousaime!...  Et  vous? 

DIAN)B. 

Vous  le  savez  bien...  (ii  sort.) 

SCfeNE  IX. 

DIANE,  pais  JENNY. 

DIANB.       ^ 

Allons!  je    SUis  heureuse!    (Elle  entr»ouvr«    les   rideaux,    regarde 
dans  la  rue  et  reste  un  iastant  pensire.  Jenny  pdralt.) 

JENNY. 

Madame  la  comtesse  sait  que  M.  le  comte  e^l  de  t-etob'r? 

DIANE. 

Oui...  Le  comte  n'a  rien  dit? 

ifeNNY. 

Non,  madame... 

DIANE. 

11  y  a  de  la  lumi^re  dans  mon  appartement? 

JENNY. 

Oui,  madame... 

DIANE. 

G'eSt  bien,  laissez-moi...  (Jenny  sort.  Diane  traverse  le  theatre  et 
marche  vers  la  porte  de  sa  chambre;  aa  moment  oi  elle  y  arrive,  ceite  porle 
s'ouvre  et  le  oomte  paralt.) 

SCENE   X. 
DIANE,  LE  COAfTte. 

DIANE,   poussant  un  cri. 


AhJ 
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LE    COMtE. 

Je  vous  ai  fait  peur,  je  vous  demande  pardon. 

DIANE. 

En  ^et,  je  m'attendais  si  peu  a  vous  voir  paraitro  tdut  h 
coup  et  je  m'explique  si  mal  votn»  visite. 

LB    COHTE. 

J'arrive,  et  j'avais  &  vous  dire  quelques  mols. 

DIANE. 

Que  vous  ne  pouviez  pas  remettre  h  demaih  t 

LB    GOilTk. 

Non;  mais  vous  voyez  que  j'y  ai  mis  de  la  discretion  et 
que  je  ne  me  suis  present^  que  lorsque  vous  avez  ete  seule. 

DIANE. 

Qu'avez-vous  k  me  dire? 

LB    COMTE. 

Vous  vous  rappelez  que,  le  jour  de  mon  depart,  en  vous 
disant  que  j'attendais  une  lettre  ministerielle ,  je  vous  a 
priee  de  m'envoyer  cette  lettre  des  qu'elle  serait  arriv^e. 

DIANB. 

Je  vous  Tai  eip^diee. 

LE    COttTE. 

Et  je  vous  en  remercie.  felle  contient... 

DIANE.  ' 

Une  mission  pour  TAllemagne ,  je  le  sais,  votre  SGBur  me 
I'a  dit. 

LE    GOMTk, 

Vous  avez  done  vu  ma  sceur? 

DIANE. 

Je  Fai  vue  be  soir. 

LE  cdutE. 

Woi  aUssi...  J'dvais  k  lui  parler  des  ihoh  iretour,  et  je  lai 
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vue  avant  de  reatrer  a  Thdlel.  Gette  lettre  contenait,  en  effet, 
une  mission  pour  TAIlemagne;  mais  ce  que  ma  soeur  ne 
vous  a  peuMtre  pas  dit,  c'est  combien  cette  mission  est 
importante,  et  qu'il  me  faut  partir  cette  nuit...  Et  avant  de 
partir...  * 

DIANE* 

Vous  avez  voulu  me  faire  vos  adieuz...  Je  vous  en  sais 
gre.  Quand  partez-vous? 

LE   GOMTE. 

A  I'instant  mdme,  la  chaise  de  poste  m'attend  en  bas. 

DIANE. 

Et  vous  reviendrez? 

LB    GOMTE. 

Oh  I  je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  id6e  que  je  ne  reviendrai 
pas  de  sit6t  en  France* 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE    GOMTE. 

« 

Parce  que,  cette  mission  remplie,  je  compte  me  fiier  dans 
un  autre  pays. 

DIANE. 

Et  moi? 

LE  GOMTE. 

G'est  justement  de  cela  que  je  voulais  vous  parlor... 
Vous...  ma  cb^re  Diane,  vous  m'accompagnerez,  je  I  espere. 

DIANE. 

G'est  selon...  Du  reste,  quand  ce  sera  de  votre  part  une 
decision  irrevocable  de  vous  fixer  dans  un  autre  pays  que 
la  France,  vous  me  T^rirez,  et  alors... 

LE    GOMTE. 

La  decision  est  prise  d^s  maintenant,  et,  si  je  me  suis  per- 
mis  d'entrer  chez  vous  si  tard,  c'est  justement  pour  vous  le 
dire...  Done,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  aliens  partir. 
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DIANE. 

Partir? 

LE  COMTE. 

Oui. 

DIANE. 

Partir  k  cette  heure-ci  ? 

LE  CONTE. 

Pourquoi  pas? 

DIANE. 

D'abord  je  n'ai  aucune  raison  de  quitter  Paris,  moi,  et  sur- 
tout  si  brusquement. 

LE   COMTE. 

En  avez-vous  d'y  resler? 

DIANE. 

Non;  mais  je  veux  r6fl6chir  avant  de  m'expalrier  pour 
toujours;  j'ai  ici  des  parents,  des  amis,  des  habitudes  que 
je  ne  veux  pas  abandonner  encore. 

LE  COMTE. 

Malhieureusement,  nous  n'avons  pas  de  temps  h  donner  k 
tout  cela,  puisqu'il  faut  partir  cette  nuit  m^me. 

DIANE. 

Eh  bien ,  ne  m'avez-vous  pas  dit,  en  partant,  que  vous  no 
me  demanderiez  pas  de  vous  accompagner? 

LE    COMTE. 

C'est  vrai;  mais  j*ai  change  d'idee. 

DIANE. 

Ah!  vous  avez  eu  tort  en  tout,  car  il  fallait  me  pr^venir 
plus  tot.  Et  d'oii  vous  vient  cette  idee  nouvelle? 

LE    COMTE. 

Elle  me  vient  tout  simplement  de  ce  que,  partant  pour  ne 
plus  revenir,  jo  desire  emmener  ma  femme  avec  moi,  et  que, 
par  ordre  sup^rieur.  etant  force  de  partir  tr6s-vite,  je  suis 
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forc6  de  la  prier  de  partir  trQs-vite  aussi.  Tout  cela  est  tres- 
naturel. 

Et  tout  cela  ^  cause  de  cette  mission? 

LB  GOMTE. 

Oui. 

DIANB. 

Eh  bien ,  monsieur,  cette  mission,  nous  n'en  kyons  besoin, 
ni  pour  notre  fortune,  ni  pour  notre  position. 

LE   GOUTE. 

J*ai  accept^. 

DIANE. 

Je  ne  vous  savais  pas  si  ambitieux. 

LB    GOMTE. 

Je  le  suis  devenu,  k  ce  qu'il  paratt. 

DIANE. 

Soit,  partez...  Je  vous  rejoindrai  peutr-6tre;  mais,  h  coup 
si!^r,  je  ne  partirai  pas  aujourd'hui. 

LE    COMTB. 

II  le  faut  cependant. 

DIANE. 

II  le  faut? 

fcE   COHTE. 

Oui. 

DtANE. 

Ah  Qk!  monsieur,  je  ne  vods  reconnais  plus.  Un  ordre,  a 
moi? 

LE  COUTB. 

Non  pas  un  ordre,  une  volonte  tout  au  plus. 

DIANE. 

Malheureusement,  monsieur,  cette  volontd  n'est  pas  la 
mienne...  Cessohs  done  ce  badinage  et  souffrez  iquejereritre 
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cheZ  moi.  (EUe  ra  h  la  porte,  qu'elle  trouve   ferm^e. )  Ma   pOrte   esl 

fermee!  que  vent  dire  ceci? 

LE    COMTB. 

Cela  veut  dire  que  vous  n*avez  mfeme  pas  besoin  de  ren- 
trer  chez  vous...  Vous  changerez  de  costume  au  premier 
relais. 

DIANE. 

Cela  devient  s^rieux,  h  ce  qu'il  parait. 

LE  QpJ^TE. 

Tr^s-s6rieux. 

DIAME. 

Du  moment  qije'vQU^  D^^'^vez  dit  ^yqir  vu  yotre  s^cpur, 
j'aurais  dd  me  douter  de  quelque  infamie. 

LE  GOMTE. 

Mais  non,  madame,  c'est  une  chose  toute  naturelle,  je  vous 
le  r6p6te...  Quoi  de  plus  naturel  qu'une  femme  voyageant 
avec  son  marl  ?  Oh  avez-vous  vu  que  cela  fAt  une  infamie? 
Nous  sommes  partis  souvent  ainsi,  et  vous  ne  faisicz  aucune 
objection. 

DIANE. 

G'esi  possible,  i^^i^  je  ne  partirai  pas  ayaQt  huit  jours. 

LE    COMTE. 

R^flechissez. 

DIANE. 

G'est  tout  r^fl^chi. 

LE   GOMTE. 

C*est  Votre  dernier  mot? 

DIANE. 
J  ai   dit*  (Le  comte  se  dirige  vers  la  cbemin£e  et  £tcDd  la  motn  Ycrs  la 

soDoette.)  Que  faitos-vous? 

LE    GOMTE. 

Je  vais  sonner 
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DIANE. 

Pourquoi  faire? 

LB    GOMTB.* 

Pour  employer  d'autres  moyens,  puisque  la  priere  est 
nsuffisante. 

DIANE. 

D^autres  moyens? 

LE    GONTE. 

Qui,  madame. 

DIANE. 

Lesquelst 

LE    COMTE. 

Tous  ceux  que  la  loi  met  en  mon  pouvoir. 

DIANE. 

La  loi?  Yous  emploierez  la  force? 

LE    COMTE. 

Oui,  madame.  ^    , 

DIANE. 

Yous  ferez  un  scandale? 

LE    CO&ITE. 

Jo  forai  tout  ce  qu*il  faudra  faire  pour  que  vous  partioz. 

DIANE. 

Jouons  cartes  sur  table,  moasieur;  vous  voulez  une  sepa- 
ration. 

LE    COMTE. 

Une  separation!  Non,  madame,  puisque,  au  contraire,  jo 
Teux  vous  avoir  avec  moi.  Faut-il  sonner? 

DIANE. 

Je  partirai,  monsieur,  mais  h  une  condition. 

LE    COMTE. 

LaqueHe? 
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DIANE. 

Vous  me  laisserez  seule  une  heure. 

LE  GOMTE. 

Pas  une  minute. 

DIANE. 

Alors,  faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  je  resle.  (le 
comte  soone.)  Quelle  iofamie! 


SCENE   XL 
Les  Menes,  jenny 

JENNT,  paraiftant. 

Madame  a  sonne? 

DIANE,   h  part. 

Brave  fiUo!  elle  se  doute  de  quelque  chose.  (u«ut.)  Oui, 
Jenny,  venez,  ne  me  quittez  pas  I 

LE   COUTE. 

Sortez,  mademoiselle. 

DIANE. 

Monsieur ! 

LE  COMTE. 

J'ordonne  k  cette  fille  de  sortir... 

JENNY,    h  roreiUe  de  Diana. 

M.  Aubry  est  dans  la  rue  et  ne  quitte  pas  voire  porte. 

« 

DIANE. 
Je  Suis  daUV^el  {Jentif  sort.  Diane  court  Yers  lafendtre.) 

<9 
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SCilNE  XII. 

LE  COMTE,  DIANE. 

LE  COMTE. 

Qae  faltes-vous,  madame? 

Moi?  Rien,  monsieur;  j 'attends  voa  moyeu  t^gaux. 

LE   GOVTS. 

Que  vous  a  dit  cette  fille? 

DIANE. 

Puisque  vous  voule%  an  sc2^4al9^  vous  Taurez... 

LB  GOMTE. 

Madame! 

DIANE. 

Gar  il  doit  y  avoir  je  ne  sais  quelle  raison  honteuse  k  votre 
conduite  de  ce  soir,  car  vous  ne  m'aimez  pas,  car  vous  ne 
m'avez  jamais  aim^e,  car  vous  vous  souciez  peu  de  mon 
honneur  et  de  ma  vie.  Ah  I  je  suis  i!»cte  maintenant  I  je  n'ai 
qu'k  ouvrir  cette  fen6tre,  et,  si  vous  m'en  emp6chez,  je  n'ai 
qu'k  briser  un  carreau,  et  je  serai  sauv6e;  faites  un  pas, 
monsieur,  j'appelle. 

LE.  POVTE. 

G'est  bien,  madame ;  que  votre  volenti  s'accompltssQ.  B^eu 
m'est  t^moin  que  je  voul^$  emp^cber  ce  qui  arrive,  et  que 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  sauver  de  vous-m6mo. 
Vous  me  forcez  k  savoir  ce  que  je  voulais  ignorert  SoHl  11 
n'y  a  plus  rien  de  commun  ^ntre  noi^;  \opp  dtes  libre. 

D I A  If  £  ,^  arec.  un  eri  ifi  Joie. 

Libre!  enBnl  '     . 

LE  GOMTE. 

Maintefiaint,  vous  pe  r^fuserez  plus  de  loe  suivipe. 
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DIANB. 

(Hi  done? 

^B  caiif  B. 

Auprds  de  votre  pere.  C'est  de  lui  que  Je  vous  tiens,  c'est 
k  lui  que  je  dois  vous  rendre;  une  fois  1^,  vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez* 

DIANE. 

Nous  aliens  rejoindre  mon  jiera? 

LB  GOMTB. 

Je  vous  le  jure. 
Vous  me  le  jurez? 

... t^  COI^TB. 

Je  vous  le  jure  sur  Phonneur,  madamol 

*     DIANB. 

Eh  bien,  monsieur,  je  suif  p^ir^t^  h  vous  suivre. 


« ^m  mt 
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On  Mlon  dlidtel,  pone  an  fond,  portes  Ut^ralet. 


SG^NE  PREMIERE. 

UNB   FiLLB   D'HOTKLi  uherant  4«  nnfer;  pail  LE   DUG. 

LB   DUG,    entrant 

Mademoisellet 

Ll   FILLS. 

Monsieur? 

LE    DUG. 

G'estbien  ici  Tappartement  num^ro  3t 

Ll  FILLS. 

Qui,  monsieur. 

LB   DUG. 

n  est  occup^  par  une  jeune  dame  et  son  marif 

LA    FILLS. 

Oui;  monsieur  et  madame  la  comtesse  deLys,  arrivte  hier, 

LE    DUG. 

Madame  la  comtesse  a  sa  femme  de  chambre  avec  elle  ? 

LA  FILLS. 

Oui,  monsieur,  mademoiselle  Jenny. 

LE    DUG. 

Yeuillez  la  prier  de  venir. 
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LA  FILLK. 

La  voici  justement. 

LE    DUG. 

Laisseas-Dous. 

SCiNE  II. 

LE  DUG,  JENNY. 

JENNT. 

Yous,  monsieur  le  due?  vous  ici? 

LB    DUG. 

Moi-m6me. 

JENNY. 

Par  hasard? 

LE   DUG. 

'   Oai,  par  hasard,  pour  tout  le  mondc,  eicepte  pour  vous. 
II  &ut  que  je  parie  k  la  comtesse. 

lENNT. 

Ce  sera  bien  difficile. 

.    LE*DUC. 

Pourquoi? 

JENNY, 

M.  le  comte  ne  la  quitte  pas. 

LE    DUG, 

Je  lui  parlerai  devant  le  comte. 

JENNY. 

Alors,  c'est  autre  chose ,  et,  pour  cela,  vous  n*avez  pas 
besoin  de  moi. 

LE    DUC. 

Mais  j'avais  besoin  de  vous  pour  me  renseigner.  En  reality, 
que  se  passe-t^il? 

JENNY. 

Youssavez  done...? 
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Je  suis  un  ami  de  madaroe  de  Lys,  je  viehs  id  poiir  !ui 
rendre  un  service,  parlez  sains  crdibte. 

IBNNT. 

Eh  bien,  monsieur  14  tine,  une  sc^ne  violente  a  eu  lieu ; 
monsieur  a  voulu  faire  partir  madame,  telle  qu*elle  ^tait,  en 
robe  de  bal,  a  i'instant  m^e. 

LE    BUG. 

Comment  avez-vous  s«  cela  ?        • 

J'ecoutais  k  la  porte. 

Ahl 

jEWPtr' 

Dans  I'int^rftt  de  madame.  Vous  s^v8i,  tttMsfeui^,  coittften 
je  lui  suis  devout,  et  j'avaid  Tesperdnce  d^  poavOir  lui  ^tre 
utile. 

LE    DUG. 

Et  la  comtesse  a  refuse  dis  par ttr  ? 

JENNT. 

Oui.  .  , 

LE    DitG. 

Mais  comment  se  fait-i!  qu'elle  soit  partie? 

JENNY. 

Cest  moi  qui  ea  suis  cause. 

LE    DUG. 

Comment  cela? 

lENNT. 

Un  mot  que  je  lui  ai  dit  a  change  la  sc^o. 

LB    DVG. 

Et  maintenant,  oil  va  la  comtesse? 
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JENNT. 

A  Florence,  rejoindre  son  pere. 

LS    DUG. 

Pas  plus  loin? 
Non. 

LE   DUG. 

El  le  r^ultat  de  ce  voyage  ? 

JENNT. 

Sera  ooe  s6];)aration»  je  le  crois* 

LE   DUG. 

Ainsi,  ils  sent  au  plus  nial? 

JENNT. 

Ils  ne  se  sont  pas  dii  lin  setil  mot  tout  le  long  de  la 
route. 

LB  Dua 

Merci,  mademoiselle.  Maintenant,  vous  pouvez  prevenir  la 
comtesse  ique  je  suis  icit 

Parfeitement. 

LE  Dire.  . 

Appartement  num^ro7.  D^s  qu'elle  sera  seule  et  pourra 
me  recevoir,  priez-la  de  me  le  £aire  dire.  J'ai  peut-^tre  une 
bonne  nouvelle  h  lul  antaoncer. 

JENNY. 

PTaimez-vous  pas  mieux  la  lui  ecrire? 

LB    DUG. 

Non,  je  pr^f^re  lui  parler  moi^m^me.  Je  rentre  chez  moii 
je  n'en  sora  pas,  j'attendst 

ieiii^ilT. 
Cost  dit. 
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SCfiNE    III. 
Les  Mi^mbs,  LE  COMTE. 

LB    COMTE,   paraiisant,  k  Jenny. 

Madame  est  lev^e? 

JENNY, 

Oui,  monsieur  le  comte. 

LB  COMTE. 

Dites  alors  qu*on  serve  ici  et  pr^venez  madame.  Mais  je  ne 
me  trompe  pas,  c'est  vous,  monsieur  le  due?  (Jenny  ion. ) 

LE    DUG. 

Moi-mdme,  monsieur  le  comte. 

LE    GOMTB. 

Quel  heureux  hasard  vous  am^ne  a  Lyon  ? 

LE    DUC. 

Je  vais  en  Italie.  Je  venais  d'apprendre  que  vous  6tiez  dans 
la  maison  avec  madame  la  comlesse  et  je  m'informais  de 
rheure  a  laquelle  je  pourrais  lui  presenter  mes  hommages  et 
vous  serrer  la  main.  J'ai  eu  Thonneur  de  voir  madame  la 
comtesse  mercredi  dernier,  elle  ne  m'a  pas  parl6  de  ce 
voyage. 

LE    COMTE. 

Elle  rignorait,  je  suis  revenu  ce  soir-la  m6me.  Je  partais, 
elle  a  consenti  ^  m'accompagner. 

LE  DUG. 

Et  vous  allez  ? 

LE     COMTE. 

Moi,  je  vais  en  Allemagne,  mais  je  conduis  la  comtesse  k 
Florence.  Elle  est  un  peu  souffrante  et  restera  Ik  quelque 
temps  avec  son  pere.  Vous  allez  prendre  une  tasse  de  the 
avec  nous? 
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LE   DUG. 

Non  pas.  Je  suis  en  costume  de  voyage,  je  ne  fais  que 
d'arriver  et  je  ne  saurais  me  presenter  dans  cette  tenue. 

LB    GOUTS. 

Eh  bien,  vous  y  serez  force,  car  voici  la  comtesse. 

SCfeNE  IV. 
Les  Membs,  DIANE. 

DIANE. 

Comment,  due,  c*est  vraiment  vous? 

LE    DUG. 

Oui,  madame. 

DIANE. 

yous  voyagez  done  aussi  ? 

LE    DUG. 

Je  vais.k  Naples. 

DIANE. 

Ob!  que  je  suis  aise  de  vous  voir! 

LE    DUG. 

M.  le  comte  m'a  dit  que  vous  ^tiez  un  peu  souffrante. 

DIANE. 

Ce  ne  sera  rien. 

LE    DUG,  bai. 

J'ai  beaucoup  de  choses  ^  vous  dire. 

DIANE,  baf. 

C'est  bien,  plus  tard. 

LE    GOMTE,  h  Diaae. 

Comment  vous  sentez-vous  ce  matin  T 
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DIANB. 

Uieax,  merci,  f  »i  dormi; 

LE  DUG,  lai  baisant  la  main. 

Madame,  j'aurai  ThonniBilr  d©  vbus  revoir  avant  votre  de- 
part. 

DIANE. 

Je  Tespere,  je  ne  sortirai  pas.  (u  due  lort  aprfes  aroir  toucw  la 

main  du  comte.  —  Pendant  ce  temps,  on  a  servi  le  th6,  le  domestique  est 
re8t6  U  pour  serrir.)  .    . 

SCENE   V. 
LE  COMTE,   DIANE. 

LB    COMTB,    Bssto,  ft  Diane,  assise; 

Une  tasse  de  the? 

DIANB. 

Non,  merci. 

L^  GONTE. 

Vous  ne  prendrez  rien? 

DIANE. 

Je  n'ai  pas  faim. 

LE    GOMTE^au  domestiqne. 

Retirez-vous.  (le  domestlque  sort.)  VoyonS,  tria  chere  Diane, 
regardez-moi. 

DIANE. 

Que  je  vous  regarde? 

Lb  cobtk: 

Oui,  et  dites-moi  francboflieni  6i,  depuis  deux  jours  que 
nous  sommes  partis,  vous  n'avez  pas  eu  deux  ou  trois  iois 
envie  de  rire. 

DIANE. 

Est-ce  une  plaisanterle,  morisifettrf 
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LB  COMTE. 

le  ne  plaisante  pas  du  tout,  je  vous  dertiande  seiilbmenl  si 
notre  position  respective,  deptiis  deux  jours  que  rioUs  vbya- 
geons  cote  a  cote  sans  ilbus  adresser  la  parole,  excepte 
quand  il  y  a  du  monde,  je  vous  demande  si  cbtte  position 
ne  vous  a  pas  donn^  en  vie  de  rire. 

Non,  monsieur. 

LE    COBTB. 

Vous  ^tes  bien  heureuse;  moi,  je  ne  puis  pas  parvenir  a 
la  prendre  au  serieux. 

DIANE. 

Elle  est  pourtant  serieuse. 

LE    GOIUTE. 

Permettez-moi  de  causer  a  coeur  ouvert  avec  vous.  Ponr- 
quoi  sommes-nous  partis? 

DIANE. 

Pour  aller  retrouver  mon  p^re, 

LE  cbstTE. 
Dans  quel  butt 

dianb: 

Dans  le  but  de  nous  spparcr,  mbi  de  tbils,  vttUs  de  moi. 

LE   coMTte: 
Pour  quelle  cause"? 

DIANE. 

Parce  que  nous  avons  k  nous  plaindre  Tun  de  Tautre. 

LE    COMTE. 

« 

Voilk  quelles  etaient  nos  dispositions  en  partant.  Mai 
depuis  deux  jours  ? 

t)  IAN  Is. 
Eh  bien  t 


CdC  Ti  ^  f  a  Sum  /aa  4^  Frri*  k  Fir 

LE    COVTK. 


TofOM^  monnnir,  qo'eslHse  que  tool  ceb  rnit  dire? 

LB    COMTB. 

Cab  Yeot  dire  qne  ce  que  nous  fkisoDS  est  absurde,  n*a  ni 
ien«,  ni  raison,  ni  possibility ;  que  nous  nous  eot^tons  sur  une 
niaiserie,  et  que  nous  ferions  beaucoup  mieux,  apres  avoir 
embrass^  votre  p^re,  de  nous  en  revenir  et  de  rire  d*UQ 
monde  qui  s'apprftte  d^ja  la-bas  a  rire  de  nous. 

DIANB. 

Est-ce  V0U8  qui  me  parlez  7 

LB    COMTB. 

Cost  moi. 

DIANB. 

Apr^s  ce  qui  s'est  passe? 

LB    GOIITB. 

Que  8*e8t-il  done  pass6? 

DIANE. 

Vous  Tavei  oubli^,  monsieur?  vos  insnites,  vor  vioYence<t. 
Yous  qui  aviei  eu  jusqu'alors  la  pretention  d'Mre  on  boairae 
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du  roonde,  k  ce  point  que  vous  ne  me  demandiez  compte 
d'aucune  de  mes  actions,  vous  entrez  chez  moi  a  deux  heures 
du  matin  et  vous  me  donnez  Tordre  de  vous  suivre,  en 
me  menagant  si  je  ne  vous  obeis  pas  I  Et  vous  me  demandez 
aujourd'hui  de  quoi  je  me  plains  1  Oubliez,  si  vous  voulez; 
moi,  je  ne  le  pourrais  pas,  quand  bien  m^me  je  le  voudrais. 

LE    GOMTE. 

Eh  bien,  vous  avez  raison,  j'ai  ^t6  un  maladroit;  mais,  sur 
rhonneur,  ce  n'a  pas  ete  ma  faute. 

DIANE. 

Je  ne  vous  demande  pas  d'explications. 

LE    GOMTE. 

Mais  je  vous  en  donne.  Mettez-vous  k  ma  place.  Je  rece- 
vais  lettres  sur  lettres  de  ma  soeur,  qui  vous  en  veut  de  je 
ne  sais  quels  mots  que  vous  lui  avez  dits.  Gependant,  je  ne 
voulais  que  vous  faire  peur ;  mais,  une  fois  entr^  dans  ce  role, 
j*ai  et6  force  dialler  jusqu'au  bout.  Vous  avez  resiste,  vous 
avez  repondu  par  des  menaces  k  cellos  que  je  vous  faisais, 
vous  alliez  appeler — je  ne  sais  qui — k  votre  secours.  11  allait 
y  avoir  scandale,  la  nuit,  scandale  sur  lequel  il  eiii  ete  impos- 
sible de  revenir;  que  vouliez-vous  que  je  fisse?  J'ai  paru 
c^der ;  il  a  bien  fallu  passer  par  tout  ce  que  vous  avez  voulu, 
pour  Yous  amener  k  parti r.  Eh  bien,  vous  avez  ma  parole, 
jela  tiendrai;  mais,  je  i'ai  dit  et  je  le  repete,  nous  faisons  une 
chose  ridicule  dont  nous  nous  repenlirons,  moi  plus  tot,  vous 
plus  longtemps. 

DIANE. 

Vous  Ales  un  homme  d^esprit,  et  je  vous  suis  reconnais- 
sante  de  cette  tentative;  mais,  de  mSme  que  vous  avez  ete 
force  de  pousser  votre  r6Ie  jusqu'au  bout,  de  m^me  je  suis 
forc^e  de  pousser  le  mien  jusqu'au  d^notkment,  que  ce  soit 
un  malheur  ou  non. 

LE    GOMTE. 

Ce  n*est  plus  que  de  Tent^tement  de  votre  part. 


%\'\,  '••'*^  tin»nt  titi*  vHa    -^  ^  mff  vans  lop^f^  bb 
Itl  ^<^.  »  <««»  raw**,  .fott  »oa&  ajlex  wtf  i  ■  litar  t 


if//fftf^, ',  %%  \(h,  irotH  p«fl^  commc  je  le  €ik»  tfcsl  que  je  ne 
t^/«w  ^<fou  p!»ai  w%^\  c/m^Mfi  qae  voas-m^me  cssayez  de  !e 
tf$'trit  t',fff'ttf,:,  nl  y^  U,ti\jn  d«  n^parer  le  mal,  c'esl  quejene 
Wf\%  \fHn  Hvo'tr  '»  rou^ir  ite  cette  r^paratioD,  c'esl  que  je  suis 
nn  Ufff^tt^M  lK;mm«,  peut-Mre  no  homme  d'esprit  comme 
Vo<i«  voti)iirt5  Wwi  me  le  dire,  ct,  en  tout  cas,  je  stiis  un 
bofrtMi^  lit  J«  connai»  la  vie.  Eh  bien,  dlscnibns  serifeu§fement 
mmtf^fi  n\  nonn  h'dtlohB  cri  cause  hi  Tun  til  Fautre.  Vote 
yoMln  ttnw  Mparatldn,  elle  aura  lileti.  Quel  usage  ferez-vwis 
do  vrttrft  llh(irt(i?  VoUu  eh  ifertez  a  Tinslant  ftitoe  tin  escb- 
V«frfi  ail  profit  d*une  autre  personne.  CettiB  personne  que 
VfMln  ttlmo/.  ou  (Toybz  almor,  qui  vouS  aitne  bu  croil  toos 
lilinpr,  flpurr^clorii-t-ello  &  sa  valeilr  le  sacrifice  que  fwe 
«llo«  lul  l^tlroT  Oani^  le  prolnler  tnonietit,  out;  pius  taerd^ica. 
HoH{t(^«  (|uVn  dijiposttnt  de  voItq  vie  voUs  disposez  dt  li 
%\mm  wnn  Hon  fonsonlement*  C*est  poiir  tin  homsDP  inf 
eh«h\0  hWt\  louwie  que  rexistence  comprdmise  et  bri««p  Fimtf 
(^mmt^t  h)  MK  i^i  aim^e,  si  aiinante  que  soil  ce^it  flsmnm;. 
Si  jt^  M)t>ur^  bi<>At6i,  mais  J(^  ne  vois  pas  pour  cemt  asoiM*' 
\^\^Mk!k  d«k  pit^bUili^  bieo  vraisemblaMes^.vons  |MWimMKpar 
UH  >^HHMid  tit«im^  i^'^iliiner  un  pea  Totre  frato.  €f^  unHTia^a 
)^\H^d  <()«iWi  dW  nw^Ult^iurasi  ccmditioiis  que  le  aoltiw^  Enrtnir 
<^«^  oVtsI  Ijvislt^  4\i\K>)r  ^  ^Ihenadre  la  mort  d^ui  hfinmit^  vM 
\^  tl^lfi^wvck  «jH:^  hVkNiv^  \tQ  UMin.  pk>wr  en  i^MNaser  wa  Amn  .tp  ^emtt 

<|pii>  x^tfe^  «xw  tejffiws;  asm.  ea  ,5.«^ 
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h  femme  marine,  c'est  le  mari.  Une  femme  sacrifie  k  celui 
qu'elle  aime  sa  reputation,  sa  famille,  son  mari,  elle  court 
lui  annoncer  ce  sacrifice,  et  elle  est  tout  etonn^e,  au  bout  de 
quelques  jours,  de  le  voir  triste  et  soucieux.  S'il'  6tait  franc, 
quand  elle  lui  demande  ce  qu'il  a,  il  lui  r^pondrait  :  a  Je 
regrette  votre  marl !  9 

DIANE. 

Je  vous  demanderai  une  chose,  monsieur  le  comfe.  Vous 
6tes  jeune  encore,  vous  avez  un  beau  nom,  tout  ce  quMl  faut 
pour  plaire,  de  Texp^rience,  de  la  noblesse;  comment  se 
fait^il  que,  m'^pousant,  moi  qui  etais  jeiine,  sans  volohte, 
sans  parti  pris,  moi  qui  liie  deniaddbis  qu'k  subir  Tinfluence 
d'un  honnSte  homme,  vous  n'ayez  pds  eihployd  toates  vos 
qualites  h  vous  faire  aimer  de  moi  ?  Gela  vous  eiii  ete  bien 
facile,  et  nous  n'en  serions  pas  aujourd'hui  k  nous  dire  les 
^tranges  choses  que  nous  nous  disons. 

,,    .  LB    GOMTE. 

Vous  avez  raison;  mais,  que  youlez-vousi  notre  mariage 
n*a  pas  ete  I'^lan  simultan^  de  deux  sympathies  TUne  vers 
Tautre;  vous  n'aviez  pas  Tair  de  m'epouser  avec  enthou- 
siasme,  vous  ne  paraissiez  pas  devoir  m*adorer  jamais,  j'ai 
cru,  excusez  le  mot,  qu'il  y  aurait  de  I'indiscretion  k  vous 
aimer.  J*ai  eu  tort,  puisque  je  ne  suis  pas  homme  k  accepter 
que  vous  aimiez  ailleurs.  Qui ,  j'aurais  pu  emp^cher  ce  qui 
arrive,  voila  pourquoi  je  m'applique  k  le  reparer,  ce  que  je 
ne  tenterais  pas  si  je  n'avais  rien  a  me  reprocher,  ce  que  je 
n'aurais  pas  besoin  de  (aire  si  notre  mariage  etait  k  recom- 
niencer.  Je  crois  que  je  ne  vous  connais  veritablement  que 
depuis  trois  jours  :  vous  m'6tes  apparue  sous  un  nouvel 
aspect,  avec  tine  Anergic  de  sentiments  dont  je  vous  croyais 
incapable.  Je  vous  traitaia  en  enfant,  vous  6tiez  une  femme, 
et  j'ai  peur  maintenant  de  vous  aimer.  Avouez  qu.e  ce  serait 
Jouer  de  malfieur.  Voyons,  Diane,  voulez-vous  tenter  une 
^preuvet  Voiilez-vous  que  nous  voyagions  deiix  nioisf  t*eri- 
dant  ce  temps,  votis  r^fl^bhirez.  Si,  dabs  deux  iiibis,  vous 


3,»l  ii:a.?se  1»E  L\t,, 


fimtiif .  w  tflMm^wpig  Tier  s  dp  gn:  stt  ■uuuMm,  aOsu 


T.r 


LB    COMTB. 


Je  rait  dooner  Ics  ordres  poor  le  depart,  liaise  entrndons- 
nous!  que  diroii»-iioiis  h  ToCre  pere?  Hoi,  je  ne  Teax  pas 
TOOK  accuser.  Si  Tons  m'accusez,  je  vous  promets  de  ne 
pas  me  d^endre.  Nous  rejelteroiis  eel  eTenement  sur  Fin- 
compatibiliU^  d'bumeors,  c'est  le  pretexte  le  plus  honorable. 
Notre  separation  n'a  pas  besoin  d'etre  publique,  je  crois. 
Failes  ane  demi^re  concession  a  TOtre  nom  et  au  mien,  au 
respecl  de  voire  famille  et  k  Topinion  da  monde.  Yotre  pere 
seul  sera  dans  la  confidence  de  cette  separation  reelle.  Je 
partirai  pour  I'Allemagne,  vous  voyagerez  de  votre  cote, 
nous  ^viterons  de  nous  rencontrer  dans  les  monies  lieuz... 
Est-ce  cela? 

DIANE. 

Oui. 

LB    COMTB. 

Les  affaires  d'int^r^t  se  r^gleront  comme  vous  Fentendrez. 
Allons^  comtesse,  une  poign^  de  main ;  dans  une  heiire,  nous 

part0nS«  (  BU«  «<»••  U  main  an  oomte  qoi  t'OoigM.) 
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SCilNE    VI. 

DIANE,  senle;  elle  r^fl^chit  an  instant;  pnfs  JENNY, 

JENNY. 

Madame  la  comtesse  est  seule  ? 

DIANE. 

Disposez  tout,  nous  partons  dans  une  heuro, 

JENNY. 

Madame  la  comtesse  se  rappelle  que  M.  le  due  a  absolu- 
ment  besoin  de  lui  parler? 

DIANE. 

Dites-lui  que  je  puis  le  recevoir.  Que  peut-il  avoir  k  roe 
dire?  Avez-vous  demande  s'il  y  avait  des  lettres  pour  moi? 

JENNY. 

11  n'y  en  a  pas,  madame. 

DIANE. 

J'esp^rais  en  recevoir  une  de  Marceline;  c'est  done  dans 
les  moments  les  plus  graves  que  Tamitie  oublie?  Prevenez  le 
due ;  j'attends. 

LA    VOIX    DE   MARCELINE,  dn  dehors. 

Oui,  oui,  c'est  bien. 

'  DIANE. 

Mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  la  voix  de  Marceline.  ( sue 

court  h  la  porte,  Maroeline  paralt,  ToU^e,  en  oostome  de  Toyage.) 

SCfeNE   VII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE,  lui  sautant  au  con. 

Comment!  c'est  toi? 
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MARCELINE. 

Oui,  c'est  moi,  brisee,  harassee;  mais  enfin  je  te  trouve, 
Dieu  soit  beni  1 

JENNY. 

Et  M.  le  due? 

DIANE. 

Plus  tard,  allez. 

MXBGELINE. 

Mon  Dieu,  que  itu  in'as  rendue  iiiqdietel  Que  se  pasise-t-il 
done? 

DiAifi:. 

Et  moi  qui  h.  Tinstant  t'accusais  presqUie),  ihoi  qui  disais  : 
«  Elle  a  regu  ma  lettre  et  elle  ne  m'a  pas  m6me  ^erit  un  mot 
k  Lyon,  pour  me  donner  du  courage. » 

On  n'^crit  pas  dans  ees  btt'cohslances-Ik,  on  vient.  Au  lieu 
de  t'envoyer  mon  amitie  par  la  postie ,  je  tm  T^ppbttll  moi- 
mAme.  Pour  la  troisidme  fois,  que  se  passe-t-il  ? 

DIANE. 

Nous  nous  s^parond. 

MARCELINE. 

Le  comtiB  ettoi? 

DIANB. 

Oui. 

ifHROBlINB. 

Quandt 

DIANE. 

Quand  nous  aurons  vii  m6n  p^ris. 

MARCELINE* 

A  propos  de  quoi? 

DIANE. 

Ma  belle-SQBur  lui  a  tout  dit. 
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MARCELINE. 

EUe  a  bien  fait.  Continue. 

DIANE. 

Elle  a  bien  fait? 

IfARCELINB. 

Nous  n'avons  pas  le  temps  de  discuter.  Qui  a  eu  I'idee  de 
cette  separation? 

DIATTE. 

Moi. 

If  AllC^LtNB. 

Je  te  reconnais  bien  la.  Et  ton  mar!? 

diAne. 
II  y  consent. 

UARGELINE. 

A  merveillel  Une  fois  separes,  que  ferez-vous? 

DIANE. 

II  part  pour  TAlIemagne. 

MARGELtNiS; 

Ettoi? 

Moi,  je  reviens  h  Paris. 

MAttCEllNI!. 

St  apr^? 

DIANE; 

Gomment^  apr^s? 

IIARGELINB^ 

Apres,  qu*est-ce  que  iu'hM  k'  Paris?  Tu  ne  me  r^ponds 
pas.  Ne  trichons  pas  sur  les  nfbts.  Apres,  tu  deviens  publi- 
quement  la  maltresse  de  M.  Paul  Adbry,  ce  que  tu  n'es  pas 
encore. 

DIANE. 

Tu  Tas  vu? 
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MAEGELINE. 


Je  I'ai  vu. 

Oi^  cela? 

Chez  lui. 

Tu  y  esallee,  toi? 

Moil 


DIANE. 

MARCBLINE. 

DIANE. 

VAECELINB. 
DIANB. 


II  m'aime,  n*est-ce  pas? 

IfARCBLINB. 

Attends. 

DIANE. 

Qu*avais-tu  done  k  lui  dire? 

MARCELINE. 

Je  voulais  connattre  la  v^rit^,  pour  savoir  ce  quf  roe  res- 
tait  k  faire.  L'amiti^  pour  moi  n'est  pas  un  vain  mot,  et,  dans 
des  circonstances  comme  celles-ci,  son  devoir  est  de  mettre 
hardiment  et  brutalement  la  main  k  Toeuvre.  Si  le  mal  eiit 
M  irreparable,  je  ne  serais  pas  venue;  mais  on  peut  te  saa- 
ver,  je  te  sauve.  J'ai  done  vu  M.  Aubry,  je  lui  ai  dit  ce  qui 
se  passait,  ear  je  eonnais  ton  caraet^re,  et  j'avais  devin^  cette 
separation,  je  lui  ai  demand^  s'il  en  aeceptait  la  responsa- 
bilite,  je  lui  ai  demand^  si  son  amour  ^tait  assez  grand  pour 
te  tenir  lieu  de  Testime  du  monde,  de  raffeetion  de  ton  p^re, 
de  ta  conscience,  du  respect  de  toi-mdme,  de  men  estime  k 
moi,  il  m'a  repondu  que  non. 

DIANE. 

Lui? 

MARCELINE. 

Lui! 

DIANE. 

G'est  impossible! 
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MARCBLINB. 

Tu  en  doutes  ? 

UIANB. 

Tu  mens  pour  me  sauver. 

IfARGELINE,    lul  donnant  m  ba(a«. 

Tieus. 

DIANE. 

Ma  baguel 

MARCELINB. 

Doutes-tu  encore? 

DIANE. 

Ma  bague! 

MARGELINE. 

M.  Aubry  te  la  renvoie.  Tu  sais  ce  que  cela  veut  dire. 

DIANB. 

Ah!  Hareeline!  qu'as-tu  fait?  Tu  as  bris^  toute  ma  vie! 
Non,  c'est  impossible.  II  a  c(^d^  k  tes  prieres.  Mais,  lui,  il  va 
souffrir,  il  en  mourra,  il  me  Ta  dit,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne 
le  dois  pas.  £coute,  s*il  me  r^p^te  lui-mdme  ce  que  tu  m'as 
dit  la,  je  partirai,  je  te  le  jure,  je  t'obeirai;  mais,  jusque-1^, 
laisse-moi  douter  encore.  Marceline,  je  t'en  supplie,  repars, 
Tois-le,  qu'il  yienne! 

MARCELINE. 

Impossible. 

DIANE. 

Impossible,  di»-tu!  pourquoi? 

MARCELINE. 

II  est  parti. 

DIANE. 

Oa  est-il  all^  ? 

MARCELTNB. 

Je  n*ai  pas  voulu  le  savoir. 
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DIANE,    fondant  en  larmM  «t  tomhttnt  Aans  lei  bras  d«  HareelliM. 

Oh  I  Marceline,  ton  amiti6est  terrible  I 

MARGELINB. 

Elle  te  sauve. 

DIANE. 

Elle  me  perd.  Pour  lui,  je  sacrifiais  le  pass6,  mais  j'avais 
Tavenir;  j'aurais  fait  suivre  ma  faute  de  tant  d'amour,  de 
tant  de  perseverance,  qu'un  jour  peut-^tre  le  monde  aurait 
dit  :  a  Elle  aimaiti  »  et  Ton  m'eiit  pardonn^.  Nous  aurions 
6te  heureux,  j'en  suis  sil^re.  Au  lieu  de  ceia,  ma  Tie  esi.bri- 
s^e  pour  jamais,  car  jamais  je  n*oublierai.  Marceline,je  suis 
bien  malheureuse  I 

MARGELINE. 

Du  courage,  Dianef  Notre  grande  forc^,  Si  nous,  femrftes, 
c'est  la  resignation.  Tu  n'es  pas  le  premier  amour  de  cet 
homme.  Rappelle-toi  ces  lettres  que  nou^  avons  tro.uvees 
chez  lui.  II  aimait  aussi  cette  femme,  il  I'a  quitlee,  cepea- 
dant.  Qu*est-elle  devenue?  Oil  est-elle?  Pendant  qu'il  en 
aime  une  autre,  elle  souffre,  comme  tu  aurais  souffert  un 
joi^r.  Crois-moi,  les  amours  illegitimes  ne  portent  que  des 
fruits  amers;  et,  douleur  pour  douleur,  mieux  vaut  celle  qui 
resulte  d'un  devoir  accompli  que  celle  qui  natt  d'un  amour 
epuise.  C'est  la  premiere  fois  que  tu  aimes,  tu  en  soufifres 
assez  pour  que  ce  soit  la  derniere.  Apr^s  cette  secousse,  ton 
ftme  retrouvera  peu  k  peu  son  equilibre,  il  te  restera  encore 
h  fetre  une  honn^te  femme,  une  fiHe  sans  reproches.  De  loin, 
tu  souriras  a  cet  amour  dont  nul  te  t'eit^ddve  (te  gfti^r  le 
pur  souvenir  dans  le  fond  de  ton  cceur.  Plus  tard,  vous 
vous  rencontrerez ;  quelque  chose  de  loyal  et  de  bon  tressail- 
lera  en  vous,  le  lien  qui  vous  unira  sera  eternel  parce  qu*il 
sera  fait  de  vos  deux  sacrifices  et  de  votre  estime  reciproc^i^e. 
En  attendant,  nous  serons  la  pour  te  soutenir,  pour  f^aider. 
—  Je  t'aime  bien,  tu  ne  doutes  pas  de  mon  amitie,  je  te  con- 
terai  mes  chagrins,  j'en  ai  aussi;  qui  n'en  a  pas  ^ans  ce 
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monde?  et  ta  douleur  aura  un  terme.  Allons,  embrasse-moi 
et  sois  forte! 

*-    DIANB. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ?  Ordpnne,  puisque  tu  as  dispose 
de  moi.  ^ 

MARGELINE. 

Dans  quels  termes  es-tu  avec  ton  mari? 

DIANE; 

II  est  pr6t  k  tout  pardonner. 

MAUCBLINE. 

Tu  vois,  Dieu  te  protege.  AUons  irouver  le  comte 
ensemble. 

DIAN^. 

Que  veux-tu  que  je  lui  dise?  j'ai  les  yeux  pleins  de  larmes, 
il  verrait  bien  que  ma  volenti  est  forc^e.  Non,  va  le  trouver, 
toi ;  arrange  ma  vie  comme  bon  te  semblera,  je  n*ai  meme 
plus  la  force  de  me  defendre.  Dis-lui  que  nous  partirons 
dans  une  heure.  Je  ne  demande  plus  qu'une  heure  de  soli- 
tude pour  pleurer  a  mon  aise. 

MARGELINE. 

Merci  pour  toi.  Pleure  puisque  tu  souffres,  mais  aie  con- 
fiance;  si  grande  que  soit  ta  douleur,  I'avehir  est  plus  grand 
encore  et  nous  t'aimerons  bien.  (Eue  sort. ) 


S.GfeNE  Ym. 

DIANE  ^    seule. 

Apr^s  ane  se^ne  maette  de  larmes  et  de  dSsespoir  silendeux,  elle  essafe 

brusquement  ses   yeux. 

Va,  Harceline.,  ^^^u  m  s^is  paace  que  c'est  qu  une  femme 

qui  aime.  (EUe  sonne,  Jenny  p«raXt.J[ 
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JE99T. 

A  F»rM.  Uonoe-moi  de  For,  des  bijoux,  toot  ce  qii*il  but, 
l4  Htut  (UtM  one  demi-faeore  toot  soil  pr&t.  On  firappe,  vois 
qui  c'lwt, 

JKNIVT,    aUaatMnfr. 

Ci*ni  M.  I<?  due,  ♦ 

H I A  N  K  f    k  i«BOX,  qol  loi  ramel  on  petit  mc  de  Toyage. 

Vtt«  ot  liAto-toi  1 

SG^NE  X. 

DUNE,  LE  DUG. 

DIANB. 

VnuA  avei  li  me  parler;  voyons  due,  pariez,  mais  h&tez- 
vuu«« 

LB   DUG. 

Gonxl^iKMk  me  pardonuerei-vous  d'aToir  derin^  des  cboses 
qw«  j  Aurtb  aa  partUr«  iguoit^r? 
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DIANE,  toot  en  priparant  toa  petit  fM. 

Je  pardonne  tout  maintenant. 

LB    DUG. 

£t  croyez-vous  a  mon  affection  d^vou^;  ^  mon  amiti^ 
sincere,  au  seul  sentiment  que  vous  ro'ayez  permis  d'avoir 
pour  vous? 

DIANE,  qui  ^coute  h  peine. 

Qui,  due,  oui,  j'y  crois. 

LB    DUG. 

Alors,  que  je  me  sois  trompe  ou  non  dans  mon  d^sir  de 
vous  6tre  utile  et  de  vous  prouver  mon  devouement,  vous 
ne  m'en  voudrez  pas  davantage? 

D LANE 9  qui  cherche  aatoor  d'eUe  si  elle  ooblie  qaelqae  chose. 

Pas  davantage. 

LB    DUG. 

Eh  bien,  comtesse,  dds  que  j*ai  appris  ce  qui  se  passait, 
et  je  Tai  appris  tout  de  suite,  j'ai  pense  que  vous  pouviez 
avoir  besoin  d'un  ami  pr^s  de  vous  et  je  suis  parti. 

DIANE,  lal  donnant  la  main  d*aa  air  distrait 

G'est  bien,  due,  merci! 

LE    DUG. 

Mais  ce  n*est  pas  tout. 

DIANE. 

Quoi  done? 

LB    DUG. 

A  peine  ^tais-je  arrive,  que  j'ai  trouv^  ici  quelqu'un, 
quelqu'un  qui  vous  aime,  je  ne  le  connaissais  pas,  je  Tai 
devin^  k  sa  pdleur,  a  son  agitation...  li  a  pass^  toute  la  nuit 
dans  la  me. 

DIANE,  s*arr£tant  et  le  regardant  en  fiee. 

Vous  Tavez  vu? 

LB    DUG. 

Oui;  du  calme,  comtesse.  J'avais  pressenti  un  malheur 

I 

20 
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li»  «iiii  .lili^  i  \m :  yii  essay e  de  \m  ^ar^  •flitmiir» 

Apr^?  Tow  foyex  bien  que  ]e  octets  T 

Op^mddAi,  il  a  fini  pQir  me  dire  qn'il  coosentinirt  a  cKte 
it^f  »ti/>n  <ii  j«  ponvaid  rainener  aapres  de  touSv  ne  futnce 
qn'orM^  mir>fft^,  ^n^  (^ne  personne  te  siic.  ff  e!ail  descspere, 
fl  moftntii^  fl  (allaii  eviter  uoe  catastrophe -ipHUMBlew  mt 
M;amlale^  j'ai  con^entL 

iPfAXK,    lot  Mrrurt  ks  BciBi. 

Votis  avez  fait  ccia,  voos? 

LE    DUG. 

Ottif  comteme. 

DIANE. 

EtilestlliT 

LE    DIJC. 

oui... 

DIANE,  prti  de  lot  saater  an  con. 
Ah  t  { yiU  00^  ^irt  U  poru. ) 

Au  nom  du  ol«l,  paa  d'imfMiwdeBcel  ily  va  do  i9tfelK>ii- 
tiour,  du  mien,  do  la  vie  de  M.  Aubry.  Le  comte  est  ^yU  avec 
uuidttmo  de  LamMy^  U  poiU  i  ciUrer  d'^n  im»meQt  k  Taiitre. 

DIANE. 

Owl,  vou«  avot  raison,  ie  rous  promets  tout  ce  que  vons 
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LE    I^UC. 

Comme  elle  Taime^! 

DIANE. 

Mais  allez  done! 

SCfiNE  XL 

DIANE,    settle. 

Elle  va  fenner  les  deux  portes  lat^rales,  pais  elle  ra  6coater  k  la  porta 

aa  fodd. 

Un  bruit  de  pas  I...  C*est  lui.  (EUe  ouvre  la  porte. ) 

SCfeNE  XII. 

DIANE,  PAUL. 

0IAIiE^  se  iais^apt  tomber  dans  les  bras  de  Paul. 

Etiftti,  Yims  voitt! 

PAt}-L,   atec  ttta  crt  de  )oie. 
Diane!...  ( Aprfes  avofar  regard6  autour  de  lui  et  rSsolAmeni.)  Piarlblis! 

D1AI<£. 

Ainsi,  vous  n'h6sitez  pas? 

PAUt. 

Pourquoi  hesiteraisrjet 

DIANE. 

Le  serment  que  vous  avet  fail  &  Marceline... 

PAUL. 

Ne  fallaiMl  pas  detourner  les  soupcons?  Je  vous  aime!  11 
n'y  a  que  cela  de  vrai! 


/aibia  portir  aenfe  fsv  fon  cfaertteb 

Aiii9^  VMS  tes  fcHel 

Ovi. 

Tmm  b*  Jf«z  pM  pevr? 

Few  de  q«oi? 

IV  loot  Sarez-Toos  Wen,  Diane,  qaeOe  eilsleaee  fcns 
acc«ptez? 

DIAHB. 

le  le  iaif . 

PAUL. 

Savex-vous  que  tinl  do  saura  ce  que  voos  fttes  deveniie, 
qu'il  vott9  faudra  renoncer  an  monde  et  que  le  moode  vons 
oublierat  que  voua  ne  pourrez  plus  i^tre  qu'une  femme  qui 
aime  et  qui  sacrifie  tout  k  rhomine  qu'elle  aime? 

DIANE. 

Je  le  §ai§. 

PAUL. 

Je  n'ai  pas  de  fortune,  Diane;  il  y  aura  peut-^tre  des 
heures  bien  longues  de  solitude,  de  tristesse  et  mSme  de 
g6ne  k  partager. 

DIANB. 

Tant  mieux  I 

PAUL. 

Alors,  ne  perdons  pas  une  minute,  partonsi 
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SCENE  XIII. 
Les  Memes,  LE  COMTE. 

LE    GOMTB,  paroissanU 

Et  quand  parlons-nous? 

DIANE. 

Mod  mari ! 

PAUL,  aree  coUra. 

Monsieur! 

LB   COMTE,   h  aa  femme. 

Vous  m'avez  fait  dire  par  madame  de  Launay  que  voua 
etiez  prete  a  partir  avec  moi ;  je  venais  vous  chercher  et  je 
vous  entends  dire  k  monsieur  que  vous  partez  avec  lui.  Alors, 
Je  vous  demande:  quand  partons-nous? 

PAUL. 

La  raillerie  est  inutile,  monsieur,  je  suis  a  vos  ordres. 

LB   COMTE. 

Un  duel,  monsieur?  Vieux  moyen,  et,  qui  pis  es^  moyen 
bftte.  Je  ne  vous  connais  pas;  vous  ayez  pen^tre  chez  moi 
pour  un  rapt ;  a  quoi  bon  me  battre  avec  vous  quand  j*ai  le 
droit  de  vous  tuer? 

DIANE. 

Ah! 

LE   COMTE. 

TranquiJlisez-vous,  madame.  Aujourd*hui  encore,  je  ferai 
lout  au  monde  pour  ^viter  le  scan  dale  et  le  bruit,  et  voici  le 
seul  moyen  que  j'emploierai  —  Monsieur,  il  est  possible  que 
la  80ci6te  soit  mal  faite,  que  vous  ayez  int6r6t  a  r6parer  ses 
erreurs,  qu'on  ait  eu  tort  de  nous  marier,  madame  et  moi ; 
mais  ce  dont  je  suis  sAr,  c'est  que  je  suis  le  mart  de 
madame^  que  je  Taime,  que  je  la  garde  et  que  rien,  absolu- 

20. 
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ment  rien  au  monde  ne  peut  m*en  emp6cher,  parce  qu'elle 
est  ma  femme.  Voila  pour  le  present;  quant  a  I'avenir,  je 
n'ajouterai  qu'une  chose;  n'y  voyez  pas  une  menace,  mon- 
sieur, mais  Texpression  claire  et  simple  d'une  resolution 
implacable.  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que,  si  ja- 
mais je  vous  retrouve  aupr^s  de  madame  dans  les  condi- 
tions oil  je  viens  de  vous  trouverj  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  j'use  du  droit  que  la  loi  m'accorde  et  que  je 
vous  tue. 

PAUL. 

G'est  bien,  monsieur,  nous  veri-bns. 

ft 

LE   GOMTB. 

Jusqu&-la,  monsieur,  je  ne  vous  conhais  pas,  et  11  ne  s'est 
rien  pass^  entre  nous. 

LE    bolISSTIQUE,  paraissant. 

La  voiture  de  madame  Ik  comtesse  esl  pr^te. 

LE   COMTE,  Jk  Paul. 

Adieu,  monsieur  I  (a  Diane.)  Vous  ai^ez  I'existence  de  cet 
homme  dans  vos  mains,  ne  Tdublie^  pas,  madame.  (iis  gortent.) 

SCfeNE  XIV. 

PAUL,  seul. 

C'est  bien,  monsieur  le  comte;  a  nous  deux,  maintenant! 
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L*ateluir  de  Paul* 


SCiNE  PBBMIERE. 

PAUL,  seal,  faisant  une  cigarette,  PallDinant  et  ▼enant  ae  mettw 
devant  un  tableau. qui  est  (ur  an  cheralet. 

Jb  he  i^llt  pas  traTaiUM*.   (^  ft«(p«.  nllplll   Mtre   ated   Ine 
malle.) 

SCiNE  II. 

TAUPIN,  PAUL.. 

PAUL* 

Tiens,  c'est  Taupinl...  BoDJour,  mon  b<fti  Taupin;  je  8Uis 
content  de  vous  voir...  Gonunent  allez-vous? 

TlkUPlK. 

Pas  mal ;  et  vou^m^me? 

PAUL. 

Ni  bien  ni  mal,  comme  un  homme  qui  s'ennuie...  Asseyez- 
vous. 

^AtJPIN; 

Oh  puis-je  mettre  cette  malJe  t 

PAUL. 

Oft  totts  Votidbfei;  rtiais  pourqudi  cette  mallet...  Vous 
arrivez  de  voyage? 


356  DIANE   DE  LYS. 

TAUPIN. 

Non,  jepojs. 

PAUL. 

Tons  partezf 

TAUPIN. 

Oai;  c*est  toate  one  bistoire. 

PAUL. 

Est-elle  drole? 

TAUPIN. 

Assez. 

PAUL. 

Contez-la-mol,  alors.  Je  ne  serais  pas  fftch^  de  rire  un 
pen. 

TAUPIN. 

£h  bien,  mon  cher,  figurez-vous  qu*il  m^arrive  une  avon- 
ture  assez  cocasse. 

SCiiNE  III. 
Lbs  M£mes,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN,  entranU 

On  peutentrer? 

PAUL. 

Abl  te  voila,  toi?  Je  t'altendais. 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  te  derange  pas? 

PAUL. 

Pas  le  moins  du  monde...  Monsieur  allait  me  raconter  une 
bistoire...  Tu  connais  monsieur. 

MAXIMILIEN,  salaant. 

ParfaitementI  Je  me  rappelle  m'dtre  trouve  ici  il  y  a  sii 
mois  avec  monsieur. 
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TAUPIN,   salaant 

Je  me  souviens  aussi. 

PAUL. 

Eh  bien,  mon  cher,  si  vous  pouvez  raconter  votre  histoire 
devant  un  ami ,  je  vous  ecoute. 

TAUPIN. 

Parfaitement  I  On  pent  fumer? 

MAXIM ILIBN,   »  qui  Tsnpio  8*adresfe. 

Parfaitement! 

TAUPIN. 

La  pipe?  (Maximiuen  fait  sfpoe  que  oni*)  Eh  bien,  voici  la 
chose...  (A  MaximiUeD.)  fites-YOus  man^,  monsieur? 

MAXIMILIEN. 

Grdce  a  Dieu,  non. 

TAUPIN. 

Quelle  est  votre  opinion  sur  les  femmes  ? 

MAXIMILIEN. 

Elle  est  bien  connue  :  mauvaise. 

TAUPIN. 

Alors,  je  puis  raconter  mon  histoire.  (a  Pani.)  Vous  con- 
naissez  madame  Taupin? 

PAUL. 

Gertainement. 

TAUPIN. 

Vous  savez  combien  de  fois  j'ai  demand^  k  Dieu  de  me 
,      debarrasser  d'elie? 

PAUL. 

C'est  vrai. 

MAXIMILIEN. 

Pardon!  Quiest-ce,  madame  Taupin? 


^^  DfANS   DE   LTa^ 


Ah !  nwm '  Cfeit  aimcfeawHt  ptHor  m' 


TlVPf!!. 

Cm  f)09^i  je  leijwda  ie  co«s  de  aai  HnMioii.  J*ai  di»c 
f(!n»Sqtiec» Berth mn  graad  Iwhei  poTMoi  d'tee  dflwp- 
fas»^  de  madame  Taapin ,  comme  je  toos  Ie  disais  tout  a 
I'heare,  soit  qn'elle  ine  fonrnit  no  pretexte  de  s^Kuation, 
0Oit  qo'elle  conseotlt  k  decSder  an  miliea  des  plus  Tiolentes 
doaleare.  Malbeareosemeot,  madame  Taupinse  portait  comme 
un  cbarme  ei  m'abrutiflsait  de  sa  fidelity,  cMb  terrible  Tertu 
des  femmes  qa'on  n'aime  pas  et  griU»  a  laquelle  elles  peuvent 
V(ni0  faire  tout  Ie  mal  imaginable  avec  cette  codcIusIod  :  nJe 
ne  vous  ai  jamais  tromp^f  »  Cependant,  depuis  quelque 
temps,  madame  Taupin  6tait  plus  douce,  eUe  6tait  presque 
bonne... 

PAUL. 

Diablel 

TAUPIN. 

G'est  ce  que  je  me  disais.  11  devail  evidemment  y  avoir 
quolquo  chose  Ik-dessous.  .  Avant-hier  au  soir,  je  me  faisais 
cette  reflexion  en  rentrant  chez  moi,  tout  en  fredonnant  un 
air  que  j'ai  dans  la  t^te  depuis  quinze  jours,  je  mettais  ie 
pied  sur  la  premiere  marche  de  rescalier  quand  j'entendis 
ouvrir  une  porte  qu'k  son  grincement  je  reconnus  pour  ftlre 
la  mienne;  et  deux  bottes,  deux  bottes  triomphantes,  deux 
bottes  d'aplomb,  deux  bottes  d»  maitre  de  'maascm 
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nerent  sur  le  carre,  puis  un  baiser  glissa  dans  Tair,  et  uno 
voix,  celle  de  madame  Taupin,  dit  :  «  A  demain,  a  trois 
heures;  je  serai  libre,  ne  manquez  pas...  »  A-t-elle  dit :  aNe 
manquez  pas,  »  ou  «  Ne  manque  pas...  »  je  n'en  sais  rien,  Qa 
m'est  egal.  La  porte  se  referme  et  les  deux  bottes  se  mettent 
a  descendre. 

PAUU 

Alors,  ies  v6tres  4^  mattei^t  a  ^(lontert 

TAWPIN. 

Non  pas.  Je  me  glisse  derri^re  la  porte  de  h  cave  cach^e 
sous  Tescalier,  et  je  vois  passer  un  homme  de  cinq  pieds 
six  pouces  au  moins,  de  trente-quatre  k  trente-cinq  ans, 
d^core,  militaire,  je  le  parierais.  Oh!  un  homme  superbe  et 
fredonnant  Fair  que  je  fredonnais  quelques  minutiRs  aupa- 
ravant,  mon  air  de  predilection.  C'est  ma  femme  qui  le  lui 
aura  appris. 

MAXIMILIEN. 

Qu'avez-vous  fait,  alorst 

TAUPIN. 

J'ai  mont^  chez  moi,  je  n'ai  rien  dit  de  ce  que  j'avais  vu 
et  entendu,  j'ai  eiftbrass^  madame  Taupin,  je  Tai  appeiee  mon 
loulou,  j*ai  fait  un  grog  et  je  me  suis  couch^. 

PAUL. 

C'est  plein  d'int6r6t. 

TADPIN. 

Yous  allez  voir.  Hier  matin,  j'ai  prepare  ma  malle  et  j'ai 
dit  a  madame  Taupin  :  «  Je  pars  pour  Rouen.  x>  Jo  m'etonne 
que,  depuis  I'inauguration  de  ce  chemin  de  fer,  toutes  les 
femmes  coupables.  ne  tressaillent  pas  quand  leur  mari  leiir  dit 
uu  matiu  qii'il  part  pour  Rouen.  En  effet,  des  qu'un  mari 
yeut  surprendre  sa  femme,  il  lui  dit :  «  Chero  bonne,  je 
pars  pojur  Rouen. »  La  femme  Taccompagne  jusqu'a  Fembar- 
cadere,  elle  I'embrasse  et  lui  demande  quand  il  reviendra.  II 
lui  repond  qu'il  sera  absent  huit  jours,  et,  arriv6  a  Maisons, 
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a  'i^-Mxnd,  prend  k  coawoi  qjii  revient  a  Pans,  et  ▼ots 
lereaift. 


Otte  fOBvre  madame  Taopia  a  et^  ptes  fcrte  q^  ■ou 
rem  allez  voir.  ArriTe  a  Maaooa,  je  ■»  fcis  ih  irTwIrr .  II 
tell  rae  hetrrft,  jc  ■»  dia:  «  Je  pce^irai  le  owioi  de  den 
fceww«»qaar^fafriTeraiaI^ffiaa  troiihettrca;  dix  miai*- 
te»  pogr  alkr  dio  «oi,  dix  minates  p<wr  qoe  rtenoe  s»- 
perbe  arrive  ei  fecoaimeace  b  chaoaoa  dT«cr  an  soir,  crfa 
l^it  iroM  beorw  Tiiigt  nuniites,  yarriTcrai  poor  le  second 
eooplei* » 

Mora  ? 

TACPI5. 

AloTf  t  J6  me  promtoe  dans  le  pare  en  attendant,  el  devi- 
nezcequi  m'arrive! 

PAUU 

Quoi  doncT  ^ 

TAUPIX. 

Je  manque  le  train. 

PAUL. 

Ah  1  ah  I 

TAUPIN. 

Une  hcure  de  retard  I...  J'etais  furieux,  j'avais  prepare  une 
sc^ne,  je  veux  Tutiliser,  je  fais  ma  scene,  madame  Taupin  se 
met  en  colore.  «  Eh  bien,  quand  je  vous  tromperais,  me 
dit-elle,  vous  n'avez  pas  de  preuves,  et  je  ne  vous  crains 
past  Je  ne  vous  ai  jamais  aim^;  si  vous  6tes  malheureux, 
tant  pis  pour  vous,  11  ne  fallait  pas  m'epouser.  »  Et,  par- 
dessus  cette  conclusion  assez  juste,  elle  me  met  lout  bonne- 
ment  k  la  porte  en  disant  qu'elle  est  chez  elle,  que  lout  lui 
appartient;  ce  qui  est  vrai.  Par  mon  contrat  de  mariage,  je     < 
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lui  ai  reconnu  une  dot  qu>ile  n'avait  pas ;  si  bien  que  me 
voil^  sans  domicile,  mais  aussi  heureusement  sans  femmel 
—  £pous6z  done  votre  maltresse ! 

UAXIMILIBN. 

G'est  la  mdme  histoire  partout. 

TAUPIN. 

Vous  avez  ^le  tromp^  aussi  ? 

MAXIMILIEN. 

...  Je  fais  connaissance  avec  une  danseuso. 

TAUPIN. 

Cost  un  autre  genre.    . 

MAXIMILIEN. 

J'en  etais  fou ! 

TAUPIN. 

Vous  vous  ruinez  pour  elle. 

MAXIHILIEN. 

Suffisamment. 

TAUPIN,  lai  tendant  la  main. 

Et  elle  vous  a  tromp6  ? 

MAXIMILIEN. 

Completement  1 

TAUPIN. 

Encbante  de  vous  rencontrer,  monsieur. 

MAXIMILIEN. 

Et  j'ai  encore  regu  un  coup  d'epee...  de  Tautre,  que  j^^vais 
appel6  polisson. 

PAUL,    montrant  les  6p6e8  dans  la  panoplie. 

Yoilk  les  dp^es. 

TAUPIN,  salaant  les  armes. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Cette  aimable  personne  aurait 
1  ^\ 
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fm  Jltgitie  pmr  ifma§  tranper  qne 
^  b\t,  et  raiitr«  aerarif  p«  tovs 


pAri 


Aaasi,  cofDinent  las-ta  toe  aoMMRvx  (Tvae  kmmt  ipu 
{lit  des  eatreeiiats ! 


■  AXfVILII 

Je  lecoMeille  de  plaisinter  les  gem  qiB  90bl  aftoarmx ! 
Arec  c^  que  ta  oe  Fas  pas  ete,  tot  I  P^ons  de  toi,  a  propos. 

—  Yous  oTtes  pas  de  trop.  mon^eor  Taopin,  an  oontraire. 

—  i'ai  TO  If .  de Bodfsac.  A  qoand  le  mariage? 

tACPIH. 

Qoel  manage? 

HAtllflLtE^t. 

Le  inariage  de  Paul. 

fACPIK. 

Yous  voas  mariezT 

PAUL. 

Ce  n'est  pas  encore  fait. 

UkXtuititn, 

Potirqtioi? 

PAUL. 

Tu  le  demandes. 

MAXIMILIBN. 

Toujours  la  comtessel  Voyons^  mon  cher,  es^e  qud  tu 
n'en  finiras  pas  avec  cette  histoire-Ik?  Tu  as  pourlant  fait 
tout  ce  qu'il  ^tait  bumainement  possible  de  faire. 

PAUL. 

Soil ;  mais  je  ne  m'appartiens  pas. 

MAXIMILIEN. 

Farce  que? 

PAUL. 

Parce  que  je  me  suis  jur6  k  moi-mftme..» 


Quoi? 

De  me  venger. 

De  qui? 
Du  comte. 
Son  crime  ? 
Ttt  le  sais  bien. 
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MAXIMILIEN. 
PAUL. 

MAXIMILIEN. 

PAUL. 

MAXIMILIEN. 
PAUL. 


MAXIMILIEN. 

Men  cher  monsiear  Taupin,  Yoas  contiaisoez  rhistoire? 

TAUPIN. 

Je  connais  la  scene  entre  le  mari  et  Paul,  k  LyoD. 

MAXIMILIEN. 

n  ne  vous  a  pas  dit  ia  suite? 

TAUPIN. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

£coutez :  je  vous  faid  juge.  Le  comie  part  avec  sa  femme, 
c'etait  son  droit,  qu'en  pensez-vous? 

TAUPIN. 

Parbleu  I 

MAXIMILIEN. 

Que  derail  faire  Paul  ?  Se  trouvm*  bien  heureux  d'en  Mre 
quitte  k  si  bon  march^,  car,  en  somme,  ce  man  pouvait  le 
tuer;  se  dire  qu'il  n'y  avail  pas  k  lutter  centre  une  impos- 
sibilite,  revenir  a  Paris,  se  remettre  au  travail,  revoir  sa 
mere,  ses  amis,  oublier  une  liaison  qui  ne  pouvait  pas  avoir 
de  dur^e  et  remercier  Dieu  que  toute  sa  vie  ne  fiit  pas  em- 
barrassee  d'une  femme.  A  regard  de  la  comtesse,  il  n'avait 
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rieo  k  se  r^rocher,  ce  n'etait  pas  plus  b  fmie  de  rim  que 
de  Faalre,  s'Us  eUieDt  separes;  c'eUit  b  &ule  des  evene- 
ments,  des  positions,  des  droits  de  b  societe.  Eh  bien,  saves- 
Yous  ce  qae  bit  PauJ? 

TAUPIX. 

YoyoDsl 

XAXmiLIBN. 

II  se  met  ^  suivre  le  comte  et  b  comtessei  ponrqaoi  ?  je 
yoas  le  demande  un  pea. 

PAUL. 

Pourqooi  ?  Parce  que  cet  bomme  m*aTait  dit  ea  bee  qa'il 
me  tuerait,  et  ceb  devant  aoe  femme,  diez  lui,  dans  un 
moment  oh  je  ne  pouvais  rien  lui  repondre...  Eh  bien,  eel 
homme  est  on  l^he  I  car  je  n'ai  pas  pu  Tamener  a  se  battre, 
et  Dieu  sait  qae  j'ai  mis  tout  en  CBuvre  pour  ceb.  Je  I'ai 
suivi  comme  le  chien  suit  son  maltre;  j*ai  mis  les  pieds  dans 
son  ombre.  U  descendait  dans  un  Iiolel,  je  le  suivais;  il  s*as- 
seyait  k  une  table,  je  m*y  asseyais;  il  sortait  de  sa  chambre, 
il  me  trouvait  sur  le  seuil !  —  Rien. —  Une  statue  I  —  Pas  une 
fois  il  n*a  eu  Fair  de  me  voir.  Si  le  courage  est  dans  Tinsen- 
sibilit^,  tu  as  raison,  cet  homme  est  brave  I 

TAUPIN. 

A  quoi  bon  toutes  ces  provocations? 

PAUL. 

Yous  ne  comprenez  done  pas,  il  emmenait  sa  femme.  Si 
par  un  moyen  quelconque  je  ne  Tarr^tais  pas  en  route,  elle 
^tait  perdue !  perdue  pour  moi,  et  j'aimais  mieux  tout  que 
de  la  perdrel  Fuir  lui  ^tait  impossible;  il  n'y  avait  done 
qu'un  moyen,  c'^tait  de  tuer  cet  homme. 

TAUPIN. 

Yous  ^tes  pour  les  grands  grands  moyens,  vous  f 

MAXIMILIEN. 

Ou  d'etre  tu6  par  lui?  II  a  fait  ses  preuves,  et,  de  plus. 
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c'est  un  desmeilleurs  tireursdu  monde...  Tiens,  tu  es  fou  I 
Le  mari  a  et^  hoinme  de  goi^t  et  d'esprit;  il  voulait  garder  sa 
femme,  il  Ta  gard^ ;  il  savait  bien  que  t6t  ou  tard  tu  renon- 
cerais  forc^ment  k  cette  poursuite  ridicule.  Un  artiste  ne 
peut  pas  donner  longtemps  la  chasse  a  un  millionnaire.  Le 
comte  n'avait  qu'k  aller  tout  droit  devant  lui  pour  se  debar* 
rasser  de  toi,  c'est  ce  qu'il  a  fait.  II  est  venu  un  jour  oi^ 
I'argent  t'a  manque,  et  tu  es  reste  sur  la  route.  Si  amoureux 
cpie  Ton  soit,  ce  n'est  pas  avec  deux  jambes  que  Ton  suit  une 
chaise  de  poste.  II  a  continue  son  chemin,  et  tout  a  et^  dit. 
II  a  fallu  revenir,  et  pour  cela  ecrire  ici,  battre  monnaie, 
empninter,  travailler  et  vendre  ensuite  k  moiti^  prix  pour 
repdre.  Est-ce  vrai? 

PAUL. 

C'est  vrai  I 

TAUPIN. 

Ah  I  mon  pauvre  ami,  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte 
en  roati^re  de  sentiment. 

MAXIMILIBN. 

Mais  voyez  un  peu,  mon  cher  monsieur  Taupin,  quel 
bonheur  a  ce  gailtard-la.  11  y  a  des  gens  qu*une  equipco 
comme  la  sienne  aurait  tu^s  ou  ruines.  Lui,  pas  du  tout.  II 
revient ;  Taffaire  avait  transpire  juste  assez  pour  ^tre  connue 
d'une  vieille  dame  veuve,  tr^s-spirituelle,  qu'on  ncmme 
madame  de  Lussieu,  et  d'un  vieux  philosophe  qu'on  nomme 
M.  de  Boursac,  et  qui  est  depuis  longtemps  Tami  de  cette 
dame.  Madame  de  Lussieu  d^ire  connattre  le  h^ros  de  cette 
aventure  dont  elle  connatt  Thero'ine ;  M.  de  Boursac  le  lui 
pr^sente.  Madame  de  Lussieu  a  une  fille  qui,  au  lieu  de  voir 
le  cote  ridicule  de  cette  histoire,  n'en  voit  que  le  c6t6  roma- 
nesque.  Cette  jeune  fille  se  passionne  pour  Paul.  Elle  a  un 
million  de  dot;  elle  est  jolie  comme  un  ange;  elle  declare 
qu'elle  n'epousera  jamais  que  M.  Aubry.  On  parle  de  ce 
manage,  madame  de  Lussieu  y  consent;  Paul  va  dans  la 
maison,  il  fait  sa  cour  k  la  jeune  fille,  il  la  compromet  pres- 
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que,  et,  qoand  il  s'agit  de  conclare,  il  hesite  ei  rqtoosse 
cette  occasion,  qui  se  presente  one  fois  dans  la  vie  de  I'homme, 
d'assurer  son  bonheur  et  sa  fortune. 

TAUPllf. 

Yons  avez  bien  tort,  mon  cber I  songez  done  ee  que  c'est : 
une  femillel  Cinquante  mille  livres  de  rente!  Yons  pourrez 
feire  de  Tartavecdes  pineeaux  d'or  Mariez-vous,  men  cber, 
mariez-vous. 

PAUL. 

Je  n*aime  pas  cette  jeune  fille. 
Et  tu  aimes  toujours  Taulre? 

PAUL, 

Peut-Atre. 

MAXIUiLIEK. 

Et  ttt  ereis  qu'elle  reviendra? 

PAUL. 

Qui  salt? 

MAXIMItlGN. 

EUe  ne  pense  pas  plus  a  te  revenir  que  sen  man  iie  pesae 
k  te  la  ramener.  Une  femme  qui  depuis  six  mois  t'a  ^rit 
une  seule  lettre  I 

PAUL, 

Lettre  qui  nae  dfsait : «  Mon  p^re  est  mourant,  je  reste  au- 
pr^s  de  lui ;  mais  je  vous  jure  que  nous  nous  reverrons. » 

MAXIMILIEN. 

Et  tu  crois  ^  ^  prome^sQ  ? 

PAUL. 

J*y  croirai  tant  qu'elle  ne  m'aura  pas  dit  un  ^ternel  adieu. 

yAxmiLiEN. 

Eh !  mon  cber,  en  amour  il  n*y  a  d'adieu  eterpel  que  ce- 
lui  qu'Qn  ne  dit  pas.  D'aillei^rSi  comm^^t  expliqi^es-tu  son 


AGTE  CINQUlfeME.  36? 

silence  depuis  six  mois?  Car  enfin  une  femme,  et  surlout 
une  femme  qui  aime,  trouve  toujours  moyen  d'^crire. 

PAUI«. 

Je  ne  m'explique  rien,  j'attendg,  II  y  a  ls^rdessous  ub  mys- 
tere  dont  j'aurai  le  ipot  un  jquf,  c^r  U  ^at  impossible  quq 
tout  soit  fini  entre  Piane  et  moi. 

Alors,  pourquoi  as-tu  paru  consentir  au  manage  qu-on  te 
propesait?  pourquoi  as-tu  laisse  dire,  pourquoi  as-tu  4\i 
toi-m6me  que  tu  allais  te  marier  ? 

RAUL. 

Decouragement. 

MAXIMILIEN. 

II  y  a  une  autre  raison. 

PAUL, 

Laquelle  ?  j 

MAXIMILIEN. 

Seras-tu  franc  ? 

PAUL. 

Parle. 

MAXIMILIEN. 

Ce  mariage  a  ^t^  pour  toi  le  dernier  moyen  de  faire  re- 
venir  la  comtesse.  Tu  t'es  dit  qu'en  apprenant  que  tu  allais 
te  marier,  si  eile  t'ain^ait  encore,  elle  tenterail  un  dernier 
effort,  et  tu  as  fait  de  ^e  mariage  autant  de  bruit  que  t\i  as 
pu ;  c'est  ce  que  nous  appelons  de  la  politique  d'amour 

PAUL. 

Peut-6tre ! 

MAXIMILIEN. 

C*est  une  petite  infarnie,  mon  ctier,  —  parce  que  tu 
n'ayais  pas  le  droit  de  jouer  avec  le  bonheur  d*i;nB  hom^^te 
fille  qui  t'aime  franchement,  pour  une  coquette  qui  se  mo- 
que  de  toi. 
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PAUL. 

Maximilien ! 

MAXIMILIKN. 

Oh  !  ta  ne  me  tneras  |>as !  Je  ne  sais  pas  le  mari,  et,  comme 
c'est  moi  qui  f  ai  pr^sente  a  la  femme,  je  la  connais  mieux 
que  toi.  Tu  merites  d'apprendro  ce  que  je  voulais  encore  te 
cacher,  car  j'avais  pitie  de  Urn  Mte  de  coeur  et  j*esperais 
qae  la  raiBon  te  reviendrait  toole  seale.  La  comlesse  a  appris 
que  ta  voulais  te  marier  et  elle  n'est  pas  reveime.  Sais4a 
pourquoi  f  —  Parce  qu'elle  aime. 

PAUL. 

Qui? 

MAXIBIILIEN. 

La  seule  personne  que  tu  ne  lui  pardonneras  pas  d*aimer. 

PAUL. 

Et  cette  personne  est? 

MAXIMILIEN. 

Je  to  le  donne  en  miile. 

PAUL. 

Je  ne  suis  pas  en  train  de  plaisanter. 

MAXIMILIEN. 

Tu  ne  devines  pas;  ni  vous  non  plus,  monsieur  Tau- 
pin?...  Le  fait  est  que  c'est  bizarre!  La  comlesse  aime  son 
mari. 

TAUPIN. 

Ah!  bahl 

PAUL. 

Son  mari? 

MAXIMILIEN. 

Lui-mdme. 

PAUL. 

Tu  deviens  fou  I 
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HAXIMILIEN. 

Non  pas!  Oh!  Diane  est  une  femme  originale.  Son  mari  la 
garde,  la  surveille,  ne  lui  laisse  voir  personne ;  elle  pleure 
d'abord ;  puis,  comme  son  coeur  a  borreur  du  repos,  un  bean 
jour  elle  regarde  son  ge6Iier  conjugal,  elle  s'apercoit  qu'il 
est  spiritael,  elegant,  beau  gargon ;  elle  se  dit  qu'elle  a  ^te 
chercher  bien  loin  ce  qu'elle  avait  tout  pr^  d'elle,  et  la  voila 
qui  aime  le  comte.  Seulement,  on  dit  qu'elle  a  trouv^  moyen 
de  le  tromper  avec  lui-mdme  en  Taimant  comme  un  amant 
et  non  comme  un  mari.  A  la  bonne  heurel  Vivent  les  femmes 
qui  savent  tirer  parti  des  situation^. 

PAUL. 

L'histoire  est  ingenieuse. 

HAXIMILIEN. 

Elle  est  vraie.  En  veux-tu  la  preuve  ? 

PAUL. 

Oui. 

MAXmiLIEN. 

Connais-tu  T^riture  de  la  comtesseT 

PAUL. 

Si  je  la  connaist 

MAXIBIILIEN. 

Groiras-tn  ce  que  je  viens  de  te  dire  si  tu  le  vois  ^rit  do 
sa  main  f 

PAUL. 

le  le  croirai. 

M  A  X I M I L  f  E  N,  Ini  montrant  one  lettre* 

Aeconnais-tu  T^riture? 

PAUL. 

A  qui  est  adress^  cette  lettre  ? 

MAXIMILIEN. 
A  madame  de  Launay,  chez  qui  tu  t'es  presents  une  fois 

21. 
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pour  avoir  des  nouvelles  de  Diane  et  qui  a  refus6  de  te  rece- 
voir ;  il  est  vrai  que  tu  lui  avais  fait  un  serment  que  tu  n'as 
gu^re  tenu.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Lis  tout 
haut. 

PAUL,  lisont  atee  una  taiotlon  progresaiTa. 

c  Out,  ma  cb^re  Marceline,  je  suis  heurouse )  1*81  enfln 
compris  le  bonheur  comme  tu  le  coipprendft.  Le  calme  est 
rentr^  dana  ma  vie  que  je  donne  toute  a  mon  mari,  que 
j*aime  maintenant  et  k  qui  j'ai  bien  des  cheses  k  feiire  ou- 
blier.  Rien  ne  peut  te  donDer  une  idee  de  sa  tendresse 
pour  moi.  Dieu  m'a  montre  la  veritable  route;  j'y  marehe 
librement;  j'oublie  le  passe;  je  ne  le  comprends  m^me 
plus,  et,  je  te  le  repute,  je  suis  heureuse.  Si  lu  veux  jamais 
me  revoir  au  sein  de  cette  nouvelle  vie,  il  faudra  que  tu 
viennes  k  Naples,  car  il  est  certain  que  je  ne  retournerai 
plus  en  France,  le  pay^  des  souveiiirs  douloureux  et  cou- 
pables  I 

»  Je  t'embrasse,  toi  et  ton  enfant, 

»  DIANE.  » 

Comment  as-tu  cette  lettre  ? 

MAXmiLIEN. 

Madame  de  Launay^me  Ta  lue  hier;  je  la  lui  ai  demandee, 
elle  me  Ta  donn6e,  pensant  bien  que  je  te  la  montrerais  des 
aujourd'hui. 

PAUL. 

Merci !  —  Madame  de  Lussieu  regoit  ce  soir  f 

MAXIMILIEN. 

Qui. 

PAUL. 

Tuseras  chez  elle? 
OuL 
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PAUL. 

Et  tu  crois  que  si  je  lui  demande  la  main  de  mademoi- 
selle Juliette,  elle  me  Taccordera  ? 

J'en  suis  s6r. 

PAUL. 

Je  la  demanderai  ce  soir. 

HAXIMILIEN,   M  lerant. 

Allons  done!  Oq  a  bien  de  la  peine  k  te  rendre  heureux. 

PAUL. 

Je  te  reverrai  aujourd'hui  ? 
NouS  dineroDS  ensemble. 

^AUL. 

Et  vQus,  piQD  cher  Taupin  ? 

vAuniiw, 

Moi,  je  pars  ce  soir,  mon  ami,  et  j'a!  quelques  courses  h 
Mre  avant  mon  depart. 

PAUL. 

Vous  dlqerez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 
Certainement. 

PAU?.. 

Alors,  a  six  heures,  messiev^rs.  J'af  be^jq  d'etre  seul  un 
moment  j  il  f^yt  que  j'eprive  a  p^ft  jpp.rfit 

PAUL. 

Jq  Ici  Bnia.  jl.ast  de  ces  seeousses  qui  font  e«  que  dix 
annees  de  raittonnement  ne  feraient  pas. 

MAXIUILIBN. 

A  tant6ti 
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pMB^  Mralrar...  So  Icttres.  m  aMtf  cJ5es?~.  Les  mib  k 
cidc«  4e  on3cf  ife  lerthcL^  ^mytp  Islkp!...  qa*^l-«fle  de> 
««ne?...  EOe  m'vmxL.  je  Fai  fail  sovftrir^.  JTaunis  oeib- 
€i,  H  jt  ffMdfre;  cTol  jatfirft  Xus,  ai  miKifeSk  Berthe,  je 
de  toi  aa  yitmiL  aoarvair,  laadts  qve  de  cettB 
je  ae  g^rdfiai  rin...  ia  fn^  is  immb  ct  is  «tftm.) 
Et  aniBlmiaty  cuitaas  kaa  mm;  dOe  sen  heuicasa  de  la 
n^sohilMMi  qaa  je  facads.  (a  Ht^)  €  11  aV  a  qa'aa  amoar 
qai  ae  troaipe  janaisy  aia  bo—e  eC  cbere  aiere,  c'csl  ranioar 
anterad;  si  jhms  je  fai  caase  de  la  pnae,  pardoaneHiioi ; 
ta  ea  biea  ce  qae  f  aiaw  le  pias  aa  aiMide...  Ticns  a  Paris, 
j'ai  be^oia  de  I'avoir  aa|irts  de  aiM^  f  ai  besoia  tf  aae  alfec 
tkw  grease;  j'ai  aae  doakar  qve  ta  conaokaris;  il  se  pre- 
pare peat-^lre  aa  boahear  poar  aaa...  Ce  manage  doot  je 
I'aYais  parl^...  »  (o*  ww^  h  u  wm^.)  Qai  Tient  li?  EatrezI 
FMseaae...  Je  m^elais  trompe...  «  Ce  aiariaf^  doat  je  fairais 

parte. ..  »  (  Mhm,  ^iait»  tatt*  Uammmt  9t  rm  tm  cImmcIm*  Jh^I  hri 


Paul!  Paul! 
Madame? 
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•       SCfeNE  V. 

DIANE,  PAUL. 

DIANBy  appelant  h  Tofx  bawe. 
PADL,  ae  retoarnaot. 


DIANE,  lerant  son  Toile, 

Yous  ne  me  reconnaissez  pas? 

PAUL,   sfl  lerant, 

Diane!  Ella!  (Tr^-ftvid.)  Je  ne  me  trompe  pas,  c*est  k  ma- 
dame  lacomtesse  de  Lys  qae  j'ai  I'honneur  de  parler? 

DIANE. 

Quel  est  ce  langage  ?  II  y  a  quelqu'un  ici  ?  Une  femme  ? 

PAUL. 

Non,  madame,  il  n'y  a  que  nous  deux. 

DIANE. 

Alors,  pourquoi  me  parler  ainsi  ?  Que  vous  ai-je  fait  ? 

PAUL. 

J'ai  connu  autrefois  une  comtesse  Diane  qui  m'avait  jure 
d'etre  k  moi;  cette  femme  est  morte,  puisqu'elle  n'a  pas  tenu 
son  serment  Yous  lui  ressemblez,  madame,  mais  ce  n'est 
p|S  vous. 

DIANE. 

Ce  qu'on  m'a  dit  est  done  vrai  ? 

PAUL. 

Et  que  yous  a-t-on  dit,  madame  ?  % 

DIANE, 

Que  vous  alliez  vous  marier* 


r*  DIANE    D£  LYi 

C  est  la  7i»rr«. 

J^  I'dimef 


TmK»  ?f>Dd  eonaoierez  avec  ToCre  Eoavei  amovr. 


Tons  Mvez  biea,  Paal,  que  je  n'ai  jamais  aime  que 


Que  vooles-TOOiy  loadaiDe!  je  sois  ias  des 
Paul  I 

PAUL. 

Et  iDoi  qni  croyais  que  )a  noblesse  da  Dom  fiiisait  la  no- 
blf^fte  da  ccBor;  qae  la  paret^  da  sang  fiaiisait  la  purete  de 
Yitme  tit  qa'une  grande  dame  ne  mentait  pas...  Comme  toos 
avez  6ti  rire  de  moi,  madama  I  mais  comme  je  yoos  meprise 
aajourd'bai  i 

Monsiear,  voos  venez  d'oatrager  une  femme  cbez  ¥005, 
una  femme  qui  vous  aime,  qui  vient  de  briser  toute  sa  t^ 
pour  tenir  le  serment  qu'elle  vous  avail  fait.  G'est  le  fait 
d'un  Uche,  le  savez-vous? 

PAUI.. 

C'est  possible,  madame,  j'ai  dit  ce  que  je  pensais* 

DIANE. 

Soit ;  mais  vous  avez  rompq  d'un  i^ql  i^ot  t^\^  l^s  |i^os 
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qui  m'unissaient  a  vous.  —  Je  yais  partir,  vqus  ne  me  rever- 
rez  jamais;  mais,  avant  de  partir,  j'exige  que  vous  me  ()on- 
niez  I'expHcation  des  etrang^es  paroles  que  vous  m'avez  dites. 
Je  Texige!  je  Texigel  entendez-vous!  Et  dites  maintenant, 
qu'avez-vous  k  me  reprocher  ? 

PAUL. 

Yous  me  le  demandez  ? 

niANB. 

Oui,  je  le  demande,  vous  le  voyez  bien. 

PAUL.' 

J'ai  k  yous  reprocher  de  9'ayQif  menti. 

DIANE. 

Quand  ? 

PAUL. 

Quand ,  ne  sachant  comment  rompre  avec  un  amour  trop 
exigeant  peut-dtre,  yous  avez  pris  un  prete^te  pour  man- 
quer  h  votre  serment. 

DIANE. 

Quel  pretexte? 

fACL, 

La  maladie  de  yotre  p^e. 

DIANB. 

Mon  p^re  ^tait  mourant,  monsieur. 

PAUL, 

Et  matIl(e^«in^  il  est  g^^m  ? 

DIANS, 

Ne  yoyez-yous  pas  que  je  suis  %n  dauilf 
Yotre  p^re  est  mart,  OiftM? 


piAUB  OB  LYS. 

,y^,  d«s  lannes  dans  leg  yeux.  . 

asieaf-'  Continuez.,.    De  quoi    sui»-je    encore 

^"i-*^"^  PAUL. 

Poanjaoi  ce  sileDce  ?  Pourquoi  ne  pas  m'avoir  6crit  la 

DIANE. 

Jour  par  jour,  heure  par  heure,  je  vous  ai  6crit  le  r^it  de 
|g  vie  douloureuse  que  je  menais  loin  de  vous. 

PAUL. 

Je  n'ai  rien  raca. 

DIANB. 

Vous  mentez. 

PAUL. 

Diane ! 

DIANE. 

Ce  D*est  plus  une  femme  craintive  et  bris^  qui  vous 
parle,  c'est  une  femme  qui  n*a  jamais  manque  a  sa  parole  et 
qui  dit  que  vous  manquez  k  la  v6tre. 

PAUL. 

Je  vous  jure  que,  depuis  six  mois,  je  n'ai  pas  re^u  une 
lettre  de  vous,  je  vous  le  jure  sur  ma  mdre« 

DIANE. 

Et  vous  ne  m'avez  pas  ecrit  pour  me  demander  la  cause 
dece  si4ence? 

PAUL, 

Je  vous  ai  ^rit  tous  les  jours  pendant  deux  mois, 

DIANE. 

Nous  avons  616  trahis,  alors.  * 

PAUL,   montrant  la  lettre  qa*n  Tient  de  lire. 

Mais  cette  lettre  adress^e  k  Marceline  t 
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DIANE. 

Comment,  vous  n'avez  pas  compris  que,  pour  trouver  dans 
ma  vie  Theure  de  liberie  oil  je  devais  vous  rejoindre,  il  fal- 
lait  faire  croire  k  tout  le  monde  et  surtout  a  Marceline  que 
non-seulement  je  ne  vous  aimais  plus,  mais  que  j'aimais  le 
comte.  Dans  les  lettres  que  je  vous  ^crivais,  je  vous  expli- 
quais  tout  cela,  et,  quand  pour  toute  reponse  k  ces  lettres  j'ai 
appris  votre  manage,  vous  comprenez  ce  que  j'ai  souffert. 

PAUL. 

Mais  ce  mariage,  je  ne  le  faisais  que  par  desespoir. 

DIANE. 

Ainsi,  vous  n*aimez  pas  une  autre  femme  ? 

PAUL. 

Non. 

DIANE. 

Et  vous  m'aimez  encore  comme  autrefois  ? 

PAUL. 

Toujours  autant,  Diai^e. 

DIANE. 

Qu'importe  le  reste  alors,  puisque  je  vous  aime  et  que  nous 
voilk  reunis  1 

PAUL. 

I 

Ah  1  Diane,  que  je  suis  heureux  * 

DIANE. 

Comme  un  instant  de  joie  pent  faire  oublier  six  mois  d*in- 
quietudes  et  de  douleurs.  N'ayant  rien  regu  de  vous,  je  pou- 
vais  tout  supposer,  et  cependant  je  venais  ici,  et  tout  le  long 
du  chemin  je  me  disais :  «  S'il  allait  6tre  marie,  cependant! » 
Fen  serais  morte.  Mais  non,  tu  m'aimes  toujours,  tu  as  et^ 
cruel  avec  moi,  tu  m*as  insult^e.  Mais  qu'est-ce  que  cela,  k 
cote  de  la  crainte  de  n'^tre  dIus  aim^e?  Tu  m'aimes,  je  ne 
me  souviens  plus  de  rien. 
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PAUL. 

Oh!  Diane,  combienj*ai  souffort  loin  de  vousi 

DIANE. 

Quelle  existence  j'ai  menee,  moi  aussi,  entre  rimpossibi- 
lit6  de  quilter  mon  p^re  sans  commettre  yn  crime,  et  le 
desir  de  tout  abandonner  pour  revenir  a  toi ,  entre  mon 
mari  qui  ne  me  quittait  plus,  qui  te  hait  et  qui  m'aime...  qui 
m'aime,  comprends-tu?  Et  le  due  qui  etait  arrive  k  croire 
que  je  vous  avais  oublie,  et  k  me  reparler  de  son  amour. 
Enfin,  nousvoilk  r6unis. 

PAUL. 

Oui  I  et  pour  tOUJOUrsI  (Pendant  ee  temps,  on  a  easay^  d'ourrir 
la  porte  d'entrte.  On  mtand  le  bruit  d'nne  del  Am*  l<i  sernire.) 

DIANI. 

£coutez ! 

PAUL. 

II  y  a  quelqu'qn  k  cotte  por^. 

DIANS 

Je  I'ai  fermee.  Mais  on  essaye  de  Touvrir* 

PAUL,  trte-haut. 

Qui  est  Ik? 

DIANE. 

On  ne  r^pond  rien.  (Ayec  efiroi.)  C'est  le  comtel  II  aura  tout 
apprisi  Nous  sommes  perdusl...  fuyons! 

PAUL. 

Fuir  encore  devj^nt  cat  homme  ?  ^ob  I 

DIANE. 

Mon  Dieu  I 

PAUL. 

ficoute,  Diane,  tu  m*aimes,  n*est-ce  pas  T 

PIANfij. 

Si  je  t'aime  1 
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PAUL. 

Tu  n'as  jamais  aime  que  moi !  tu  m'en  fais  le  serment  ? 

DIANE. 

Je  te  le  jure. 

PAUL. 

Et  tavie  m'appartient,  n'est-ce  pas?  A  mon  amour,  si  je 
survis.  A  ma  memoire,  si  je  meurs. 

DIANE. 

Oui. 

PAUL. 

Eh  bien,  Diane,  nn  dernier  baiser,  et  que  la  volonte  de 

DiCU  s'aCCOmplisse.  (U  prend  une  paire  d'6p6e9  et  court  Tors  la  porta.) 

Je  SUiS  a  VOUS,  monsieur  le  COmte.  (Diane  8*attache  k  lol.  Au  mo- 
ment oil  il  arrire  prit  de  la  porta  et  Tourre,  an  coup  de  pistolet  part,  le 
comte  paralt,  Paul  chancelle,  itend  lea  bras  et  tombe.)  —  Ma  mere! 
( n  meort. ) 

DIANE,  tombant  ATaoouie. 

Ah  I 

TAUPIN  et  MAXIMILIBN,   entrant  par  le  haut. 

Qu'estHJeque  o*est?...  Paul  morti 

LE     COMTE,  tr^a-calme  et  Jetent  son  arme. 

Oui,  messieurs  :  cet  homme  etait  Tamant  de  ma  fern  me,  je 
me  suis  &it  justice,  je  Tai  tue  ! 


LE 


BIJOU    DE    LA   REINE 

COM^DIE  EN  UN  ACTE 

KV    YBB8 

fteprteeat^e  tar  1«  th^Atre  de  I'bdtel  CMteUans  eo  185& 
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Oui,  mon  cher  Lavoiz,  une  comedie  en  versl  II  est  vrai 
qu'elle  n'a  qu'un  acte,  qu'elld  n'a  M  representee  qu'une  fois, 
sur  le  theatre  de  Fhdtel  Castellane,  et  qu'elle  n'a  jamais  M 
imprim^e. 

Cest  ma  premiere  osuvre  dramatiqne.  fille  date  de  4845. 
J*avais  vingt  et  an  ans.  Toute  mon  excuse  est  Ik.  Heureut 
temps  et  que  je  regrettel  Je  croyais  encore  &  mes  vers.  J'ett 
suis  reventi. 

Gependant,  si  j'avais  cultiv^  certaines  dispositions  qu6 
vous  reconnattrez  dans  F^chantillon  que  je  vous  oflTre,  je 
serais  arrive,  comrae  tant  d*autres,  k  faire  illusion  h  que!-*" 
ques-uns  de  mes  contemporains  et  k  prendre  rang  dans  C8 
bel  art  qui  excelle  souvent  h  dire  d'une  ihanidre  s^duisante 
des  choses  qui  ne  signiflent  rien  du  tout.  Grdce  aut  grands 
pontes  de  ce  sidcle,  Tanatomie  du  vers  est  connue,  le  secret 
est  divulgu^  et  nous  pouvons  tous,  maintenant,  en  imiter  Id 
m6canisme  6t  le  bruit.  Cette  forme  a  cela  d*agr^able,  d'ail- 
leurs,  que  les  fautes  grammaticales  y  passent  pour  des 
audaces,  quelquefois  pour  des  beautes,  qu'elle  impose  k 
ceux  qui  ne  savent  pas  s'en  servir,  et  que,  si  les  deux  rimes 
sonnent  bien  en  se  heurtant,  comme  les  eperons  d'un  Hon- 
grois  qui  danse  la  mazurka,  il  court  aussitdt  un  petit  fr^mis- 
sement  de  joie  parmi  les  auditeurs. 
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G'est  Ik  qu'oQ  voit  le  mieux  combien  ce  qui  est  creux 
peal  6tre  sonore. 

II  vous  est  arriv6,  en  voyage,  d'entrer  dans  une  cath^drale, 
pendaat.une  messe  basse.  Un  pr^tre,  muet  en  apparence, 
chasuble  d'or,  un  murmure  latin  sur  les  l^vres,  officiail  a 
la  lueur  de  quatre  cierges,  dans  la  penombre  d'une  chapelle 
myst^rieuse.  Une  douzaine  de  fideles  6taient  agenouilles 
derri^re  lui,  sur  les  dalles.  L'air  impregn6  d'encens,  les 
vitraux  aux  mille  couleurs,  le  silence  lapidaire  des  voi]ites 
et  des  colonnes,  vous  absorbaient  bientot  dans  le  recueille- 
ment  et  dans  la  meditation.  Tout  k  coup  un  bruit  aigu  vous 
faisait  tressaillir :  quelle  &roe  brisee  avait  pousse  ce  cri, 
exhale  cette  plainte  ?  Yous  cherchiez  des  yeux  le  malheureux 
g^missant  et  vous  reconnaissiez  que  c'etait  une  vieille 
femme  qui  avait  remu6  une  chaise,  ou  le  bedeau  qui  s'elait 
mouch6.  Get  acte  vulgaire  avait  emprunt^  un  moment  k  Tedi- 
fice  sa  majesty  sacree,  votre  esprit  ne  pouvant  pas  admettre 
tout  de  suite  qu'il  y  edi  place  dans  la  maison  du  Seigneur 
pour  une  vulgarile  de  ce  genre. 

II  en  est  de  mdme  pour  la  po^sie.  II  est  convenu  qu'elle  est 
le  temple  choisi  de  la  Muse,  comme  il  est  convenu  qu'un  mo- 
nument construit  d'une  certaine  maniere  contient  plus  parti- 
culierement  la  Divinity.  Aussi  les  banalit^s  les  plus  banales 
y  revdtent-elles  provisoirement  une  autorit^  sacerdotale,  un 
caract^re  divin ;  quelquefois  m6me,  ledit  monument  protege 
k  tout  jamais  Tabsurdit^  qu'il  a  vue  naltre,  et  les  generations 
se  passent  les  unes  aux  autres  des  maximes  comme  celle-ci : 

Uhonneur  est  comme  une  lie  escarp^e  et  sans  bords, 
On  n'y  peut  plus  rentrer  quand  on  en  est  dehors. 

Ce  qui  est  compl6tement  d6nue  de  sens ;  primo,  parce  que 
la  condition  sine  qud  non  d'une  tie,  c'est  d'avoir  un  bord 
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de  tous  les  cotes ;  secundoj  parce  qu'un  endroit  quelconque 
qai  n'a  pas  de  bords  pour  qu'on  y  rentre  n'en  a  pas  non  plus 
pour  qu'on  en  sorte. 

Un  prosateur  se  serait  contents  de  dire  :  «  L'honneur  est 
une  de  ces  lies  escarp^es  oil  Ton  ne  peut  plus  rentrer  quand  oa 
en  est  sorti,  et  son  axiome  simple  et  juste  eut  passe  comple- 
tement  inaper^u  k  travers  la  m^moire  des  hommes,  parce  qu  il 
n'aurait  pas  eu  pour  I'amuser  le  tic  tac  du  dislique.  Je  ne  mul- 
tipUe  pas  les  exemples  qui  sont  par  milliers.  J'aurais  Tair  de 
vouloir  denigrer  une  forme  de  Tart  que  j'admire  autant  que 
personne,  quand  elle  merite  d'etre  admiree,  mais  centre 
laquelle,  je  Tavoue,  je  me  tiens  plus  en  garde  qu'autrefois. 
Nul  ne  s'est  aussi  longtemps  et  aussi  complaisamment  que 
moi  laisse  seduire,  eblouir  m6me  par  ces  boltes  d'artifice 
qui  detonent  tout  a  coup  dans  de  jolies  gerbes  de  lumi^re,  et 
je  me  suis  plu,  pendant  des  ann6es,  a  regarder  monter,  se 
croiser  et  retomber  a  periodes  egales  ces  petites  rimes  bleues, 
roses,  vertes,  jaunes,  qui  brillent  dans  le  vide  comme  des 
boules  de  chandelles  romaines  dans  la  nui-t.  Tel  que  vous 
me  voyez,  je  sais  par  coeur  deux  ou  trois  mille  vers  que  je 
me  repute  encore  a  moi-m^me  quand  j'ai  une  longue  course 
a  faire,  seul,  dans  la  campagne,  ou  quand  je  veux  m'en- 
trainer  au  travail,  comme  les  paysans  chantent  une  vague 
m^Iop^e  en  poussant  leur  charrue,  comme  les  matelots 
entonnent  une  ronde  du  pays  en  hissant  les  grandes  voiles. 
Tous  ces  vers,  je  les  ai  appris  dans  ma  jeunesse ;  ils  m'ont 
emu  jusqu'aux  larmes,  enthousiasme  jusqu'au  delire;  et 
puis,  un  beau  jour,  quand  je  les  ai  regardes  bien  en  face, 
j'ai  vu  qu'ils  ne  contenaient  en  somme  qu'un  bourdonne- 
ment  harmonieux,  et  qu'ils  n'avaient  pas  laisse  dans  mon 
esprit  la  substance  de  quatre  maximes  de  la  Bruy^re  ou  de 
la  Rochefoucauld.  Je  ne  les  ai  pas  chasses  pour  cela  :  ils 
avaient  ete  mes  compagnons  dans  Vige  heurevv  *  mais  j'ai 
1  22 
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ferme  la  porte  aax  ooaYeanx  veniis  qui  cssajaient  de  m'abii- 
ser  dans  Fdge  raisonoable.  Les  foodatears,  aa  Uieatre  c'est  ton- 
joors  an  point  de  vne  da  theatre  que  je  parie),  les  fonda tears 
de  cette  forme  particoHere,  les  Gorneille,  les  Moliere,  les  Ra- 
cine, se  croyaient  obliges  de  remplir,  jasqa*aa  herd,  d'une 
pensee  franche,  noble,  Traie,  ce  moale  noaveaa,  et  la  pensee 
en  sortait  plas  franche,  plas  noble  et  plas  Traie,  poar  ainsi 
dire  frappee  comme  ane  medaiUe  :  le  temps  ne  poavait  plus 
Talt^rer,  la  roaille  ne  poavait  plus  la  mordre,  elle  deve- 
nait  monnaie  definitive  pour  fesprit  humain,  et  plos  on  la 
roettait  en  mouvement,   plus  on  aagmentait  sa  valear.  lis 
avaient  compris,  ceux-l^,   qu  ils  ne  seraient  de  v^ritables 
poStes  dramatiques,  dignes  et  capables  de  parler  aux  bommes 
du  present  et  de  Favenir,  que  s'ils  incorporaient  aa  vers 
la  vigueur,  la  precision,  la  loyaute  de  la  prose  des  Mon- 
taigne, des  Bossuet,  des  Pascal,  de  tous  ceux  qui  avaient  fait 
ou  qui  faisaient  pour  la  langue  de  fonds  ce  qu'ils  faisaient 
pour  cette  langue  de  luxe;  ils  ajustaient  la  rime  an  bout  du 
vers,  comme  une  pointe  d'acier  au  bout  d'une  fleche,  pour 
que  ce  qu'ils  avaient  a  dire  p^netr^t  plus  profondement  dans 
la  chair;  ils  visaient  avec  calme,  ils  tiraient  droit  et  juste. 
Ceux  qui  sont  venus  apr^s  ont  herit^  du  moule  et  de  Tare. 
Les  uns  ont  jet6  dans  le  moule  la  premiere  matiere  venue, 
croyant  que  le  module  et  Teffigie  suffiraient  pour  en  forcer 
le  cours,  les  autres  ont  plac6  sur  Fare  des  fleches  de  bois 
blanc  et  ils  ont  tir6  au  hasard.  C'etaient  les  imitateurs;  ils 
ont  constitu6  la  routine,  puis  ils  ont  disparu  dans  TindifTe- 
rence  et  dans  Toubli.  D^autres  sont  venus,  enfin,  qui,  pour 
^viter  rimitation,  et  la  mort  qui  en  est  la  consequence,  ont 
refuse  Theritage,  ont  repousse  la  tradition  et  se  sont  declares 
k  leur  tour  fondateurs  de  dynastie.  lis  ont  battu  une  mon- 
naie h  creux  neuf,  rcluisante  au  soleil,  sonnant  bien  sur  le 
marbre,  marquee  k  leur  coin,  et  ils  Font  jetee  dans  le  com- 
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merce  avec  spn  alliage  nouveau.  Ceux-la  ont  ete  les  revolu- 
tionnaires.  Le  public,  tantot  ebloui ,  tantot  defiant,  ou  s'est 
pr^ipite  avec  fureyr  sur  ce  matal  plein  de  promesses, 
ou  I'a  repousse  avec  aaepris,  ]Le  temps  est  venu,  comrne 
toujours,  froidement  et  tranquilleraent,  juger  en  dernier 
ressort.  |1  a  reconnu  dans  ces  novateurs  des  bommes  de 
premier  ordre,  qui  eussent  sans  doute  accompli  VcBuvre  de 
leurs  devanciers,  s'ils  etaient  venus  au  monde  deux  cents  ans 
plus  tot,  et  il  les  a  traites  comme  lis  meritaient  de  TMi  e.  11  a 
fait  la  selection  de  ce  qui  etait  pur,  le  rejet  de  ce  qui  el^it 
faux;  il  a  laisse  circuler  toute  pensee  francbe  contenue  d^i^ns 
un  vera  ferme,  il  a  poingonne  toutes  les  pieces,  quelle  qi^e 
fAt  leur  effigie,  qui  avaient  le  poids  legal  et  qui  s'adaptaient 
auz  matrices  reglemeataires,  et  il  a  mis  au  rebut  ou  cloue 
Bur  le  comptoir  du  changeur  tout  ce  qui  n'^tait  pas  au  titre, 
c'est-a-dire  qu'il  a  coufirme  les  regies  que  les  rebelles  avaient 
Youlu  detruire  et  qui  sont  et  resteront  eternellement  les 
m6mes  pour  tons  les  arts :  la  verite,  la  beaute,  la  simplicitei 
la  clarte. 

Mot  qui  assistais  de  loin  k  cette  execution ^  je  me  suis  dit 
avec  un  certain  bon  seps  :  «  Tu  te  contenteras  de  la  prose^ 
Elle  seule  dira  bien  ce  que  tu  as  a  dire.  Elle  sied  mQux 
maintenant  que  la  forme  rimee  aux  moeurs,  aux  passions,  ^ 
Tesprit,  aux  costumes  de  ton  temps.  Elle  est  moins  ambi- 
tieuse,  moins  fi^re,  moins  provoquante  que  sa  rivale,  mais 
elle  est  aussi  saine,  aussi  attrayanlQ,  aussi  robuste ;  elle  n'a 
ni  talons  pour  se  grandir,  ni  maillot  pour  se  faire  valoir,  ni 
dentelles  pour  se  parer ;  elle  ne  met  m  blanc  ni  rouge  :  elle 
est  nue  comme  la  verite.  Rien  de  rembourre  dans  les  bouf- 
fants du  corsage ;  rien  d'escamote  dans  les  plis  de  la  jupe;  on 
sait  tout  de  suite  k  quoi  s'en  tenir  sur  son  compte;  ses  seins 
sont  puissants,  ses  flancs  sont  larges,  ses  reins  sont  forts,  et, 
quand  on  I'epouse,  il  faut  la  rendre  mere,  sinon  elle  divorce 
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et  vous  plante  1^.  Elle  est  d'ailleurs  aassi  noble  que  le  Vers 
et  d'aussi  bonne,  que  dis-je?  de  meilleure  maison  que  lui. 
Elle  date  de  la  creation.  Dieu  Ta  parlee  au  premier  bomme, 
Jesus  aux  premiers  apdtres  et  saint  Paul  aux  premiers  Chre- 
tiens. Kn  un  mot,  elle  est  Thumanite  m^me.  »  Je  m'en  suis 
done  tenu  a  la  prose,  bien  queje  fisse  agr^ablement  le  vers; 
et  j'en  ai  ma  lourde  charge,  je  vous  en  r^ponds.  Ce  qui  me 
console  de  n'avoir  que  cette  corde  k  mon  arc,  c'est  la  cer- 
titude oil  je  suis  de  n'avoir  jamais  ecrit  que  ce  que  je  pen> 
sais,  de  ne  pas  m'^tre  laiss^  entratner  hors  de  mon  sujet  par 
le  mirage  de  la  rime  ou  le  courant  de  la  tirade.  Si  j'ai  dit  des 
bAtises,  je  n'ai  pas  d'excuses,  n'ayant  dit  absolument  que  ce 
que  je  voulais  dire. 

Cette  petite  com'^die  fut  represents  sur  le  th^tre  de  ma- 
dame  de  Castellane,  le  dernier  theatre  particulier  ou  Ton  ait 
s^rieusement  jou6  la  comedie.  Ce  genre  de  plaisir  tend  k  dis- 
paraitre  des  salons  parisiens.  C'est  d'autant  plus  regrettable, 
que  Tart  de  bien  jouer  la  comedie  s'affaiblit  de  plus  en  plus 
chez  les  comediens  de  profession  a  mesure  que  la  profession 
devient  plus  Iqprative.  Tant  pis  1  A  force  de  coudoyer  le 
theatre  dans  leur  intimity  et  d*en  etudier  eux-mdmes  les  se- 
crets, les  gens  du  monde  seraient  devenus  plus  connaisseurs 
et,  par  consequent,  plus  s6v^res.  A  force  de  coudoyer  les 
gens  du  monde,  les  comediens  auraient  acquis  les  distinc- 
tions et  les  elegances  qu'on  ne  pent  leur  apprendre  au  Con- 
servatoire, et  qui  ne  se  devinent  pas.  De  plus,  le  prejug6  qui 
frappait  jadis  cette  profession  ayant  completement  disparu 
de  nos  moeurs,  et  nombre  d'exemples  ayant  prouv^  suffisam- 
ment  qu'on  peut  dtre,  quoique  comedien  ou  comedienne,  un 
tres-honn^te  homme,  une  tres-honndte  femme,  et  mSme 
une  tr^s-honn^te  fille,  dans  la  plus  ferme  acception  du 
mot,  il  serait  peut-^tre  advenu  de  ce  contact  que  des  gens 
distingues,  mais  pauvres,  auraient  embrass6  cette  carri^re, 
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ce  qui  eikt  mioux  valu  que  de  courir  apr^  des  mariag«s  plus 
ou  moins  honorables,  ou  des  places  plus  ou  rooins  humilian- 
tes.  L'art,  la  morale  et  le  public  y  auraient  gagn6.  Du  reste, 
ce  progrte  s'effectuera  comme  beancoup  d'autres  qui  semblent 
impossibles,  quand  la  bonne  foi  humaine  aura  enfin  donn6 
raison  k  ce  vieux  proverbe :  c  II  n'y  a  pas  de  sots  metiers.  » 
On  comprendra  nn  jour  qu'il  vaut  mieux  6tre  un  com^ien 
de  talent  qu'un  parasite  inutile  et  titre.  Ce  ne  sera  peut-6tre 
pas  tr^s-Iong.  Nous  marchons  vite,  sans  en  avoir  Tair. 

Et,  poup  finir  en  prose,  mon  cher  Lavoix,  comme  j*ai 
commence,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  k  ajouter :  c*est  que  je 
vous  aime  de  tout  mon  coeur. 

Voild  qui  est  clair,  vrai  et  simple,  et  le  plus  beau  vers  de 
la  terre  ne  le  dirait  pas  mieux  I 

A.  DuiiAS  nis. 
20  mars  1868. 
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SCilNE  PREMIERE. 

PHILIPPE    D'ANJOU,    LOUISE   DE   SAVOIE. 

Deux  laquais  entren^  portant  pliacttn  uq  eand^Iabra;  ils  vont  \es  poser 
sar  les  tables  et  Tienoent  se  ranger  pris  de  la  porte.  -—'Philippe 
entre  par  la  porte  da  fond,  tenant  Louise  par  la  main  et  saluant 
les  seigneurs  qui  raccompagnent  pour  prendre  congS  d'eux.  Grands 
costumes  de  cour  pour  le  roi  et  la  reine,  &g6s,  I'un  de  iringt  ana, 
Tautre  de  dix-s^pt. 

PHILIPPE,  anz  teignemn* 

Dieu  vous  garde,  messieurs  1 

(lis  te  retlrent.) 
LOU  I  SB,   quittant  la  main  du  ro{  et  lui  Ctisant  la  rdv^aee. 

Dieu  vous  garde,  mon  roi  I 

PHILIPPE, 

Comment!  vous  me  quittoz? 
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LOUISE. 

Oui,  je  rentre  chez  moi. 

PHILIPPE. 

Etes-voas  done  souffrante  ? 

LOUISE. 

Un  peu. 

PHILIPPE. 

Quelle  nouvellc ! 
Jamais,  sur  mon  honnenr,  je  ne  vous  vis  si  belie, 
Vos  yeux  brillent  en  feu  sur  vos  fralches  coulenrs ; 
On  dirait  deux  rayons  se  jouant  dans  des  fleurs. 

LOUISE,  sonriant  avec  un  pea  d'ironie. 

Oh !  vous  ^tes  ce  soir  en  verve  poetique  1 

Ph^bus  de  ses  accords  distrait  la  politique. 

G'est  tres-bien,  roonseigneur,  gardez  ces  beaux  elans, 

Gar  je  prendrais  plaisir  a  ces  sonnets  galants 

Si  je  n'etais  d'humeur  triste  et  toute  contraire , 

Et  n'avais  fait  le  voeu  de  ne  m'en  point  distrairo. 

Bonsoir  done... 

PHILIPPE,  ^tendant  la  main. 

Votre  main  ? 

LOUISE. 

La  voici. 

PHILIPPE. 

Votre  bras. 

(Loafse  le  luf  donne.) 
LOUISE. 

Que  voulez-vous  encor,  diles?  4 

PHILIPPE. 

Je  no  veux  pas 
Vous  voir  rentrer  chez  vous  malade  ni  f^cheo, 
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£t  la  cause  du  mal,  je  veux  Tavoir  cherchce, 
Afin  d'en  effacer  jusqu'k  Tombre. 

LOUISE. 

Yraiment. 
Est-ce  vous?  Vons  parlez,  sire,  comme  un  amant. 
II  n'est  pas  d'ecolier,  chanteur  de  serenade, 
FAt-il  de  Salamanque  ou  vlnt-il  de  Grenade, 
Qui,  la  guitare  en  main,  rddant  sous  un  balcon, 
De  semblables  regards  4claire  sa  chanson  I 
En  me  parlant  ainsi,  monseigneur,  sur  mon  4me, 
Yous  me  feriez  douter  que  je  sois  voire  femme. 

PHILIPPE,  tenant  la  main  de  Ionise,  pass^e  sous  son  bras. 

Pourquoi  done  un  mari  n'aurait-il  pas  le  droit 

De  parler  comme  il  sent,  quand  il  sent  comme  il  doit? 

Dieu  lui  refuse-t-il  ce  qu'aux  autres  il  donne  ? 

Ou  bien  serait^e  alors  qu'en  posant  la  couronne 

Sur  mon  front,  mon  a'feul  de  ia  main  en  fit  choir 

Jeunesse,  illusions,  tout,  etjusqu'kTespoir? 

A-t-il  fait  mes  cheveux  tout  blancs,  rendu  mon  ^me 

Inaccessible  au  feu  de  vos  regards,  madame, 

Et,  sous  le  cercle  d'or,  seche  dans  mon  printemps 

La  couronne  de  fleurs  qu'on  porte  a  dix-huit  ans  ? 

Ne  demandiez-vous  pas  tout  k  Theure,  Louise, 

Pourquoi  mon  coBur  royal  s'exalte  et  poetise  ? 

Lorsque  Tete  revient,  demandez  aux  buissons 

Pourquoi  Dieu  les  remplit  de  nids  et  de  chansons; 

Demandez  au  lac  bleu  pourquoi,  quand  vient  Taurore, 

De  rayons  empourpres  son  azur  se  colore; 

^ais  ne  demandez  pas,  une  seconde  fois, 

Ge  qui  me  rend  heureux  et  doux  quand  je  vous  vois. 

Que  voulez-vous  encor  que  je  dise,  ma  reine? 

Nous  sommes  mari^s  depuis  deux  mois  k  peine ; 

Je  ne  puis  vous  voir  seul  qu'un  instant  tons  les  soirs, 

Yous  avez  les  cheveux  blonds  avec  les  yeux  noirs, 
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Tout  votre  Aire  m'apporte  uoe  extaso  supreme, 

Je  suis  jeune,  ii  fail  nuit,  tout  repose. ^  olje  t'aimel 

LOUISE,   se  retirant  4n  br<tf  da  roi  en  le  regardant. 

Je  crois  k  tout  ccia,  mais  je  fais  un  pari. 
Lequel? 

I.OUISB. 

Yous  devinez,  puisque  vous  avez  ri. 

PHILIPPE. 

J'ignore,  en  y6rite,  ce  que  vous  voulez  dire« 

LOUISE. 

Yous  m'aimez,  n'est-ce  pas,  dites  ? 

PIIILIPPK. 

Avec  d^iire. 

LOUISE. 

Eh  bien  ,  je  vous  croirai  lorsque  vous  m'aurez  mis, 
Au  cou  ce  beau  collier  que  vous  m'avez  promis. 

PHILIPPE. 

Quel  collier  t 

LOUISE* 

Gherchez  bien. 

PHILIPPE. 

Mais,  jamais,  je  vous  ji^re, 
Je  ne  vous  ai  promis  aussi  folle  parure. 

LOUISE. 

Monseigneur,  lorsqu'il  est  amoureux  comme  voug, 
Ce  que  la  femme  veut  est  promis  par  Tepour. 

PHILIPPE. 

Les  plus  grands  int^r^ts  k  cet  achat  s'opposent 
Et  je  n'ai  pas  T^irgent  doat  tous  les  rois  disposent. 
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LOUISfi,  boudant. 

Vous  voyez  que  j*avais  raison  de  parier 

Pour  un  refus  de  vous.  Pourqtioi  me  marier  ? 

Mon  pere  ei!kt  bien  mieux  fait,  me  laissant  en  Savoie, 

De  ne  me  point  offrir  cette  inutile  joie. 

Je  n'^tais  que  duchesse,  il  est  vrai,  mais  au  moins 

On  m'entourait  d'^gards,  on  m'accablait  de  soins. 

On  change,  m'assurant  que  je  vais  6tre  aimee, 

Ma  modeste  couronne  en  couronne  fermee ; 

On  me  fait  voir  un  trdne,  oh  me  montre  un  epouT, 

On  m'assure  qu'il  est  d'un  grand  honneur  pour  nous 

D'allier  la  Savoie  a  la  maison  de  France  ; 

Je  pars,  Tesprit  berc^  de  rdve  et  d'esperance; 

J'apporte  a  mon  mari,  d^s  le  premier  moment, 

Le  CGBur  qu'une  mattresse  apporte  k  son  amant. 

Je  ne  refroidis  pas  nos  beures  conjugates 

Aux  factides  amours  des  unions  royales. 

J'6pouse...  franchement.  Et,  quand  je  viens  un  jour, 

Pendant  que  mon  mari  parte  de  son  amour, 

Demander  un  bijou  qui  m'en  sera  le  gage, 

Uamoureux  se  transforme  en  econome  sage, 

Dit  qu'il  n*a  pas  d'argent,  et,  sans  6tre  confus, 

Sur  mon  premier  d6sir  met  un  premier  refus  I 

Yoilk  done  ce  que  c'est  qu'Stre  reine  d'Espagne  ? 

PHILIPPE. 

Voulez-vous  m'^couter,  Louise? 

L0VI8B. 

J*accompagne 
Le  roi  jusqu'au  conseil.  II  retitre  fatign^; 
Parfois  il  est  lugubre,  et  jamais  il  n'est  gai. 
Je  partage  avec  lui  ces  tristesses  sinistres 
Que  tons  les  rois  puissants  doivent  k  leurs  ministres; 
J'entends  parier  de  guerre,  et  d'imp6ts,  6t  de  lois, 
J'use  mes  dix-sept  ans  a  ces  choses  de  rois; 
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Et,  lorsque,  par  hasard,  11  me  vient  une  envie, 
Un  collier,  c'est-k-dire  un  besoin  de  la  vie, 
Le  roi  Philippe-Cinq  dit  qu'il  n'a  pas  d'argent  t 
Qui  done  fait  votre  litat  tellement  indigent, 
Qu'on  ne  puisse  trouver,  tant  sa  misere  est  grande, 
Les  trois  cent  mille  ecus  qu'un  joaillier  demande  ? 
Jamais  on  n'aura  vu  de  d^n(kment  pareil. 
Reunissez  domain  les  membres  du  conseil, 
Les  graves  potentats  de  TEspagne  devote, 
Proposez  un  collier  pour  la  reine,  et  qu'on  vote ! 
Go  sont  des  diamants  que  j'ai  bien  merites, 
Et  Ton  vota  souvent  pires  indemnites. 

PRILIPPR. 

Puis-je  placer  un  mot  ou  deux? 

LOUISE.  I 

Je  vous  ^coute. 

PHILIPPE. 

Yous  6les  de  sang-froid  ? 

L  0  U I S  R ,  aree  aigreur. 

Parfaitement. 

PHILIPPE. 

Sans  doute, 
Vous  comprendrez  tres-bien  qu'on  ne  vient  pas  s'asseoir 
Sur  un  trone  etranger  comme  Pon  va  ie  soir 
Souper  tranquillement  au  foyer  de  son  pere. 
Or,  par  le  temps  qui  court,  la  couronne  est  tres-chdre. 
Si  je  n*etais  qu*un  chef  de  revolutions, 
Comme  monsieur  Cromwell,  avec  des  factions, 
Dix  mille  partisans  reunis  en  arm^e, 
Des  drapeaux,  des  canons,  du  bruit,  de  la  fum^e, 
On  franchit  tout  obstacle,  et,  lorsque  I'on  est  s(ii 
D*avoir  escalade  jusques  au  dernier  mur, 
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Lorsqu'on  n*a  plus  besoin  des  gens  qui  vous  soutiennent, 

On  repousse  Techelle  avec  ceux  qui  la  tiennent; 

Puis,  comrae  Ton  n'est  roi  que  par  la  force,  on  est 

Libre  de  refuser  ce  que  I'aulre  donnait. 

Mais,  moi,  je  ne  puis  pas,  roi  presque  legitime, 

Malgr^  tout  mon  desir,  6tre  avare  sans  crime. 

En  venant,  j'ai  trouv^,  tout  le  long  du  chemin, 

Des  amis  devours  qui  m^nt  tendu  la  main 

Et  qui,  se  ralliant  au  drapeau  de  mes  peres, 

M'onl  r^v^le  le  prix  des  amities  sinc^res. 

Done,  quand  on  a  trouv^,  comme  j'ai  trouv6,  moi, 

Un  peuple  obeissant  et  soumis  a  son  roi. 

Qui,  des  grands  devouemenls  prenant  le  caractere, 

En  6tant  son  chapeau  s'incline  jusqu'k  terre, 

On  doit  recompenser  ces  devouements  si  beaux 

Et  remplir  a  la  fois  les  mains  —  et  les  chapeaux. 

De  I'amour  des  sujets  tous  les  rois  sont  avides, 

Et  je  suis  tant  aim^,  que  mes  coffres  sont  vides. 

LOUISE. 

C'est  juste,  monseigneur,  et  Ton  ne  pent,  vraiment, 
Discuter  en  amour  plus  raisonnablement. 
Je  pourrais,  cfependant,  si  j'^tais  plusjalouse, 
Peut-^tre  comme  reine  et  surtout  comme  epouse, 
Trouver  d'autres  raisons  k  ce  refus,  mais,  moi, 
J*aime  mieux  croire,  et  tout  est  sauv6  par  la  foi. 
Donnez  au  devouement  toute  sa  recompense  ! 
Ghacun  a  son  tr^sor  qu'il  garde  ou  qu'il  depense; 
J'ai  le  mien,  et  ne  veux  plus  rien  vous  demander. 
Car  je  ne  sais  plus  rien  que  je  puisse  accorder. 
Bonne  nuit,  monseigneur. 

PHILIPPE. 

Bonne  nuit,  done,  madame... 

LOUISE,   &  part,  en  se  retirant. 

Tout  ceci  doit  couvrir  un  mystere  de  femme. 

I 

23 
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Mais,  quelque  soin  qu'on  mette  h  me  le  bien  cacher, 
Je  trouverai  bientdt  ce  que  je  vais  chercher. 

(EUe  Mit  ft  fau^e.) 


SCJ^NE  11. 

PHILIPPE,   seat 

Elle  rentre  yraimentf  Elle  ferme  sa  pofte. 

Dans  ces  discussions  la  femme  est  la  plus  forte  t 

Elle  a  le  droit  du  faible,  et,  lorsque  son  epoui 

Veut  lui  parler  amour,  elle  repond  verrous  f 

Aliens,  me  voil^  seul,  et  seul  a  pareilfe  heure  t 

Chacun,  en  ce  moment,  ^claire  sa  demeure 

De  souvenir,  d*espoir  ou  de  realite, 

Et  rafratchit  son  coeur  dans  la  ser^nit^ 

De  ces  soirs  qui  se  font,  en  excitant  H  vivre, 

Les  c>omplices  divins  de  i'amour  qui  se  livre  I 

Ce  serait  bien  le  moins,  cependant,  que  le  roi 

Ei!it  avec  ses  sujets  cette  commune  ioi 

Et  qu*il  p6t  se  tailler,  dans  son  vaste  royaume, 

Le  coin  myst^rieux  qu'ils  ont  tons  sous  leur  chaume  I 

La  reine  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  fait  ainsi ; 

Soit!  mais  j'aurai  mon  jour  et  ma  vengeance  aussi. 

(FeaiUetant  dei  popiers  arec  hameur.) 

Ah  1  vous  me  contraignez,  et  cela  sans  r^plique, 
A  m'occuper  la  nuit  de  la  chose  publique ; 
Ah  1  sans  accorder  rien  vous  vous  laissez  prier, 
Et  mettez  votre  amour  sur  le  taux  d'un  collier ! 
Je  me  vengerai  I  Quand  et  comment,  je  I'ignore ; 
Mais,  tout  roi  que  je  suis,  je  puis  trouver  encore 
Dans  vos  caprices  m6me  at  vos  vobux  in^gaux 
Le  moyen  de  punir  vos  refus  conjugaux. 
En  attendant,  rentrons. 

(U  rentre  chez  lui  apr&s  qaelquc  hisilation . ) 
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SCiNE    III. 

LOUISE,  lenlfl,  revenant  et  croyant  que  le  roi  est  encore  U. 
EUe  tient  un  coffiret  dan^  sa  main. 

«• 

J*ai  YOtre  secret,  sire. 
Que  contient  ce  coffret,  voulez-vous  me  le  dire? 

(EUe  v^oit  qa'elle  est  seule.) 

Comment!  il  est  rentre? 

(Allant  h  la  porte  da  roi.) 

Je  vais  I'appeler. 

( S'«rr6tant. ) 

Non, 
Non;  ne  lui  donnons  pas  la  satisfaction 
De  me  voir  revenir,  de  peur  qu'il  ne  suppose 
Au  besoin  de  vengeance  une  tout  autre  cause. 
Gette  bolte  est  solide  et  cache  ses^secrets 
Avec  ent^tement.  Mon  Dieu !  je  parlrais 
Que  ce  coffre  est  rempli  de  messages  de  femmes 
Et  qu'il  revelera  des  traliisons  infaraes. 
Ah  I  il  SQ  defend  bien  I  Gette  clef,  celle-Ik ! 
Gonfidente  discrete....  Ah  I  je  crois  que  voila 
La  serrure  qui  cede.  HelasI  non'...  Quel  outrage! 
Quoi!  faire  ainsi  souffrir  une  femme... 

(Frappant  da  pled.) 

J'enrage ! 
Je  ne  puis  pas  ouvrir  cette  bolte,  et  j'entends 
Tous  les  papiers  moqueui'S  rire  de  moi  dedans. 
G'est  affreux,  et  jamais  on  ne  vit,  j'en  suis  silire, 
De  malhcur  aussi  grand  ni  de  botte  aussi  dure. 

(Courant  it  la  porte  da  roi.) 

Sire!...  sire!...  G'est  moi...  moi  qui  veux  vous  parler. 

( EUe  agite  la  porte  de  la  chambre  du  roi. ) 
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SCtNE  IV. 

LOUISE,    PHILIPPE,  en  robe  de  chnmbr*. 

PHILIPPE. 

Pardon,  j'^tais  rentr^  pour  ifte  deshabiller. 
De  m'appeler  si  tard  vous  n'avez  pas  coutume, 
Et  vous  excuserez  T impromptu  du  costume, 

LOUISE. 

Sire,  11  ne  s'agit  pas  de  cela. 

PHILIPPE. 

Mais  de  quoi? 

LOUISE. 

D'un  int^r^l  plus  grave. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  dites-Ie-moi. 
Je  ne  vous  vis  jamais  dans  l*elat  oii  vous  6tes, 
Ma  belle  joailii^re;  est-ce  done  que  vous  faites 
Des  diminutions  sur  le  prix  du  collier? 

LOUISE. 

Monseigneur,  ce  n'est  pas  le  moment  de  railler. 
fites-vous  pr^t  k  faire,  une  fois  dans  la  vie, 
Ge  que  je  vous  demande? 

PHILIPPE. 

Encore  une  autre  en  vie? 

LOUISE. 

Justement. 

PHILIPPE. 

Je  suis  prftt.  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
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LOUISE. 

Rien,  sire,  que  le  droit  de  chercher  dans  vos  clefs 
Celle  qui  doit  ouvrir  ce  cofTre  en  malachite. 

PHILIPPE. 

Ce  sera  fort  aise,  jamais  je  ne*la  quilte. 
Mais  je  voudrais  savoir... 

LOUISE. 

Ah  I  j'ai  votre  serment. 

PHILIPPE. 

Soit...  Youlez-vous  le  coffre  ou  la  clef  settlement? 

LOUISE. 

Je  veux  tes  deux. 

PUILIPPE. 

C'est  clair.  Yous  serez  satisfaite? 

LOUISE. 

Trds-satisfaite. 

PHILIPPE. 

Bien.  Votre  petite  t6le 
Tourne  vite  parfois;  vous  me  permettrez  done, 
Avant  que  je  consenle  a  vous  faire  ce  don, 
D'arr^ter  avec  vous  quelques  petites  clauses. 
Vous  voulez  ce  cofTret,  mais  me  rendrez  les  choses 
Qu*il  contient...  Des  papiers! 

LOUISE. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Vousjurcz? 

LOUISE. 

D'honneur, 

(U  donne  la  clef.) 

Mais  lorsque  j'aurai  lu  ces  papiers,  monseigneur. 
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PHILIPPE. 

Lisez.  . 

(Elle  ottTM  la  botte. ) 

Vous  n'apprendrAz  rien  que  ne  puisse  apprendre 
Le  cGBur  le  plus  jaloux  sur  Tumour  la  plus  tendre. 
Mais  comment  avez-vous«ce  coffret  dans  les  m^ins? 

Vous  ^tes,  je  le  vois,  oublieux  des  chemins 
Qui  vont  de  voire  cl)ambre  a  celle  de  la  reine. 
Yous,  oubliant,  il  faut  que,  moi,  je  me  souvienne; 
£t  dites-moi,  mon  roi,  quand  on  se  souviendrait, 
Si  ce  n'est  quand  on  veut  s'emparer  d'un  secret? 

PHILIPPB. 

Cest  juste. 

LOUISH* 

Permettez. 

PHILIPPE. 

Je  suis  pris. 

LOUISE. 

Elle  s*ouyre. 

PHILIPPE. 

Rendez-moi  ces  papiers... 

LOUISE. 

D'ou  yiennent^ils? 

PHILIPPE. 

Du  Louvre. 
Yous  voyez  mainten9nt  que  ce  sont  des  papiers 
D'affaires... 

LOUISE,    let  i^ailletant. 

Qui  patraient  ais^ment  deux  colliers, 
Comme  celui  que  j'ai  demande  tout  k  Theure. 
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» 

Le  roi  Philippe-Cinq  spr  sa  mis^re  pleurjB^ 

Dit  que  tout  son  urgent  pas$e  k  la  patipn, 

£t  dans  un  coffre  d'or  ii  jcache  un  million  I 

Un  million  au  moinS;  en  bons  .k  vue,  en  traites, 

En  rentes  sur  TEspjagne!.,.  4^1  mpuseig^euP)  V-pu^  ^\>e» 

Bien  peu  le  petit-fils  jde  votr^  iJIus^re  aieul, 

Qui,  craignant  avant  tout  qu^on  ne  le  l^is^t  soul, 

D^pensait,  sans  trouyer  que  la  c^pse  f4t  (^b^ra, 

Plus  de  cent  millions  pour  loger  la  Y;^li0|re. 

PHILIPPB. 

Aussi  la  France  est-elle  en  assez  triste  etat ! 
Madame,  croyez-moi,  c'est  un  grave  attentat 
Que  de  faire  donner  k  son  peuple  en  detresse 
Plus  de  cent  millions  pour  loger  sa  mattresse, 
£t  Ton  n'a  pas  suivi  la  volonte  de  Dieu 
Quand  on  pent  faire  tant  et  que  Ton  fait  si  peu. 
Chacun  k  sa  fa^on  accepte  la  couronne : 
Moi,  je  crois  qu'on  en  doit  compte  k  Dieu  qui  la  donne. 
Cela  ne  serai t  rien  si  Ton  perissait  seul ; 
Mais  trainer  dans  les  plis  de  son  royal  lineeui 
Un  peuple  dont  le  ciel  vous  a  commis  la  garde, 
G'est  affreux,  sans  compter  ce  que  Tavenir  garde. 
Charles-Sept,  je  le  sais,  aimait  Agn^s  Sorel, 
Mais  Jeanne  d'Arc,  prenant  son  glaive  sur  Ta^tel, 
Sauva  la  France..,  Dieu  sauve  ainsi  ceu:(  qu'il  ai n^Q 
Louis-Treize  eut  pichelieu,  Louis-Quatorze  a  lui-jp$mp| 
Dieu  leur  donne  la  force  ou  leur  pr6te  un  appui ; 
Mais,  moi,  roi  fait  d'hier,  je  ne  puis  aujourd'hui, 
Ayant  tout  k  refaire  et  rien  qui  m'accompagne, 
Puiser  k  pleines  mains  dans  le  tresor  d'Espagne, 
Car  un  roi  doit  savoir^  c'est  mon  avis  k  moi, 
Qu'il  appartiei^t  ai^  peuple,  et  non  le  peuple  au  rpj, 

LOUISB^ 

Comment!  vous  vous  taisez?  La  chose  est  singuli^rel 
Je  ne  suis  pas  Agn^s,  pas  plus  que  la  Valli^re. 
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Je  De  mettrai  pas  tout  en  revolution 

Pour  un  pauvre  collier  qui  vaut  un  millioD. 

Sire,  cette  morale  et  ces  scrupules  d'^me 

Sont  pour  une  maltresse  et  non  pour  une  femme. 

S'il  m*en  souvient,  je  suis  reine  d'Espagne  aussi, 

Et  je  n'usurpe  pas  ma  place,  Dieu  merci. 

Le  peuple  a  vu,  depuis  que  je  suis  en  Castillo, 

Que,  s'il  est  votre  enfant,  il  est  de  ma  famille, 

Et  je  I'ai  secouru  plus  souvent,  je  lo  crois. 

Que  n'ont  accoutume  les  femmes  de  ses  rois. 

Quand  j'ouvris  ce  coffret,  je  croyais,  a  vrai  dire, 

Surprendre  un  secret,  mais  un  secret  d'amour,  sire. 

Du  resullat  present  mon  coeur  est  desole, 

Et  je  ferme  la  bolte  et  je  vous  rends  la  cl^. 

PHILIPPE. 

Yous  me  boudez  encor? 

LOUISE. 

Non...  C'est  toute  justice 
Que  le  bien  des  sujets  passe  avant  mon  caprice, 
Et,  d^s  que  je  serai  dans  mon  appartement, 
Je  remerclrai  Dieu  de  cet  enseignement. 

PHILIPPE. 

Toujours  Tappartement  I  Laissons  cette  querelle, 
Soyez  bonne;  c'est  plus  aise  que  d'etre  belle. 
Et,  prenant  en  pi  tie  les  ennuis  de  mon  coeur, 
Ne  les  augmentez  plus  avec  votre  rigueur. 
J'ai  tort,  quatre  fois  tort...  Puis-je,  je  le  demandc, 
Ma  reine,  vous  offrir  humilite  plus  grande? 
Et  je  cherche  un  moyen,  excepte  cet  argent, 
De  ramener  a  moi  votre  cceur  indulgent. 
Je  veux  vous  expliquer  Temploi  que  je  dois  faire 
De  la  somme.  D'abord.... 

LOUISE. 

II  n'est  pas  n^cessaire. 


I 
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PHILIPPE,    coDOdentiellement . 

J'attends  de  cet  argent  un  tres-grand  resultat, 
Et  j'ai  fonde  dessus  le  salut  de  l'£lat. 

LOUISB. 

Et  quels  dangers  court  done  I'Espagne,  je  vous  prie? 

PHILIPPE. 

Un  tres-grand. 

LOUISE. 

Mais  enGn?... 

PHILIPPE. 

Notre  pauvre  pa  trie 
Est  pros  d'etre  livree  a  la  sediiion. 

LOUISE. 

^  vous  la  sauverez  avec  un  million? 

PHILIPPE. 

Justement.  Ge  coffret  contient  sa  delivranco. 
Vous  riez  ? 

LOUISE. 

Et  Targent  vous  arrive? 

PHILIPPE. 

De  France. 

LOUISE,    toujoors  ironiqae.^ 

Le  tr6ne  est  menace  ? 

PHILIPPE. 

Parfaitement. 

LOUISE. 

Et  vous? 

PHILIPPE. 

Puisque  je  crains  pour  lui,  je  dois  craindre  pour  nous. 

LOUISE. 

VoyonSy  dites-vous  vrai? 

23. 
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rffiLipps. 

Taos  dotttpg...  Oa  cob^L:?  ! 


Et  poor  de^ooer  toot  cet  arrant  vi  SKffir?? 

LOUISE. 

Qui  dofK  a  tnwv  i»  comploi? 

FHILIFPK. 

Louis 'Qoatorze. 

Traimmt ! 

PHIL1FFK. 

n  m'a  fait  aossitot 
PaMar  ce  miTlioo,  que  je  ttens  en  cachette, 
Et  qui  sert  a  payer  ma  police  secrete. 

LOUISE. 

Que  ne  me  disiez  vons  toot  de  saite  cela ! 
Et  votre  miniature  en  est-il  ? 

PHILIPPE. 

Ah  I  voila 
Ce  que  je  ne  sais  pas.  J'ai  I'avis,  mais  la  lettrc 
Ne  dit  pas  tous  les  noms. 

LOUISE. 

Ah  I  s'i}  pouvait  en  6tre ! 

PHILIPPE. 

Vous  le  d^testez  done? 

LOUISE. 

Qui,  tant  que  je  le  peux. 
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PHILIPPE. 

Et  que  vous  a-t-i|  fait,  phere  ^pf^q^? 

LOUISE. 

U  est  vieux. 
Maladie  incurable. 

PHI{.1PPB, 

£t  qu'il  faut  qu'on  pardonue, 
Quan(}  Ba  vieillei  raisoq  soutient  notr^  couiQDue. 

Gependant,  soyez  franc.  Eat-ce  bien  gal,  mon  rpj, 
De  voir  toujours  des  vieux,  excepts  vou^  et  R^oi  ? 
Rien  n'est,  k  mon  avis,  plus  triste  et  plus  maussade 
Que  nos  bals  de  la  cour,  ou  bien  de  Tambassade, 
Tons  pleins  de  cavaliers  roides,  vieux  et  fluets, 
Qui  comme  des  batons  cassent  nos  men  nets. 

PHILIPPB. 

Mais  Porto-Garrero,  qui  m'a  fait  ma  couronne, 
Yous  plaisait  autrefois. 

LOUISB. 

Lajssons-le  pres  du  tr6ne, 
Gelui-I^,  pour  Texemple  et  les  traditions  I 
Mais  les  autres,  pant  ins  k  revolutions, 
Qui  me  semblent,  raalgr6  leur  science  profonde, 
Des  Atlas  empaill^s  supportaiit  un  faux  monde. 
Qui  vont  courbant  le  front,  a  pas  compt^s  et  lourds. 
Sous  r^norme  travail  qu'ils  vous  laissent  toujours. 
Qui  de  discours  sans  fin  fatiguent  vos  oreilles 
Et  vieillissent  encor  les  choses  dejk  vieilles, 
Qui  font  riches  les  leurs  en  pillant  votre  bien 
Et  couvent  tons  un  oeuf  d'oi  ne  sortira  rien  ; 
Que  de  leur  fausse  vie  on  sache  le  myst^re, 
Qu'on  les  fasse  embaumer  vite  et  qu'on  les  enterre ! 
Pour  moi,  malgr^  Thonneur  que  Votre  Majesle 


^m  LK   3';nr    DE   LA    .tEIXTL 

3r*>  '*Mi  ie  me  ^hoi-^ir  3«^iir  "ivrei  sen  :rotey 

Si  ^'*«»>4  ^noo/^-v  Tiw*  'nnl  jatonr  -iu  innca» 
An  p#>int  0*1  ,e  .<*  voi'*,  .'»nnai  .-oyai  en  t  at^ 
El  ]u#  /.fonis  >:ent  ins  ^ns  en  avoir  eat  ^rm^ 


^u^!  r»Ui<*r  voos  aariaz,  demain,  poor  vakre  peum ! 

OoVIIrt  m'^r^iwle  alore,  car,  ^  fetads  le  roi, 
II  96  ferd  it  on  fier  ch<<rg  meat. 

Je  iecroL 

i«  m<mtrerais  enfin  que  je  sais  le  vrai  maitre. 

FHILIFPC. 

Fort  bi^!  Ce  changemeni,  pourraitr-oa  lecoonaitrc? 
01  Favii  ^tait  bon,  j'en  forais  mon  profit. 

LOUISE. 

Void  tout  simplement  ce  qu*il  fauirait  qu'on  fit: 
Qu'on  boulevers&t  tout,  et,  sans  plus  de  mystere, 
Qu'on  renvoyAt  d'un  coup  messieurs  du  ministere. 

PHILIPPE. 

AprcsT 

LOUISE. 

fih  bien,  apr^s,  on  les  remplacerait. 

pniLippB. 

P«rt 

LOUISE. 

I^ar  dM  jeunes  gens  que  Ton  iaconnerait 
k  rempUr  en  lout  point  les  volontes  du  trone. 
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Qui  n'auraient  d'autres  soins  que  garder  la  couronue 
Sur  le  front  de  celui  qui  les  ferait  puissants. 

PHILIPPE. 

Continuez. 

LOUISE. 

G'est  tout. 

PHILIPPE. 

L'avis  est  plein  de  sens; 
Mais  consentirez-vous,  charmante  conseiliere, 
A  me  nommer  les  gens  du  nouveau  minisldre? 

LOUISE. 

Yolonliers. 

PHILIPPE,   ironiquement.      « 

£coutons. 

LOUISE. 

Riez,  mon  noble  ^poux. 
La  femme  s'entend  mieux  a  gouverner  que  vous. 
Nos  provinces,  de  chants  et  de  Qeurs  toujours  pleincs, 
Ne  banniront  les  rois  que  pour  avoir  des  reines. 
Gar  r£spagne  n'est  plus  ce  pays  conquerant 
Qui  veut  dtre  plus  fort  pour  de'venir  plus  grand. 
U£spagne  est  un  bosquet  de  femmes  et  de  roses ; 
Ses  grands  hommes  sont  morts  avec  ses  grandes  choses, 
Et  les  peuples  jaloux  ont  a  jamais  eteint 
Le  soleil  qui  de  Tlnde  eclairait  Charles-Quint. 
11  vous  faut  maintenant,  sans  craindre  les  tempdtes, 
Un  long  regno  d*amours,  de  plaisirs  et  de  f6tes. 
Laissez-moi  done  regner  et  choisir  mes  elus. 

PHILIPPE. 

Moi  qui  vous  aimais  trop,  je  vous  aime  encor  plus. 
Vous  babiilez  si  bien  quand  vous  parlez  en  reine  I 
Done,  qui  choisissons-nous,  ma  belle  souveraino, 
Pour  garder  ce  pays  que  le  ciel  nous  donna? 
Aux  finances,  d'abord? 
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LOUISB. 

]Le  comtQ  d'Aftma. 

PHILIPPI. 

Aux  finances,  ce  fou  cit^  pour  ses  fredaines  I 
Mais  il  ne  put  jamais  administrer  les  siennes, 
Et  noua  lui  conflrions  les  ndtres?... 

LOUISB. 

Justement. 

PHILIPPB. 

Gela  commence  bien  pour  le  gouvernemcnt. 

LOUISB. 

Ce  n'est  que  par  I'abus  que  vient  Inexperience. 

PHILIPPE. 

L'instrnction  publique? 

TiOUISB. 

Un  homme  d^  ^cieiipp, 
Le  n^^rquis  S^^ndovai. 

PQILIPPB. 

Ah!  ca,  c'est  curieuxf 
Un  po6te  qui  suit  les  femmes  en  tous  lieax, 
Un  r6deur  de  boudoirs,  contempteur  des  6glises, 
Qui  fait  des  bout&-rimes  aux  carlins  des  marquises. 

LOUISE. 

Peut-^tre  aimez-vQus  mieux  celui  q^&  vofis  avef  ? 

PHILIPPB. 

Au  moins,  11  est  savant,  tr^-savant. 

LOUISB. 

Vous  trouvez? 
Ce  serait  malheureux  qu'il  ne  le  fi!it  pas,  sire. 
II  en  a  bien  la  bosse,  et,  certe,'  on  peut  le  dire , 


SCENE  QUATRlfeME.  414 

Et  ce  n'est  pas  pour  lui  le  moin^  lourd  des  fardeaux, 
Gar  elle  manque  au  front,  mais  if  I'a  sur  le  dos. 

PHILIPPE. 

AUons,  continuez,  car  vous  6tes  divinei. 

En  void  dejk  deux...  Maintenant,  la  marifie? 

LOUISE. 

Un  cavalier  charmant,  le  due  d'Olivar^.   ' 

PHILIPPE,    riant. 

11  a  le  mal  de  mer  sur  le  ManQsmaresI 
Pourtant  allez  toujours,  oar  peut-^tre  qu'en  somme 
Parmi  tous  vos  amis  nous  trpuverous  un  homme. 
Aux  affaires,  enfin,  quel  est  cejvii  qi|'iji  f^ut? 

Loyi^Kj. 

Le  cooite  Tie  Melg^r,  ^JtiI  hpwme^ 

PQILIPpB. 

|1  j'esUrop. 
fieaucoiip  trop,  ch^re  enfant. 

LOUISE. 

TropI  que  voulez-vousdire? 

.      PPILI^RP. 

Le  comte  de  Mel  gar  est  celui  qui  conspire. 

LOUISE. 

Conspirer,  lui,  Melgarl  Oh  I  je  partrais  l^ien 
Que  Ton  vous  a  tromp^. 

PHILIPPE,  la  prenant  an  mot. 

Vous  parlriez!  Corabien? 

LOUISE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  si  vous  me  prouvez,  sire, 
Que  monsieur  de  Melgar  centre  son  roi  conspire. 
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PlilLIPPB. 

Cest  dit ;  ^tablissons  les  clauses  du  pari. 

LOUISE. 

Bien;  que  partrons-nous? 

PHILIPPE. 

Que  parie  an  mari, 
Amourenx  d'une  femme  incessamment  rebelle, 
Quand  pour  parler  d'amour  ii  s'onferme  avec  ellef 

LOUISB. 

Cela  n'est  pas  trte-dair  :  je  parie  avec  yous... 

PHILIPPE. 

Que  vous  ferez  amant  celui  qui  n'est  qu'epoux. 

LOUISE. 

Mais  que  pariez-vous,  monseigneur,  en  echangef 

PHILIPPE. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira  me  demander,  cher  ange. 

LOUISE. 

Tout  sans  restriction? 

PHILIPPE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

LOUISE. 

Les  ministresf 

PHILIPPE. 

Oh  1  oh  I 

LOUISE. 

Dites. 

PHILIPPE. 

Vous  les  aurez. 

LOUISE. 

Vous  ne  retractez  rien? 
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PHILIPPE. 

La  chose  est  enteiidue. 

LOUISE. 

Paqvre  roi  I 

PHILIPPIi:. 

Qu'avez-vous? 

LOUISE. 

Votre  affaire  est  perduoc 

PHILIPPE. 

Yous  en  6tes  certaine? 

LOUISE. 

Oh!  certaine  en  tout  point; 
Car  je  sais... 

PHILIPPE. 

Vous  savez? 

LOUISE. 

Que  Mclgar  est  trop  loin, 
Pour  pouvoir  conspirer. 

PHILIPPE. 

Yoila  i'enfantiilage. 
Pour  les  conspirateurs,  c'est  un  grand  avanlage 
Qu'6tre  loin  du  pays  qu'on  souleve  et  du  roi ; 
Gar,  en  cas  d'insucces,  on  est  loin  de  la  loi. 
£t  puis  la  surveillance  est  bien  mieux  endormie. 

LOUISE. 

Mais  Melgar  a  sa  soeuri  laquelle  est  mon  amie. 

PHILIPPE. 

Et  sa  scBur  sait  de  vous  ce  dont  elle  a  besoin, 
Et  rend  compte  a  Melgar  qu'elle  informe...  de  loin. 
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LOUISE. 

Pouvez-vous  supposer  un  pareil  stratageme 

Chez  madame  de  Luys,  qui  m^adore  et  que  j'uime? 

-PHILIPPE. 

Je  suppose  si  bien,  qu'avec  ce  million 

Qui  me  sert  k  parer  la  conspiration 

Je  dois  payer  domain  ma  police  secrete, 

Qui  veille  en  ce  moment  et  qui  peut-6tre  arr^te 

Le  courrier  qu'on  attend  et  qui  doit  apporter 

Un  rayissant  cadeau  que  Ton  pent  commenter, 

£t  qu'k  sa  ch^re  soBur  dans  s^  derniere  lettre 

Melgar  avail  ecrit  qu'il  lui  ferait  remettre. 

Un  bon  conspirateur  n'ecrit  pas,  mon  enfant, 

Les  projets  qu'il  congoit  ni  ies  chemins  qu'il  prend. 

II  envoie  un  bijou^  des  livres,  une  boite; 

La  police  les  prend,  et,  quand  elle  est  adroite, 

Elle  vient  k  son  roi,  par  un  chemin  discret, 

Porter  pendant  la  nuit  la  chose  et  le  secret. 

Or,  k  rheure  qu'il  est,  on  veille  sur  la  route, 

Et,  moi,  j^attends  ici... 

LOUISE. 

Qu'attendez-vous  ? 

PHILIPPE. 

£couteI 
N'as-tu  pas  entendu  du  bruit  dans  Tescalier? 
Je  double  le  pari...  Ministres  et  collier. 

LOUISB. 

On  frappe.  .   . 

PHILIPPE. 

•Qui  va  Ik? 

UNE    VOIX,    en  dehors. 

Le  courrier  d'Allemagne, 
Que  Ton  vient  d'arrfeter,  sire,  dans  la  campagne. 
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PHILIPPE. 

II  etait  seul? 

LA    VOIX. 

Tout  aeul. 

PHILIPPE. 

Que  portattril  stir  lui? 
LA  voix. 
Rien  qu'un  petit  coffret  cachd  dans  un  6tui. 

( Le  roi  oarre  la  porte  et  passe  la  main  en  dehora.  —  II  referme 

la  porta  qaaad  il  a  la  bolta. ) 
(Oayrant  la  bolte.) 

Un  jeu  de  domino. 

LOUISE. 

J'ai  gagn^,  je  suppose. 

PHILIPPE. 

Et  ce  petit  biilei  sur  papier  velin  rose. 

LOUISE. 

J'ai  perdu  I 

PHILIPPE,   psant. 

a  Ma  ch^re  soeur,  je  vous  envoie  le  jeu  de  domino 
que  vous  m'avez  demand^.  On  Ta  fait  expr^s  pour  vous. 
II  a  tard^  longtemps,  mais  il  fallait  de  la  patience  pour 
arriver  h.  ce  r6sultat.  Je  vous  recommande  le  travail  de 
la  bolte.  Jouez,  et  bonne  chance. 

»  Votre  frere, 
r 

1»   HELGAR.    » 

Le  travail  de  la  bolte,  vraimentl 
Le  travail  de  la  l^tte  est  en  effet  charmant; 
Mais  la  bolte,  a  coup  siir,  doit  cacher  quelque  chose. 

LOUISE. 

Gomme  votre  coffret,  elle  est  en  bois  de  rose. 
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PHILIPPB. 

J*ai  beau  chercber,  elle  est  bien  vide,  en  v6rit6. 

LOUISE. 

Avec  des  animaux  en  or  massif  sculpte. 

PHILIPPE. 

Yoyons,  que  penses-tu  de  ce  cadeau,  I  ouiso  f 

LOUISE. 

Que  le  travail  en  est  d*une  finesse  excjuise, 
£t  que  le  comte  a  fait  un  present,  cette  fois, 
Q\ik  des  reines  souvent  refuseraient  des  rois. 

PHILIPPE. 

Ge  n'est  pas  un  reprocbe,  enfant,  que  je  demande. 

LOUISE. 

Je  ne  sais  rien,  sinon  que  ma  fatigue  est  grande^ 

Que  je  viens  de  gagner  un  pari  sans  espoir 

Et  que  j'ai  bien  I'honneur  de  vous  dire  bonsoir. 

PHILIPPE,  timidemciit,  en  Inl  preAant  la  manche  poor  la  reteoir. 

Louise! 

LOUISE. 

Qu*avez-vous  k  me  tirer  ma  manche t 

PHILIPPE. 

Vous  ne  voudriez  pas  me  donner  ma  revanche  ? 

LOUISE. 

Comment  f 

PHILIPPE*       « 

Aux  dominos. 

LOUISE. 

En  combien? 

PHILIPPE. 

En  un  coup. 
Ce  ne  sera  pas  long. 
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LOUISE. 

Yous  y  tenez  beaucoup  ? 

PHILIPPE. 

Peu  x-tu  le  demander  ? 

LOUISE. 

Dites  si  je  suis  bonne  I 
Tj  consens. 

PHILIPPE. 

On  n'est  grand  que  lorsque  Ton  pardonne. 

LOUISE. 

Dans  la  bouche  d'un  roi  cet  axiome  est  bon. 

(U  Itti  baise  la  main.) 

Vous  m'aimez  done  vraiment  ? 

PHILIPPE. 

Ah! 

L  0  U  I S  K ,   86  mettont  su  jeo. 

Combien  en  prend-on? 

PHILIPPE. 

Sept. 

LOUISE. 

.Sept;  sans  en  reprendre. 

PHILIPPE. 

Et  le  double  six  pose. 

LOUISE. 

Tant  mieux,  c*est  moi  qui  I'ai. 

PHILIPPE. 

Je  soupQonne  une  choso. 

LOUISE. 

Quoi? 
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PtIlLIPPB. 

Que  la  boKe  doit  se  d^visser . 

Mon  roi, 
Qui  doit  vous  occuper,  de  la  botte  ou  de  moi  ? 
L'enjeu  vous  seinble-t-il  trop  mesquin*? 

PHILIPPE,  Joaant  h  la  hAte. 

Six  et  quatre. 

LOUISE. 

Quatre  et  blanc. 

PBILIPP0. 

Blauc  et  cinq. 

LOUISE. 

Ah  J  VOUS  allez  me  oattre, 
Je  boude. 

PHILIPPE. 

Cinq  et  deux. 

LOUISE. 

Double  deux. 

PHILIPPE. 

Bon  I  je  crois 
Que  je  n'ai  pas  de  deux.  —  Non. 

LOUISE. 

Alors,  deux  et  trois. 

PHILIPPE. 

Double  trois. 

LOUISE. 

Trois  et  six,  six  partout;  on  pent  dire 
Que  vous  voilk  fort  mal  dans  vos  affaires,  sire. 
Vous  n'avez  plus  de  six,  n'est-ce  pas  ? 

PHILIPPE. 

Pas  du  tout. 
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LOUISig.' 

Vous  ne  pouvez  jouer  k  Tun  ni  Tairlre  bout  I 

PBlLlPPi. 

H^las  1  non. 

LOUI^B. 

Garde  a  vous  I  Six  et  blanc. 

PHILlPPfi. 

J'ai  le  double. 

LOUISE. 

Et  moi,  je  n'en  ai  pas. 

PHILIPPB.       • 

Ah !  votre  jeu  se  trouble. 
Yous  n'en  avez  plus  qu'un?' 

LOUISE. 

Oul,  plus  qu'un  seul. 

PHILIPPE. 

Oh  J.  oh  I 
Eh  bien  done,  tMn6  et  trois. 

LOUISE. 

*  Blanc  et  tfri,  domihol 
Ah  1  vous  avez  perdu;  fert  sure  toute  joyeuse. 

PHILIPPE. 

Vous  ave%  dans  le  gaia  I'^me  peit  gidn^rens^. 

LOUISE. 

Lorsque  Ton  n'a  risque  qu'uh  si  petit  enjeuy 
Celui  qui  Ta  gagn6  peut.bien  en  rire  un  pen; 
Et  je  gagne  deux  fois,  j'ai  double  droit  de  rire. 
Bonne  nuit,  monseigneur...  Ah!  que  voulais-je  dire? 
Prouvez  avant  demain  que  Mel  gar  vous  trahit 
Et  vous  aurez  gagn6...  Je  vais  me  mettre  au  lit, 
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Tout  en  vous  rappelant,  sans  que  votre  air  m*effraye, 
Qu'une  dette  de  jeu  le  lendemain  se  paye. 
Dorniez  bien,  monseigneur;  moi,  je  vais  prier  Dieu 
De  vous  faire  meilleur  joueur  ou  meilleur  jeu. 

SCtNE  y. 

PHILIPPE,  Mul.  r^ffardant  les  dominoi ;   puis  LOUISE, 

an  dehora. 

PHILIPPE. 

Elle  a  parfaitement  gagn^  sans  tricherie. 
Que  faire  maintenantf ...  Le  mieux  est  que  j'en  rie. 
J*ai  jou^,  j'ai  perdu;  je  n'ai  plus  qu'k  payer. 
Je  changerai  Tenjeu,  voila  tout;  le  collier 
Remplacera  trds-bien  messieurs  du  ministere. 
Ahl  trattresse  de  boltel 

(n  la  latte.  BUa  sa  brise.) 

Eh  I  eh!  que  vois-je  a  terre? 
Un  papier. 

(tisant.) 

«  Tout  est  pr6t,  chdre  soeur  :  la  Prusse,  rAllemagne, 
ritalie,  sent  prates  k  se  liguer  centre  la  France  et  TEs- 
pagne.  Philippe  Y  est  un  enfant  que  nous  ne  pouvons 
laisser  sur  le  trdne.  Gontinuez  k  conseiller  a  la  jeune 
reine  des  depenses  comme  celle  du  collier;  faites-la  s*oo- 
cuper  de  bals  et  de  f6tes,  depopularisez-les  Tun  et  Tautre, 
et  nous  r^ussirons.  Le  lendemain  de  cette  lettre,  je  serai 
k  Madrid  incognito  et  nous  agirons.  Jouez,  et  bonne 
chancel  » 

A  merveille,  et  je  tiens  le  complot. 

(A  la  porta  en  frappant.) 

Louise,  revenez,  vous  vous  couchez  trop  tdt. 
Louise,  ch^re  amie,  ouvrez-moi  cette  porta. 

LOUISE,    derriire  la  porta. 

Qu'avez-vous? 
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pniLippB. 
Ouvrez-moi... 

LOUISE. 

La  ruse  n'est  pas  forte/ 
Voulez-vous  me  payer  d^jk  ce  qui  m'est  dCk? 

PHILIPPE. 

Non,  erreur  n'est  pas  compte  et  vous  avez  perdu. 
Ouvrez-moi. 

LOUISE. 

J'ai  perdu!  la  preuve? 

PHILIPPE. 

Cette  lettre, 
Que  je  viens  de  trouver  6crite  par  ce  traltre 
De  Melgar,  votre  ami.  Bfais  il  patra  cela ! 
Dans  trois  jours,  il  sera  pendu. 

LOUISE. 

Mais  montrez-Ia, 
Votre  lettre. 

PHILIPPE. 

Venez  la  prendre. 

LOUISE. 

Non  pas,  sire. 
Passez-la  par-dessous  la  porte. 

PHILIPPE. 

Cost  me  dire 
Que  vous  vous  m^fiez  de  moi. 

LOUISE. 

Tout  bonneroent. 

PHILIPPE. 

Mais,  quand  vous  aurez  lu,  vous  faites  le  serment 
De  la  rendre  d'abord  et  de  venir  ensuite? 
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LOUISE. 

Je  lejure. 

PHILIPPE,    glisfMl  !•  lettra  tons  la  porto. 

TeDe:^! 

(Aprte  nn  moaeAt.) 

Eh  bien? 

LOUISE,  entrant  en  camisola. 

Elle  est  ecrite 
De  la  main  de  Mel  gar.  He  voici,  monseigaeur. 

sciNB  n. 

PHILIPPE,   LOUISE. 

LOUISE. 

Je  viens  comme  je  suis ! 

PHILIPPE. 

Et  cela  fait  honneur 
A  votre  probity.  D'ailleurs,  ma  blonde  t^le, 
On  est  toujours  tr^s-bien  quand  on  paye  une  dette 

(U  rembrassa.) 
LOUISE. 

Sire,  que  faites-vous? 

PHILIPPE. 

Mais,  comme  vous  voyez, 
Je  viens  remetfre  encor  mon  amour  k  vos  pieds, 
Tout  en  vous  rappelant,  saiii^  qu^  je'  iit'en  effir&y^,- 
Qu'une  dette  de  jeu  ie  lendemain  se  paye. 

LOUISE,  pasiant  son  bras  sous  celiii  de  Philippe. 

Lorsque  celui  qui  perd  n'a  pas  i'enjeu  sur  lui; 
Mais,  moi,  j'ai  mon  argent  et  je  paye  aujourd'hui, 
D*ailleurs,  entendez-vous  ?  c'est  une  heure  qui  sonne, 
Nous  sommes  k  demain. 
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PHILIPPE. 

Bien  fou  celui  qui  donne 
Son  temps  h  d'autres  soins  que  Tamour,  n'est-ce  pas  ? 
Gomme  monsieur  Melgar  qui  conspire  la-bas, 
*  Pour  qu'on  Id  pende  ici.  Le  grand  sot  I 

LOUISE. 

Done,  vous  6tes 
Heureux,  mon  cher  seigneur? 

PHILIPPE. 

Oui,  certesl 

LOUISE. 

Eh  bien,  faites 
Gr^ice  k  monsieur  Melgar.  Nous  I'aurons  sous  la  main, 
Que  craindrons-nous  de  lui? 

PHILIPPE,    embrassant  Loaise  et  entrant  dans  sa  ehambre 

arec  elle. 

Nous  verrons  ga  domain. 


FIM    OU   TOME   PREMIER. 
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